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CALIPSO NÃO SE CONSOLAVA COM A PARTIDA DE ULISSES:
A ILHA DA IGUALDADE*

STÉPHANE DOUAILLER**

RESUMO: Quando, em 1987, Jacques Rancière publicou O mestre
ignorante, de Joseph Jacotot, o método universal de emancipação
intelectual e o aprendizado de leitura sem mestre explicador inscre-
viam o nome de seu autor no livro de ouro dos precursores da es-
cola e da pedagogia. Após uma releitura do estatuto que, em 1911,
o Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson lhe havia confe-
rido, Stéphane Douailler, professor do departamento de filosofia da
Universidade Paris VIII, busca ressaltar, neste breve artigo, algumas
das linhas de ruptura graças às quais o livro de Jacques Rancière
conseguiu estilizar a aventura de Jacotot num paradigma excepcio-
nal da questão filosófica da igualdade das inteligências e da eman-
cipação universal, na contramão das verdades em torno das quais,
historicamente, a escola se fundou.

Palavras-chave: Joseph Jacotot. Axiomática. Naturalismo pedagógico.
Bernard Perez. Inteligibilidade igualitária.

CALYPSO COULD NOT GET OVER THE DEPARTURE OF ULYSSES:
AN ISLE OF EQUALITY

ABSTRACT: When, in 1987, Jacques Rancière published The igno-
rant schoolmaster, by Joseph Jacotot, the universal method of intel-
lectual emancipation and reading training without an explaining
master definitively entered the gallery of school and education pre-
cursors. After reviewing the status he was given by the Dictionnaire
de Pédagogie edited by Buisson, in 1911, Stéphane Douailler, pro-
fessor at the department of philosophy at the University of Paris 8,
attempts to draw out some of the rupture lines through which
Rancière´s book succeeded to stylize the adventure of Jacotot into
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an exceptional paradigm of the philosophical question of intelligence
equality and universal emancipation, that went against the tide of
the truths around which school was historically founded.

Key words: Joseph Jacotot. Axiomatics. Pedagogic naturalism. Bernard
Perez. Egualitarian inteligibility

e há uma frase que fica ecoando nos ouvidos de quem acaba de
ler l’Enseignement universel, langue maternelle, publicado por
Joseph Jacotot em Louvain, em 1822, é bem esta: “Calipso não

se consolava com a partida de Ulisses”. Ler esse manual – que, a
exemplo de muitos outros, surgiu num momento de plena expansão
da demanda escolar do século XIX, oferecendo por meio dos exercícios
de seu método os préstimos de um novo sistema de ensino – ou, melhor
dizendo, relê-lo – pois, ao que parece, até mesmo quem jamais o leu só
poderia dele retirar um conhecimento segundo, instalado nessa posição
pelos diversos motivos que, na verdade, fazem do método Jacotot uma
questão inatual, pedagogicamente ultrapassada, ausente do horizonte
efetivo dos reformadores que trabalham no aperfeiçoamento da escola
e que, portanto, no melhor dos casos, dele fazem uma questão histórica,
senão filosófica – reler, dizia eu, esse manual, por qualquer desses
motivos históricos ou filosóficos, implica de fato reviver a experiência,
facultada a cada um, de que toda a pedagogia poderia caber nessa frase:
“Calipso não se consolava com a partida de Ulisses”.

Mas, para tanto, seria preciso reaprender o caminho ao longo
do qual algum simples fatos se transfiguram em luminosas evidências,
o primeiro deles sendo de que a pergunta: “Com que Calipso não
conseguia se consolar?” clama pela resposta “Com a partida de
Ulisses”; e, em seguida, de que a apreensão intelectual dessa neces-
sidade que liga a resposta à pergunta é adquirida ao se “soletrar”,
pacientemente, “Calipso”, “Calipso não”, “Calipso não conseguia”
etc.; e, ainda, de que tal apreensão nos fornece, também, o modelo
de todas as apreensões que, a essa, nosso espírito ainda puder rela-
cionar.

Com efeito, reler o manual, experimentando mais uma vez, em
todo seu poder, a frase “Calipso não se consolava com a partida de
Ulisses” – vislumbrando aí, em virtualidade, o todo da pedagogia,
significa fazer-se sensível à igualdade intelectual entre essa frase e
qualquer outra produção da inteligência recebida desde o ponto em
que ela se soletra; significa, igualmente, situar-se nesse ponto desde
o qual o livro que, sob o título de O mestre ignorante, Jacques Rancière
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dedica a Joseph Jacotot, leva a inteligência à sua incandescência, sob
o axioma da igualdade.

Examinemos, para avaliar alguns de seus desafios, o segundo e
o terceiro exercícios que, segundo o método, se fariam possíveis a
partir da soletração repetida da frase: “Calipso não se consolava com
a partida de Ulisses”.

Segundo exercício: – O que é uma deusa? – É um ser imortal servido por
ninfas. – Será que todas as deusas eram servidas por ninfas? – Não sei. –
Então, por que disse isto? – Para responder. – Era preciso dizer: Calipso
era servida por ninfas, mas não sei se todas as deusas eram servidas por
ninfas.

Terceiro exercício: – Qual o estado de uma pessoa aflita? – Ela busca a soli-
dão. – É verdade que Calipso estava triste e buscava a solidão; mas quem
disse que todas as pessoas que sofrem buscam a solidão? – Todo mundo
sabe disto.

A extemporaneidade do método Jacotot, que tais exercícios pare-
ceriam ilustrar, poderia ser assim enunciada: poucos alunos ainda lêem
as Aventuras de Telêmaco, de Fénelon. Eles já não aprendem a ler nesse
livro, ou em qualquer outro do gênero. “Claudine vai à escola” substituiu
“Calipso não se consolava com a partida de Ulisses” – o que, aliás, os
reformadores costumam encarar como um progresso decisivo; e um de
seus argumentos consiste em destacar o valor do terceiro exercício, em
detrimento do segundo. Pois, sem dúvida, o segundo exercício pareceria
acumular tudo o que torna a tarefa da aprendizagem mais difícil: a
referência a seres imaginários, como deusas e ninfas, completamente
exteriores à experiência e às representações infantis; uma codificação
mitológica desses seres que não só é culturalmente especializada, mas
também datada; um acesso desigual e potencialmente marcado pelo
conflito social ao universo de cultura que serve de fábula e de matéria
prima para o exercício.

Em contrapartida, pela subsunção da singularidade de Calipso
à humanidade comum, tanto quanto pela cotidianidade de seu tema,
o terceiro exercício forneceria ao trabalho de discernimento que está
no princípio da leitura o suporte de um sentido verdadeiramente
comum – perfeitamente vislumbrado e exprimido por Jacotot, quando
conclui o diálogo pedagógico com um “todo mundo sabe disto”. Pela
feição imprimida ao terceiro exercício – proveniente, ao que parece,
de um ponto onde a prática pedagógica teria aprendido a coincidir
com o repertório de experiências dos alunos, ao invés de sobrecarregar
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sua imaginação com uma mixórdia herdada de uma tradição discutível
– eis que o método Jacotot já anunciaria, ele próprio, essa modernidade
escolar que concluiu de forma cada vez mais determinada serem boas
as razões de se substituir “Calipso não se consolava com a partida de
Ulisses” por “Claudine vai à escola”. E isso seria tão mais pacífico que
nada, entre os princípios do método, justificava um apego particular à
fábula de Calipso, ou ao livro de Fénelon: afinal, não fora senão o acaso
que colocara sob os olhos de Jacotot, quando de sua descoberta, uma
tradução holandesa do Telêmaco de Fénelon, e não outro texto; qualquer
livro teria igualmente servido e apenas o simples hábito, em si mesmo
injustificável, o teria levado a continuar propondo, como elemento
primeiro de instrução, a soletração de “Calipso”, “Calipso não” etc. –
ao invés de qualquer outra frase.

Enfim, por essa ou qualquer outra via, poder-se-ia arrastar o
método Jacotot até a modernidade, arrancando-o de suas contingências
primeiras para lhe conferir, em meio aos tantos progressos efetuados
desde então pela pedagogia, seu lugar de direito, que caberia à sua
descoberta, assim como às diversas possibilidades que, tal como outros
métodos inovadores, ele teria pressentido e que ainda poderiam,
eventualmente, fazer prova de certa fecundidade.

Ao menos é nesse sentido que, já no final daquele século, o
Dictionnaire de pédagogie, de Ferdinand Buisson, entende o método. O
artigo a ele dedicado realiza uma dupla avaliação. Animado por uma
ardente filantropia que conduzia à atenção especial aos pobres, e por um
verdadeiro entusiasmo pela educação, Jacotot teria vislumbrado e
afirmado toda uma série de “verdades essenciais”: a igualdade das
inteligências, pela qual se deveria depreender que: “todos os homens têm
as mesmas faculdades e os mesmos meios para aprender, todos podem e
devem ter acesso aos benefícios da instrução”; o princípio segundo o
qual tudo está em tudo, que enunciaria que o espírito humano sempre
chega ao conhecimento pela combinação de um mesmo fundo de idéias
e operações primordiais; o imperativo a ele associado, de saber uma coisa
e a ela relacionar todo o resto, que demandaria a construção de um núcleo
de conhecimentos primeiros, formado por um rico fundo de fatos,
palavras e idéias, de modo a se poder “aprender, comparar, distinguir,
verificar, isto é, aproximar as coisas desconhecidas das conhecidas”; e
finalmente, a conseqüência: cada um pode instruir-se sozinho, sem mestre
explicador, que traduziria o fato de que “cabe ao aluno fazer todo o
trabalho” enquanto “o mestre observa, interroga, controla, estimula,
muito mais do que dirige”.
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À luz dessa releitura, Jacotot despontaria como alguém que soube
encontrar e enunciar verdades que até hoje acompanham a expansão, no
mundo inteiro, da forma escolar. Além de muitas outras curiosidades
guardadas nos museus pedagógicos, seu sistema teria produzido uma
formulação bastante singular para um pequeno número de idéias gerais,
chamadas a se constituírem o patrimônio hoje comum de convicção
pedagógica. Mas, apenas enunciada, essa primeira avaliação conduz a
uma outra. Para identificar, em seu método, as verdades comuns e
essenciais da pedagogia, seria ainda necessário depurar suas formulações
dos defeitos corriqueiros do “inovador” – ou seja, de suas extravagâncias
e provocações. Para o autor do artigo do Dictionnaire de pédagogie, Bernard
Perez, seriam três, essencialmente, os defeitos de Jacotot: (1) “um pouco
absoluto demais no que se refere aos princípios, um pouco irregular
demais e, mesmo, freqüentemente bizarro em sua exposição”, ao
concentrar teorias e abusar de deduções sistemáticas, ele teria deixado
que “verdades essenciais se transformassem, sob sua pena, em paradoxos”;
(2) na “sublime esperança e nobre empreitada de levar o pobre e o igno-
rante à emancipação universal”, ele teria sobredeterminado, em suas
relações com os adversários de seu método, o conflito “que reflete suas
opiniões políticas e revolucionárias”; (3) finalmente, “absolutamente
confiante em seu sistema”, ele não se haveria empenhado o bastante em
explicá-lo, o que lhe teria valido incompreensão e zombarias diversas. A
estrutura dessa crítica, que atribui a Jacotot um erro reiterado nos planos
da formalização teórica, dos interesses políticos e da propaganda
pedagógica, certamente mereceria muitos comentários.

Mas é igualmente possível acompanhar o tratamento proposto
pelo redator do artigo – que não fora, a rigor, encarregado de uma
discussão de fundo com Jacotot, ou sobre os desdobramentos práticos
que sua obra suscitou, na época, na Inglaterra, na Rússia ou no Sul da
Alemanha, mas de inscrevê-la, do modo mais ordenado e útil ao
progresso que fosse possível, nessa grande síntese em que o Dictionnaire
de pédagogie de Ferdinand Buisson pretendia se constituir para o mundo
escolar. Neste horizonte, o principal defeito de Jacotot, ou, pelo menos,
aquele a requerer maior atenção era o excesso lógico, pelo qual as
verdades da pedagogia eram transformadas em paradoxos. Talvez –
sugere Bernard Perez – isso fosse a marca de sua especialização em
matemática.

Porém, mais profundamente, e até mesmo nessa reflexão anó-
dina que põe em jogo os traços psicológicos do espírito, o que faz
Bernard Perez é, de fato, submeter o sistema de Jacotot à operação
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instituinte da pedagogia, que presidiu ao desenvolvimento da forma
escolar: a instituição de um afastamento pelo qual a produção lógica das
verdades é submetida à autoridade da natureza. Referindo-se ao próprio
pivô do método Jacotot – o axioma da igualdade das inteligências –
Bernard Pérez escreve: “Fatos que o matemático Jacotot não levou em
consideração (…) jamais teriam escapado ao olhar do pedagogo
naturalista – que ele não soube ser”; o autor conclui, então, ser necessário
submeter o axioma de Jacotot à “séria revisão” desse naturalismo. E é,
sem dúvida, desde o ponto de vista de uma natureza – de alguma
naturalização do lógico, do logos – que se poderiam enunciar as críticas
dirigidas às verdades lógicas, por seu caráter absoluto, sua irregularidade,
sua extravagância, seu conteúdo paradoxal, tanto quanto estabelecer o
programa de purificação desses excessos. Ora, é justamente esse programa
de naturalização do logos que a pedagogia e, a seguir, as ciências da
educação têm se esforçado para implementar, paralelamente ao desen-
volvimento histórico da forma escolar.

O profundo êxito de O mestre ignorante, de Jacques Rancière, é o
de propor uma releitura da aventura de Jacotot que permanece
inteiramente exterior a essa operação de naturalização própria à pedago-
gia escolar. Daquele que Bernard Pérez denomina o Jacotot mate-
mático, Rancière retém, fundamentalmente, alguém que soube situar
a relação pedagógica e emancipadora de que se fez arauto sob a deter-
minação estrita de um axioma, que afirma a igualdade das inteligências.
E o livro de Rancière restitui precisamente toda a força dessa fundação
axiomática, que poderíamos tentar exprimir pelo enunciado que o
método jacotista decerto parece autorizar: conhecer a igualdade das
inteligências, e a isso relacionar todo o resto. Essa é, efetivamente, a função
de um axioma: permitir que a ele tudo possa ser relacionado, que tudo
o que, a partir dele, se faz sirva para verificá-lo, para desenvolvê-lo,
para desdobrá-lo em suas conseqüências. Afirmar um enunciado cuja
verdade não se situe em outro lugar, além do sistema que a ele se
vincula com força e coerência; sustentar o enunciado – cuja possi-
bilidade a matemática, justamente, pode atestar – de uma única relação
com o sistema de que é protocolo de abertura. E, portanto, dar-se um
ponto de partida rigorosamente independente de outras fontes de
verdades, como os “fatos” invocados por Bernard Pérez – sejam eles os
fatos que coloca “a montante” da obra educativa, fatos “atuais”,
suscetíveis de estudos positivos, a manifestar a desigualdade das
inteligências, desmentindo e obrigando a rever tanto o sistema quanto
o voluntarismo de Jacotot, ou sejam os fatos, igualitários, que a
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educação não pode deixar de colocar como horizonte último dos pro-
gressos que dela se esperam e como ideal para seus mestres, sem negar
o projeto da modernidade, sob a forma de igualdade política, de
superação das barreiras entre os espíritos, de supressão dos orgulhos de
castas, de corporações, de sexos, da emergência da “aptidão universal
de todos para toda instrução e para todo tipo de obra intelectual ou
manual”.

Axiomática, a igualdade das inteligências acionada pelo método
jacotista não pertence nem ao reino desigualitário de uma natureza
presente, nem ao reino igualitário de uma natureza por vir. E ela,
efetivamente, recusa a visão desses fatos que se impõem ao olhar do
“pedagogo naturalista” como encenação do grande trabalho que a cultura
desdobra entre os dois reinos – impedindo que ele perceba que, na
verdade, esse grande trabalho cultural da educação também não pára de
naturalizar, de embrutecer e de convencer de sua ignorância aquele que
pretende educar. O axioma da igualdade das inteligências se distancia
desses fatos e volta a seu sistema: “Calipso”, “Calipso não” etc.

A origem matemática que o artigo do Dictionnaire de pédagogie de
Ferdinand Buisson atribui à axiomática jacotista não deve, assim, ser
mal-interpretada. A pedagogia emergente do século XIX possivelmente
institui um novo equilíbrio entre as ciências lógicas e as ciências naturais.
Para ela, reconhecer em Jacotot um espírito matemático nada mais era
do que uma maneira de reconhecê-lo refratário a esse novo equilíbrio,
assimilando-o ao antigo equilíbrio em que, no século XVIII, ainda
dominava a preeminência da matemática. No entanto, nada é decerto
mais alheio à aventura singular de Jacotot, do que o conflito orquestrado
pela pedagogia, desde seu nascimento, entre as ciências lógicas e naturais,
para determinar que campos disciplinares imprimiriam com suas marcas
as naturalizações em que sua ação se basearia. Matemático, Jacotot
certamente não o é nos termos desse conflito, mas talvez muito mais no
sentido do sistema espinosista e de sua formulação more geometrico.
Matemático, ele o é, de certa forma, em sentido filosófico – no sentido
dos ecos que a axiomática espinosista e a relação absoluta com a realidade
da natura naturans souberam despertar, à mesma época; e de maneira,
no fundo, bastante semelhante, em vários grandes filósofos. Pois é
realmente uma estranha “matemática”, uma matemática um tanto
inesperada, aquela cujo sistema reconduz, de modo infinito, a soletrar
“Calipso”, “Calipso não”... O desafio, portanto, como Rancière o
demonstra admiravelmente em O mestre ignorante, não é a lógica – mas
o logos. O desafio não deixa de ser o de uma natureza – mas da natureza
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do ser falante. O desafio da diferença entre um ser natural e a natureza
do ser falante – que seria ainda talvez convincente interpretar como
natura naturans, ou como identidade da natura naturans e da natura
naturata e, logo, em última instância, como sistema.

Ao se afastar da grande saga educativa dos fatos que se atêm a
fazer coincidir a divisão entre natureza e cultura com a tensão entre o
reino das desigualdades presentes e o das igualdades por vir, ao recon-
duzir, de modo infinito, à soletração do sistema, Jacotot concede, em
matéria educativa, a primazia à doação imediata e completa de
inteligibilidade, conferida pela instalação no sistema, e não à lenta e
progressiva acumulação dos saberes. Ainda que aprender possivel-
mente sempre conduza a conjugar os dois, a instituir simbolicamente
o real na figura inaugural de um todo significante, a refazer pacien-
temente o percurso que unifica todos os nós da rede instituída, impor-
ta, antes de qualquer outra coisa, estabelecer a primeira como funda-
mento, se a escolha é visar menos a descoberta embrutecedora – à
qual falta ainda e sempre um nó no saber adquirido – do que a promessa
emancipadora, que parte a cada vez da transformação inaugural das
coisas em um sistema inteligível de signos adequado à diversidade das
ocorrências de um sujeito falante. Nessa instituição inaugural, o mestre
pode, sem dúvida, muito além do que simplesmente deixar “o aluno
fazer todo o trabalho” enquanto ele “observa, controla e estimula, muito
mais do que  dirige” – como resume Bernard Pérez, e como repete a
vulgata pedagógica. O mestre pode garantir ao aluno a potência de
inteligibilidade igualitária que se origina da instituição particular de
ser falante em que a ação pedagógica o projetou. Ele pode garantir ao
aluno essa potência, ao outorgá-la em plenitude imediata, a ser simples-
mente efetivada, verificada, mantida sob a tensão de uma incansável
atenção.

Com isso, Jacotot decerto modifica totalmente a função do
mestre. Não apenas no conhecido espectro que inscreve as posições
docentes entre os dois extremos do autoritarismo e do laisser-faire –
jogo de que a pedagogia não parece se cansar e do qual, efetivamente,
jamais poderá se liberar, enquanto inscrever sua ação na dupla hélice
de um trabalho operado pela cultura sobre a natureza e de uma
naturalização das verdades lógicas; esse mesmo jogo ao qual se
mantêm aprisionadas todas as descendências do socratismo, cujas
operações de deslocamento e inversão dos lugares – por mais
imaginativas que sejam – concernem todavia à lenta e progressiva
acumulação dos saberes. Muito mais do que isso, a modificação situa
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a função do mestre na posição de fiador da potência de inteligibili-
dade que é liberada de forma imediata e igualitária, por força de um
sistema que a desapega dos saberes dos quais imagina proceder. Pois
essa é, justamente – logo após a opinião da desigualdade das inte-
ligências e o sentimento de agir sobre seres naturais – a terceira supers-
tição comum à pedagogia: a de ter origem nos saberes. Nada há, certa-
mente, de mais propagado do que a crença de que os saberes unificam o
conjunto da iniciativa pedagógica, marcando seu início e seu fim,
legitimando as transmissões dos mestres, motivando as aquisições dos
alunos, justificando os esforços que a sociedade consente em fazer pela
educação. O saber faria o mestre; o desejo de saber, o aluno. Assim, em
toda evidência, se formulariam as definições primeiras e o contrato pri-
mordial e último.

Contudo, como bem se pode perceber, é essa evidência que
Jacques Rancière faz em pedaços, já pelo próprio título, em O mestre
ignorante. Sem pretender reduzir todo o programa dos deslocamentos
enunciados por esse título à diferença aqui mencionada entre o sistema
de inteligibilidade conferido ao ser falante, em sua condição de falante,
e o universo dos saberes, poder-se-ia, segundo sugestão do próprio livro,
referi-lo à imagem da ilha. A imagem poria em destaque um outro
tema – fartamente desenvolvido pela obra de Rancière, que obriga a
distinguir, na relação de ensino, a função social exercida nos espaços
socialmente instituídos (nos quais as operações da partilha, circulação
e transmissão dos saberes reproduzem mais ou menos fielmente a
própria reprodução da sociedade, em sua consistência maciçamente
desigualitária) e a relação emancipadora, que, unindo duas inteligências
sob o axioma de igualdade, submete o lugar do seu encontro a uma
verdadeira metamorfose: no caso, um livro que ensina que existem
deusas servidas por ninfas, numa ilha de igualdade.

Em “Causes et raisons des îles désertes”, Gilles Deleuze relembra
que o movimento trazido por um homem a uma ilha não rompe o deserto,
mas intensifica sua perfeição, autorizando a enunciação do paradoxo:
“que seres existem numa ilha deserta?”. A essa pergunta, prossegue, a
única resposta seria que já nelas existe o homem, em verdade idêntico à
própria ilha deserta e, portanto, como “homem pouco comum, absolu-
tamente separado e absolutamente criador”.

Recebido e aprovado em fevereiro de 2003.
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