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O LIVRO NAS MEMÓRIAS DE LEITURA∗

I	�� �� C���� V����� G��	��#∗∗ 

RESUMO: Com o objetivo de averiguar quais sentidos e valores poderiam es-
tar agregados a um objeto-livro no decorrer do tempo, este trabalho propõe-
se a analisar o vínculo que se estabelece na relação entre o leitor e a leitura por 
intermédio do livro. A pesquisa utiliza-se das memórias de experiências de 
leitura reconstituídas de um tempo da vida em que o livro esteve presente, a 
partir de relados de pessoas acima de 50 anos que guardaram seu material de 
leitura durante décadas, ou mesmo daquelas que se sentiram movidas a reen-
contrar este material, ou ainda de quem guarda o livro de outrem. O trabalho 
subsidia-se nos estudos de Certeau (1994) e de Bosi (1994) sobre memória e 
nos estudos de Chartier (1994, 1996, 1999), referentes à história do livro.

Palavras-chave: Livro. Leitura. Leitor. Memórias de leitura.
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ABSTRACT: To fi nd out which meanings and values could be added to an 
object-book over time, this work examines the link books establish between 
readers and reading. It resorts to reading experience memories from a time of 
life when books were present, based on the account of 50+ people who have 
kept their reading material for decades, decided to rediscover this material, 
or kept others’ book. This work draws on studies on memory by de Certeau 
(1994) and Bosi (1994) and on book history by Chartier (1994, 1996, 1999).

Key words: Book. Reading. Reader. Reading memories.
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RÉSUMÉ: Dans le but de vérifi er quels sens et valeurs pourraient être ajoutés 
à un objet-livre au cours du temps, ce travail analyse le lien qui s’établit dans 
la relation entre le lecteur et la lecture par l’intermédiaire du livre. Il a recours 
aux mémoires d’expériences de lecture reconstituées d’un temps de la vie où 
le livre était présent, à partir de récits de personnes de plus de 50 ans qui ont 

* Este texto constitui-se parte da pesquisa de mestrado, desenvolvida na Faculdade de Edu-
cação da Universidade Estadual de Campinas (
������), vinculada ao grupo de pesquisa 
“Alfabetização, Leitura e Escrita” (�

�), intitulada O livro: objeto de estudo e de memória de 
leitura.
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gardé leurs documents de lecture pendant des décennies, ou d’autres qui ont 
eu envie de retrouver ces documents ou encore qui gardent les livres d’autrui. 
Ce travail se fonde sur les études sur la mémoire de de Certeau (1994) et Bosi 
(1994) et sur l’histoire du livre de Chartier (1994, 1996, 1999).

Mots-clés: Livre. Lecture. Lecteur. Mémoires de lecture.

(...) Porém, em meio e alheio a tais miudezas, bradava o poeta Gonçalves de Magalhães:

“Waterloo! Waterloo! Lição sublime!”

Só esta voz parece que fi cou, porque era em verso, era a magia do ritmo... e continua res-
soando pelos corredores mal-iluminados da memória. (Em vão tenho procurado nos sebos 
um exemplar da Seleta...)

Sim, havia aulas de leitura naquele tempo. 

A classe toda abria o livro na página indicada, o primeiro da fi la começava a ler e, quando o 
professor dizia “adiante!”, ai do que estivesse distraído, sem atinar o local do texto!

Essa leitura atenta e compulsória seguia assim, banco por banco, do princípio ao fi m da 
turma.

E como a gente aprende a escrever lendo, da mesma forma que aprende a falar ouvindo, o 
resultado era – quando necessário escrever um bilhete, uma carta – nós, os meninos, o fazí-
amos naturalmente, ao contrário de muito barbadão de hoje. E havia, também, os ditados. 

E, uma vez por mês, a prova de fogo da redação. E tudo isso ainda no curso elementar. Pelo 
menos era assim em Alegrete. E é comovidamente que escrevo aqui o nome do meu lente 
de português e diretor do colégio, o saudoso professor Antônio Cabral Beirão. (Quintana, 
1989, p. 152)

N esse texto de Mário Quintana (1989) – Leitura: redação –, encontro uma pro-
ximidade entre a narrativa descrita e a proposta de análise deste trabalho, 
quando, nos “corredores mal-iluminados da memória”, surgem, junto às 

lembranças de um poema, reminiscências de um tempo que parecia estar perdido 
na escuridão dos labirintos do esquecimento. O ressoar dos versos traz à lembrança 
um tempo de escola, de aprendizagem, de maneiras de se efetuar a leitura e de um 
período marcado pela presença de alguém especial: um professor.

Se observarmos a descrição desse texto, perceberemos que retrata uma situação 
típica de aula de leitura numa escola, com características específi cas de uma determi-
nada época. Uma leitura direcionada pelo professor, feita em voz alta e em sequência: 
“banco por banco, do princípio ao fi m da turma”. Junto com essa leitura, uma escrita 
conivente com as necessidades dos alunos: cartas, bilhetes e uma temida avaliação, em 
forma de ditados e de redações. Também aparece a imagem do professor, destacado 
com emoção: uma fi gura de respeito, alvo da admiração do aluno, o qual ainda é capaz 
de se lembrar do seu nome completo: “saudoso professor Antônio Cabral Beirão”. 

Um tempo em que também esteve presente um livro-objeto, acompanhando si-
lenciosamente cada minudência. Ao simples toque ou a um ligeiro olhar do indivíduo, 
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o livro lhe permite um ecoar de lembranças e sentidos de um momento que lhe fora 
único. Lembranças que ocasionam o desejo de reencontrá-lo novamente numa busca 
em sebos.

Mas que sentido teria esta lembrança para o autor? O que o levaria a escrever: 
“Em vão tenho procurado nos sebos um exemplar de Seleta...”?1 Ou mesmo, o que 
o impulsionaria a procurar novamente esta obra em sebos? Que signifi cado teria 
aquele livro para despertar tal desejo?

Assim como Quintana, poderíamos destacar outros autores que verbalizam, 
derramam em palavras ou em versos esse envolvimento com um objeto-livro; e nes-
sa relação leitor/leitura, o impresso ganha uma função exclusiva e por ele se cultiva 
uma intensa ligação e sentimentos. 

Tomamos, então, por objetivo compreender essa função e essa dimensão cons-
titutiva que o livro ocupa na relação entre o leitor e a leitura; como também entender 
os motivos de um material de leitura adquirir um valor tão signifi cativo e os senti-
dos que lhe são reservados pelo leitor com o passar do tempo.

Para tanto, esta pesquisa destinou-se a olhar para pessoas consideradas co-
muns, sujeitos caracterizados como um “herói comum, personagem disseminada. 
Caminhante inumerável. Invocando, no limiar de meus relatos, o ausente que lhes 
dá princípio e necessidade, interrogo-me sobre o desejo cujo objeto impossível ele 
representa” (Certeau, 1994, p. 57). Pessoas que estudaram ou não completaram seus 
estudos; profi ssionais atuantes na sociedade ou que já estão aposentados; indivídu-
os que construíram uma família ou não; enfi m, pessoas comuns que não são reco-
nhecidas como famosas ou por terem realizado grandes feitos em âmbito nacional.

Ao constatarmos que algumas pessoas conservavam consigo um material de 
leitura durante décadas; que outras se sentiram, assim como o escritor Mário Quin-
tana, movidas a encontrar um exemplar do livro em que haviam estudado; ou ainda 
que havia quem guardasse um livro que pertencera a outro, deparamo-nos com uma 
situação bastante instigante para o desenvolvimento desta pesquisa: o que levaria 
esses sujeitos a conservarem um material de leitura durante tanto tempo? Que sen-
tidos estariam agregados a esse material?

Dessa forma, optamos pela realização de entrevistas com nove pessoas sele-
cionadas, adotando como critérios a idade e a conservação do material de leitura. Ao 
utilizarmos as memórias de leitura dessas pessoas que conservavam um livro/carti-
lha/almanaque durante décadas, tornou-se necessário destacar o que aquele mate-
rial nos revelava no decorrer de cada depoimento.

O trabalho não traz como centralidade a história editorial de uma obra ou os 
caminhos que os livros percorreram até chegar aos leitores, nem mesmo as práticas 
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editoriais ou tipográfi cas destinadas ao leitor. A pesquisa pretende inventariar lem-
branças, experiências signifi cativas traduzidas em atitudes, sentimentos e valores 
atribuídos aos livros e produzidos na relação do leitor com este material, nos primei-
ros anos de escolarização, pois “cada leitor, para cada uma de suas leituras, em cada 
circunstância, é singular” (Chartier, 1999, p. 91). 

Na perspectiva teórico-metodológica da História Cultural, esta pesquisa pre-
tende colaborar na compreensão do signifi cado dado ao livro por leitores comuns, 
na nossa contemporaneidade, bem como encontrá-los e investigar seus sentidos, va-
lores e o papel que eles atribuem aos seus livros, por meio do relato das memórias 
de suas experiências de leitura.

Os modos de procedência da memória

A reconstrução da memória coletiva é uma ferramenta utilizada na sociedade 
contemporânea, identifi cada como a sociedade do esquecimento (Von Simson, 2000). Esse 
processo de reconstituição assume duas posições distintas: uma de se divulgar as me-
mórias dos grupos sociais e outra de se tentar compreender o momento presente. 

Trata-se de um passado que é presente, como escreve Quintana (2006, p. 174): 
“O passado não reconhece o seu lugar, está sempre presente”. É um olhar do hoje 
que procura uma visão do passado, uma construção composta de um ir e vir entre 
presente e passado, numa busca de sentidos sobre nossas incessantes inquietações, 
ideias, sentimentos.

A cada tentativa de aproximação com o passado, este ganha novas cores e nu-
ances, e isto se deve ao fato de que a memória não é estática, fi xa: ela é uma produção 
marcada por movimentos de instabilidade e seletividade dos acontecimentos. 

Mas o que poderia ser investigado em uma pesquisa sobre leitura, em que 
o livro é trazido pelo próprio pesquisado como um objeto guardado por um longo 
período de tempo? O que um objeto – companheiro no tempo – aciona, quando 
colocado na frente do entrevistado, sobre suas lembranças de leitura, sobre um de-
terminado momento de sua vida? 

Dentre o conjunto de pesquisas que envolvem o trabalho de Ferreira (1999, 
2006) pode-se obter, além de um mapeamento da realidade do campo da leitura no 
Brasil, amostragens de trabalhos que apontam para uma investigação do livro como 
objeto e fonte para o conhecimento da produção, circulação e apropriação de deter-
minadas obras em suas edições e projetos editorais. 

Outros trabalhos revisitam a história da leitura, do livro, ao trazerem escritos 
sobre a alfabetização, a produção didática editorial, as práticas pedagógicas de leitura, 
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tais como os de Morta� i (2000), Kramer (1997), Amâncio (2002), Maciel e Frade (2003), 
Faria Filho (2002), entre outros. Estes autores dedicam-se, por exemplo, à história da 
leitura em sua relação com a escolarização, a identifi cação e análise de manuais didá-
ticos e as representações e práticas neles inscritas. 

No entanto, desconhecemos pesquisas que colocam em destaque o papel ou o 
lugar que o livro, como objeto físico carregado de uma carga afetiva, parece ocupar 
no processo da leitura: “Todo leitor diante de uma obra a recebe em um momento, 
uma circunstância, uma forma específi ca e, mesmo quando não tem consciência dis-
so, o investimento afetivo ou intelectual que ele nela deposita está ligado ao objeto e 
a esta circunstância” (Chartier, 1999, p. 70). 

O leitor recebe o livro mediante uma situação vivida ou um momento que 
lhe é signifi cativo, que o remete a uma experiência de leitura com esse material. E 
o livro carrega em sua materialidade não só o conteúdo (as histórias, os exercícios, 
as ilustrações), mas todas as circunstâncias (de um tempo, de um lugar, de pessoas) 
que perpassaram na afetividade e na intelectualidade.

Dessa forma, compete-nos refl etir sobre que livro é este que não serviu ape-
nas à iniciação do leitor ao mundo das letras, mas que precisou ser guardado, fi car 
sempre à mão como objeto de posse. Que tipo de “investimento afetivo” reveste este 
objeto e a circunstância à qual ele está intimamente ligado? Ou mesmo indagar com 
Chartier (1999, p. 154): “Será que o mundo do texto existe quando não há ninguém 
para dele se apossar, para fazer uso, para inscrevê-lo na memória ou para transfor-
má-lo em experiência?” 

Em meio aos questionamentos e às inquietações, enveredamos pelo caminho 
de identifi car leitores que, pelas suas lembranças, movimentam e dão concretude ao 
mundo dos livros.

Com base nos estudos de Certeau (1994) e Chartier (1994, 1996, 1999), per-
mite-se afi rmar que a resposta do leitor frente ao objeto-livro é, ao mesmo tempo, 
partilhada, comum à de outros leitores de seu tempo e lugar, mas também, pode 
ser considerada singular, única assim como suas experiências e memórias de lei-
tura. 

Aproximar-se do encontro do leitor com o livro, tendo este suporte impresso 
como o principal agente desta relação, é buscar, no estudo das memórias do leitor, 
mais os aspectos afetivos do que os aspectos cognitivos, da interação que se estabe-
leceu com o objeto lido e possuído.

Pela memória, os leitores investigados recuperam relações construídas com e 
sobre os livros e, entre outros suportes de textos, ações leitoras concretizadas pelas 
pessoas que os leram, como também, pelo o que eles signifi caram nas primeiras 
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experiências com o ato de ler, pelas histórias contadas, pelos lugares e horários em 
que foram lidos, em meio a outros tantos livros não esquecidos pelo tempo.

Certeau (1994, p. 163) afi rma que, “longe de ser o relicário ou lata de lixo do 
passado, a memória vive de crer nos possíveis, e de esperá-los, vigilante, à espreita”. 
A memória utiliza-se de modos de procedência, organizando a ocasião, ou seja, fatos 
que oportunizam a reminiscência, no comportamento do cotidiano. Para o autor, a 
memória usa três modos de procedência: o jogo múltiplo da alteração, a prática metoní-
mica da singularidade e uma mobilidade desconcertante.

O jogo múltiplo da alteração se constitui por encontros externos através de fatos 
vivenciados com outras situações já vivenciadas, marcas colecionadas internamente. 
O que acontece diante de uma situação ou fato, depois de retido, é que ele se libera 
por estímulos externos, o que se torna o momento oportuno, a “ocasião”, o momento 
imprevisto, denominado de “surpresa”, e se utiliza como impulso para a reconstru-
ção da reminiscência. 

A memória não dispõe de uma organização pré-estabelecida: ela se mobiliza 
em relação aos acontecimentos, é estimulada pelas circunstâncias e, em grande parte, 
provocada pelo outro: “(...) a memória é tocada pelas circunstâncias, como um piano 
que produz sons ao toque das mãos. Ela é sentido do outro” (Certeau, 1994, p. 163).

O segundo modo de procedência da memória é a singularidade da resposta 
produzida em gestos ou palavras. “Mas o que mais poderia a memória nos fornecer? 
Ela é feita de clarões e fragmentos particulares. Um detalhe, muitos detalhes, eis o 
que são as lembranças” (idem, ibid., p. 164).

Para o autor, a memória é feita de clarões ou focos de lembranças e fragmentos 
particulares, de um a muitos detalhes. Embora incontáveis coleções de fatos estejam 
retidos, nem tudo é lembrado, apenas um foco que se sobressai, que se destaca em 
relação ao todo que se tem armazenado: “Essas particularidades têm a força de de-
monstrativos: aquele sujeito ao longe que passava inclinado... aquele odor que nem 
se sabe de onde subia... Detalhes cinzelados, singularidades internas funcionam já 
na memória quando intervêm na ocasião” (p. 164).

O terceiro modo é a mobilidade da memória em torno de si mesma. Há uma 
capacidade implícita de alterar detalhes, pois se deparam com uma ferrugem do 
tempo: o esquecimento. Os fragmentos não são o que realmente parecem ter sido: 
“(...) nem objetos, pois escapam como tais; nem fragmentos, pois oferecem o con-
junto que esquecem; nem totalidades, pois não se bastam; nem estáveis, pois cada 
lembrança os altera” (p. 165).

Nesta perspectiva, o trabalho destacará a memória como fonte geradora da 
própria história e da cultura ligadas aos livros e ao mundo dos homens.
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Em concordância, Bosi (1994, p. 55), quando nos remete o olhar às lembranças 
dos velhos como fonte de memória mais contextualizada e defi nida, declara que: 
“lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de 
hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho”.

Para a autora, lembrar é um processo interior de trabalho, de reconstituição, uma 
busca no acontecimento das cenas, das formas, das cores, das pessoas, dos detalhes que 
parecem perdidos em arquivos não etiquetados dentro da memória. Não lembramos 
o todo de uma circunstância; lembramos parte dele, pois apenas alguns fragmentos se 
destacam na reminiscência. Assim: “Se as lembranças às vezes afl oram ou emergem, 
quase sempre são uma tarefa, uma paciente reconstituição” (Bosi, op. cit., p. 39).

Longe da inutilidade, da fragilidade e da impossibilidade de inserção num 
mundo bem distante do que outrora conhecera, o(a) velho(a) assume uma nova fun-
ção: “Ao lembrar o passado, ele não está descansando, por um instante, das lidas 
cotidianas, não está se entregando fugitivamente às delícias do sonho: ele está se 
ocupando consciente e atentamente do próprio passado, da subsistência mesma da 
sua vida” (idem, ibid., p. 60).

A lembrança como processo de reconstrução 

Quando tomamos o lembrado – referindo-se a um sujeito que realiza esta 
ação – como objeto de análise, o termo, a expressão “objeto de pesquisa”, segundo 
Ecléa Bosi (1994), para quem trabalha com Ciências Humanas, torna-se um tanto 
repugnante, entendido para este sujeito como uma redução de coisa, de objeto ex-
perimental. Nesta pesquisa, assim como defi nido pela autora, “(...) fomos ao mesmo 
tempo sujeito e objeto, sujeito enquanto indagávamos, procurávamos saber. Objeto 
enquanto ouvíamos, registrávamos, sendo como instrumentos de receber e trans-
mitir a memória de alguém, um meio de que esse alguém se valia para transmitir 
lembranças” (Bosi, 1994, p. 38).

A pesquisa procura transmitir lembranças, mas poderíamos nos questionar: 
que lembranças são essas que, provocadas por uma pergunta instigante de uma pes-
quisadora, ardem por se revelar?

Os estudos de Bosi (1994) apontam não para uma memória pessoal ou espi-
ritual, numa relação do indivíduo com seu próprio corpo, mas para quadros sociais 
da memória: “a memória do indivíduo depende de sua relação com a família, com 
a classe social, com a escola, com a Igreja, com a profi ssão, enfi m, com os grupos de 
convívio e os grupos de referências a esse indivíduo” (idem, ibid., p. 54).

As lembranças são o resultado de uma provocação das ações de outras pes-
soas que circundam a vida do indivíduo. Muito do que lembramos se mistura com 
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as lembranças (re)contadas por outros que vivenciaram uma determinada parte do 
mesmo passado.

A autora mostra-nos, também, que a ação de lembrar não se torna ação que 
se revive, mas uma ação que se refaz: “lembrar não é um reviver, mas um refazer, 
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado” 
(idem, ibid., p. 55). 

A lembrança de um momento do passado é reconstruída pelo indivíduo de 
acordo com as imagens, com o pensamento, com sua estrutura emocional, de acor-
do com a maneira como ele se relaciona com o meio na atualidade, o que promove-
rá uma maneira distinta na representação desse passado.

Quando nos aproximamos dos sujeitos desta pesquisa, estes nos trouxe-
ram a reconstituição de uma infância, um período narrado por eles com exalta-
ção, com uma beleza inquestionável. Por ser ela uma infância lembrada, recons-
truída de maneiras distintas, está submetida às condições das imagens de cada 
indivíduo.

Bosi (1994) faz um direcionamento sobre essa questão. Ela aponta para o cui-
dado de não pensarmos ou considerarmos o passado tal como nos foi relatado, mas, 
sim, como um trabalho de reconstrução da memória.

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposi-
ção, no conjunto de representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida 
que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que experimen-
tamos na infância, porque nós não somos os mesmos de então e porque nossa percepção 
alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. (p. 56)

Nessa perspectiva, a rememoração é uma atividade de reconstrução. Olhar 
para um determinado momento do passado torna-se uma arte: a arte de (re)criar, 
de (re)inventar e de (re)colorir através das imagens, dos ideais, das concepções, das 
percepções interiores assumidas pelo indivíduo no presente:

Mas a infância, ó poetas, não é mesmo azul? Quanto a mim, eu venho há muito desconfi ado 
de que a infância é uma invenção do adulto.

E o passado uma invenção do presente. Por isso é tão bonito sempre, ainda quando foi uma 
lástima... A memória tem uma bela caixa de lápis de cor. (Quintana, 2006, p. 159)

Ao decidirmos, neste trabalho, apresentar as lembranças de leitura de um de-
terminado período da vida dos depoentes – a infância –, temos a consciência de que 
esta será uma infância lembrada, colorida com as cores que cada depoente traz em 
sua memória; e de que a reminiscência usará sua “caixa de lápis de cor” ao recons-
truir momentos signifi cativos.
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A rememoração da infância descrita por cada entrevistado(a) aparece intima-
mente ligada a um objeto-livro, ultrapassando os limites da própria lembrança. Ao re-
construir aquela fase da vida, utilizando-se dos depoimentos, destacam, apontam, re-
cuperam, (re)criam lugares, circunstâncias, pessoas, atividades e objetos que lhe foram 
signifi cativos e constitutivos de uma experiência tanto de leitura, quanto de vida.

O livro e as memórias de leitura 

Os relatos das memórias de experiências de leitura2 trazem o livro como obje-
to constitutivo de uma relação intensa não apenas com a leitura, mas associado a um 
momento da vida ou a alguém que fora marcante. A lembrança aparece reconstruída 
a partir de três circunstâncias distintas: a escolarização, a infância ou uma pessoa 
signifi cativa.

O livro e a escolarização

Para a Sra. Efi gênia, 79 anos, estudar é visto como algo de grande valor para 
sua vida e isto se deve às aulas na fazenda. O livro tornou possível a aprendizagem 
da leitura e da escrita. Esse momento foi tão importante em sua vida que ela guar-
dou todos os livros da série graduada de leitura Meninice, de Luís Gonzaga Fleury, 
sob um enorme zelo e cuidado durante 61 anos. Um material que lhe possibilitou 
o domínio das atividades de leitura e escrita, que lhe permitiu o conhecimento, um 
livro que lhe abriu os caminhos para o saber:

Ilsa – O que este livro signifi ca, hoje, pra senhora?

Efi gênia – Até nem sei como agradecer a Deus, eu fi co muito contente de eu estar vendo o 
que abriu o meu caminho, o livro é que abriu meu caminho, porque eu não tinha... não co-
nhecia nem o A, nós não sabíamos, agora já estudei mais depois disto, um pouquinho, mas 
eu tenho esses que foram os que me ensinaram no começo, eu fi co muito contente e feliz de 
ainda ter esses pra mim.

A Sra. Dirce, 60 anos, revela-nos que a escola permitia-lhe um sentimento de 
capacidade e de valorização pessoal. A quarta série foi tão representativa, pelos cole-
gas, pela professora, por ser condecorada a melhor aluna da sala, por ser a escolhida 
para fazer o discurso da formatura, tanto que é este o livro, O tesouro da criança, de 
Antônio D’Ávila, que ela guarda há cinquenta anos.

Ilsa – Sobre esta fase que a marcou. A senhora ainda desperta um grande amor pelo estu-
do?

Dirce – Muito, muito, gosto, sempre gostei muito de estudar. Essa quarta série me marcou 
muito, não sei, talvez porque tinha... me fez sentir muito valorizada, embora, assim, aquela 
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criança pobre, simples, né, que em casa eles não valorizavam o estudo, então eu acho, né, 
me fez me sentir valorizada, porque recebi um prêmio na terceira série de melhor aluna e 
na quarta também, da classe, né, e quando me convidaram pra ler o discurso fi nal, fazer, 
declamar essa poesia do Afonso Schmidt. Então, eu me esforçava muito, eu decorei todinho 
o discurso, era três folhinhas, assim, fi ninhas e compridas e eu decorei e na hora levei só 
pra fazer de conta que eu ia ler. Eu tinha o maior prazer, eu queria fazer da melhor forma, 
sabe. Pra mim isso foi maravilhoso. Eu acho que a escola me fez sentir assim, valorizada, 
muito capaz.

Apesar de todas as difi culdades e da falta de estímulos de seus próprios 
pais para estudar, Dirce não revela em seu depoimento nenhuma tristeza ou in-
conformidade por aquele período. A memória reconstrói situações da escola, da 
professora, da aprendizagem, dos colegas, enfi m, “tudo de melhor” daquilo que 
aprendeu:

Ilsa – O que a senhora guardou dessa época?

Dirce – Ah, eu guardei tudo de melhor que eu aprendi, foi muita coisa boa, teve colega que 
a gente não esquece, e... E essas professoras, também na quarta série que a professora pediu 
pra eu fazer o discurso de encerramento, uma poesia que eu me lembro até hoje a poesia, 
que era para declamar, no diploma, na formatura.

O livro e a infância 

Lembrar da infância, para a Sra. Bernadete, 60 anos, é recordar-se de um tem-
po diferente do momento presente, um tempo que, mesmo outrora repleto de difi -
culdades, é reconstruído com as melhores características e destaca-se por ter sido 
um período de tranquilidade de vida e de uma inocência da criança:

Ilsa – E agora, diante deste material que a acompanhou na sua escolarização e que guardou 
durante tanto tempo, quais sentimentos ressurgem ao tocar novamente este livro?

Bernadete – É voltar naquele tempo, naquela época da minha infância, que era, assim, tudo 
tão bom, muito tranquilo, e relembrar aquele tempo de infância, aquele... assim... é... Era 
uma coisa gostosa, é... Na inocência da gente criança, mesmo porque a gente não tinha mui-
tas opções de brinquedos, então ler era muito importante.

Ela destaca que, naquele período de sua vida, sua família não usufruía de 
muitos recursos fi nanceiros para aquisição de brinquedos, nem havia tantos recur-
sos tecnológicos. Então, ler era uma grande opção, era uma atividade importante 
como um passatempo, como uma diversão ou uma distração. Bernadete guarda a 
cartilha Lalau, Lili e o Lobo, de Rafel Grisi, há 52 anos.

A Sra. Cida, 64 anos, guarda o almanaque Jeca Tatuzinho, de Monteiro Lobato, 
que pertencera ao pai. Um material de leitura é para ela um ecoar de recordações, 
possui uma magia que a transporta para um momento importante de sua vida: a 
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infância. Esse objeto-livro assume um valor e, ao mesmo tempo, um poder por favo-
recer lembranças de um determinado tempo:

Ilsa – E hoje, Cida, diante deste material, que sentimentos ressurgem?

Cida – Olha... para mim, esse livro é mágico, porque ele me transporta aos cinco anos, en-
tão, ele me transporta, sabe, para aquela magia dos cinco anos, eu imaginar galinhas de 
botinhas, o galo com bota com esporas, porquinho com quatro botinhas, pra mim é uma 
coisa linda, uma coisa maravilhosa. Não era, assim, os bens materiais que ele foi adquirindo 
que me encantava, e sim o inusitado, né, animais, vestindo... calçando... Porque eu mesma 
andava descalça, aliás, todo mundo andava descalço na minha época, eu só fui colocar cal-
çado pra ir na escola quando eu fui pro ginásio. Ninguém, na sala inteira, podia olhar no 
pé, qualquer classe social, todo mundo de pé no chão. Era o costume da época... E nem por 
isso peguei amarelão... [risos]. Na cidade acho que não tinha amarelão, ou eu tomava muito 
Biotônico Fontoura, ou esse anquilostomose, anquilostomina, ai, eu não sei [risos].

Para a Sra. Nubinha, 69 anos, reencontrar novamente o livro A bonequinha 
preta, de Alaíde Lisboa, foi a possibilidade recuperar as memórias de uma fase de 
sua vida e com ela as lembranças de um tempo escolar, do ambiente da sala de aula, 
da relação com os colegas, com a professora, circunstâncias de uma vida familiar, de 
relações sociais em que estão presentes a rua, os vizinhos:

Ilsa – E agora, Nubinha, diante deste livro, você começou a falar das lembranças, quais 
sentimentos ressurgem?

Nubinha – Ah, ressurge a minha infância total, viu, ressurge a minha sala de aula, os meus 
colegas, e eu tenho ainda... uns que eu ainda encontro, né, às vezes, esporadicamente, é... 
me volta a lembrança da minha infância na Borda da Mata, eu me relembro muito da casa, 
onde a gente morou, dos vizinhos, sabe, é uma recordação gostosa da minha infância.

Ilsa – Que signifi cado tem hoje este livro pra você?

Nubinha – Ah, é uma relíquia, é relíquia, eu sou muito conservadora, sabe, eu guardo coisas, 
eu tenho guardado comigo as provas que eu fi z na quarta série, porque... do ensino fun-
damental, porque era todo um aparato pra gente terminar, pra gente receber o diploma de 
quarta série, né, era muito valorizado, então, nós fazíamos as provas no papel diferenciado, 
era uma folha de papel almaço dupla, que a gente levava, a professora fazia um cabeçalho 
com uma letra muito bonita, e depois a gente fazia naquela folha de sulfi te... é... de papel al-
maço, e eu guardo, eu tenho guardado, sou dona de guardar as recordações, sabe, as coisas 
todas eu guardo [risos]. Então, por isso eu guardei o livrinho.

O livro e uma pessoa signi�icativa

A Sra. Virgínia, 59 anos, manteve uma relação de bastante proximidade e de 
troca de valores com seus pais. Mesmo não estando mais presentes, ela traz consigo a 
importância da convivência com eles na sua formação pessoal. Os livros da Coleção 
Reino Infantil, guarda-os há 50 anos e são uma referência da presença de seus pais: 
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Ilsa – E hoje, diante desse material que você guardou durante tanto tempo, o que te ressurge 
ao tocá-lo novamente?

Virgínia – Olha, ressurge uma saudade, morro de saudade daquele tempo, da minha mãe, 
linda, mas muito austera, porque ela foi diretora, então, ela era toda disciplinadíssima, meu 
pai era dentista, mas era um pai, assim, um pai avô, tudo que eu queria ele fazia. Eu fui 
fi lha única, então, ela era a disciplinadora. Eu me lembro da convivência dos dois comigo, 
tudo que eles faziam eu sentia que era pra passar algo de bom pra mim, então, eu ganhei 
muito com a convivência dos dois, muito. O referencial deles através dos livros, através 
da convivência diária, nossa não há dinheiro que pague. Infelizmente, hoje, a gente não vê 
mais isso, mas eu tento passar pros meus fi lhos, muito isso, que não vale a pena você ter 
coisa, conquistar coisa, amealhar coisas, você tem que se formar, bem formado dentro de 
você, bem estruturado e dar valor a quem te dá valor e procurar construir uma família, uma 
família, porque sem família você não é nada.

A Sra. Cida fala do almanaque com muita emoção, por ele representar a própria 
presença do pai. Cida demonstra uma relação afetiva muito signifi cativa com seu pai, 
descreve-o como a fi gura masculina mais importante de sua vida. Ele acompanhou sua 
alfabetização, lia com ela o almanaque, conversavam sobre ele, num relacionamento 
familiar, permeado de emoção, fantasia, carinho, atenção, junto a um objeto-livro:

Ilsa – Que signifi cado esse livro tem hoje pra você?

Cida – Esse livro é o tesouro que eu guardo com todo o carinho, com todo cuidado. Porque é a 
lembrança do meu pai, que foi a fi gura masculina... mais importante da minha vida... Ele era 
uma pessoa que tinha pouca instrução... Ele tinha pouca, assim... escolaridade, mas ele tinha 
a poesia no que ele falava, sabe, ele olhava no morro onde havia os pés de eucaliptos enormes 
e o sol se pondo, ele falava: “Filha, olha, o sol se enroscou nos eucaliptos”. E eu fi cava encan-
tada, sabe, e eu falava: “Mas, pai, hoje não vai haver noite? Nós vamos fi car sem... só de dia. 
Pega um bambu, pai, e vai desenroscar o sol”. Ele era assim, sabe, uma criatura mágica.

É muito bom voltar aos cinco anos, porque pra mim é... eu tenho uma lembrança maravi-
lhosa do meu pai, sabe, maravilhosa mesmo, ele me faz muita falta!

Para ela, o almanaque possibilita uma materialização da fi gura paterna, o ob-
jeto-livro representa o seu primeiro possuidor, o dono legítimo. Tocar nesse material 
é como tocar as mãos do próprio pai:

Ilsa – E o livro é a materialização disso tudo.

Cida – Tudo, pra mim é tudo, é... quando eu toco assim [colocou a mão sobre o livro], eu 
estou colocando a minha mão sobre a mão dele, com certeza.

Considerações �inais

Ao utilizarmos as lembranças de experiências de leitura proporcionadas pela 
presença de um objeto-livro, percebemos que o valor que lhe é atribuído está além 
de seu conteúdo e dos textos que carrega. 
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O livro não é, em sua constituição física, apenas suporte do texto, pois “os 
leitores se apoderam dos livros (ou dos outros objetos impressos), dão-lhes um sen-
tido, envolvem-nos com suas expectativas” (Cavallo & Chartier, 1998, p. 39). Esses 
objetos-livros, materiais concretos de nossos estudos, apoderados por leitores, em 
princípio, se revelaram objetos impregnados de passado, assumindo na relação en-
tre o leitor e a leitura papéis, funções distintas bem como representações a partir dos 
sentidos que lhe são atribuídos no decorrer do tempo.

Um momento de apropriação, único para o leitor, pode ocorrer em cumpli-
cidade com o objeto-livro. Na tentativa de se evitar o possível desaparecimento de 
dados e de experiências de leitura reveladoras de um tempo signifi cativo, o livro 
assume uma função distinta, torna-se “uma extensão da memória e da imaginação” 
(Borges, 1985, p. 5). 

Na reconstituição de cenas e momentos, esse livro-objeto adquire o papel de 
um amuleto da memória, passa a ser um elo entre o indivíduo e seu passado. Pre-
servar esse material é também conservar as reminiscências das situações vividas, de 
pessoas que foram signifi cativas e de uma fase da vida que não cai no esquecimento. 
O livro concretiza registros que foram selecionados para não serem descartáveis no 
tempo.

Os depoimentos possibilitam a constatação de que o livro aciona reconstru-
ções de situações marcantes de uma experiência de leitura e de vida, dando-nos a 
conhecer um tempo de infância, um tempo de escola, um tempo vivido com uma 
pessoa querida, fi gura de autoridade como o pai, a mãe ou o professor.

O livro-objeto pode servir tanto como uma fonte de abastecimento da me-
mória e funcionar como um estimulador de reminiscências, como pode também 
assumir a função de um objeto de representação, quando, ao olhar para o impres-
so, olha-se para um material e atribui-se-lhe um valor: tesouro, joia, relíquia, objeto 
mágico. 

Identifi car a importância do livro como objeto impresso e, nessa perspectiva, 
analisar as práticas e representações construídas pelo leitor, no decorrer do tempo, 
como o articulador proeminente nesta relação, foi a intenção dessa pesquisa, con-
siderando que “(...) um acontecimento vivido é fi nito, ou pelo menos encerrado na 
esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é 
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 1994, p. 37).

Muito mais do que relatar acontecimentos vividos, este trabalho destaca o 
acontecimento lembrado, considerando que a rememoração aparece como o fator 
constitutivo da relação entre o leitor e o livro, entre o leitor e a leitura e entre dife-
rentes leitores.
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A rememoração não reproduz simplesmente o fato vivenciado, mas recons-
trói, de acordo com a vivência do hoje, cenas, detalhes, pessoas e objetos que foram 
signifi cativos. A cada rememoração, a relação com o objeto se modifi ca, se transfor-
ma, torna-se o ato sem limites, abre as portas para uma infi nidade interpretativa.

Ao trabalharmos com as lembranças de leitura, assumimos a memória como 
um objeto de estudo muito valioso. Operar com base neste material requer de nós 
uma postura um tanto delicada, pois remexer com este “acontecimento lembrado” 
nos coloca diante de um universo amplo e ilimitado. Não se pode defi nir limites 
metodológicos na esfera do lembrado, pois a ação de lembrar traz consigo situações 
inesperadas, por ser este ato apenas “uma chave para tudo o que veio antes e de-
pois” (Benjamin, op. cit., p. 37).

A partir da análise dos relatos das memórias de leitura, é possível dizer que o 
livro traz mesmo uma dupla delícia, como percebe Mário Quintana (2006, p. 306), ao 
escrever: “O livro traz a vantagem da gente estar só e ao mesmo tempo acompanha-
do”. Podemos destacar que o estar acompanhado por um objeto-livro é algo mais do 
que estar envolvido por um enredo, por uma narrativa ou por belos versos; é estar 
acompanhado e envolvido por tudo aquilo que o livro encarna e representa, pelos 
sentidos que lhe foram atribuídos mediante tudo o que um dia foi possível vivenciar 
e experimentar nele e com ele.

E esta dupla delícia se torna acessível apenas quando o leitor decide e per-
mite compartilhar um pouco das muitas experiências de leitura que sua memória 
reconstrói:

(...) Se há maior desgraça do que ser desmemoriado é ter memória demais. Vocês sabem 
como é, por experiência própria, quando a gente topa com um desses queridos avozinhos 
que se lembram de tudo: – Ah! Os bons tempos! – suspiram eles... e parapapapapá.

Os bons tempos? Mas os tempos são sempre bons, a gente é que não presta mais.

Porém, em vista dos autos, melhor deveria dizer-se, com a mais legítima saudade:

– Ah, os bons maus tempos... (Quintana, 1989, p. 97) 

Notas

1. Seleta em prosa e verso, de Alfredo Clemente Pinto, citada pelo próprio Mário Quintana no início 
do texto Leitura: redação. Esse livro foi editado no fi nal do século ��� e início do século ��. Nesta 
obra, encontra-se o poema Napoleão em Waterloo, de Domingos José Gonçalves de Magalhães (Rio 
de Janeiro, 1811 – Roma, 1882), um dos principais nomes do Romantismo no Brasil. Publicou 
Suspiros poéticos e saudades, em 1836, marco inicial desse movimento literário no país.

2. Os relatos e a análise completa das memórias de experiências de leitura encontram-se na disser-
tação de mestrado O livro: objeto de estudo e de memória de leitura (Goulart, 2009).
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