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CIDADANIA, EDUCAÇÃO E RESPONSABILIDADE SOCIAL:
PERCURSOS BIOGRÁFICOS DE JOVENS GRÁVIDAS EM 

CONTEXTOS DE PROTECÇÃO SOCIAL
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RESUMO: Sexualidade, gravidez e parentalidade jovem são assuntos comple-
xos e de grande debate na modernidade tardia globalizada, jogando questões 
de liberdade e direitos, a par de regulação e controle social público, constituin-
do-se, assim, em campo de relevância educacional. Este texto revela conhecimen-
to baseado em narrativas de uma jovem portuguesa e outra romena, de 17 e 19 
anos, residentes em instituições de protecção social, devido a gravidez e materni-
dade jovem. Interpretam-se os seus discursos e subjectividades referentes a vi-
vências antes e durante o período de custódia, mas projectando-se além deles. 
A discussão é enquadrada por relações entre cidadania sexual e íntima e educação, 
em cada percurso, sem esquecer as regularidades sociais que atravessam as 
suas vidas e das suas crianças. Discutem-se manifestações e regularidades que 
relacionam tanto género como poder: desconexão escolar prévia à gravidez, 
sexualidades desprevenidas e difi culdades em negociar sexo seguro.

Palavras-chave: Juventude. Narrativas biográfi cas. Sexualidades. Gravidez jo-
vem. Instituições de protecção social.
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ABSTRACT: Sexuality and early pregnancy and childbirth are much debated 
in the current globalized modernity. Since these complex subjects involve 
rights, regulation and public social control issues, they are quite relevant in 
education. Based on the stories of a 17 years old Portuguese and a 19 years 
old Romanian young women, this paper reveals knowledge. Due to their early 
pregnancy and motherhood, both live in social protection institutions. The text 
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interprets their speech and subjectivity regarding their experiences before 
and during guardianship, as well as their projects for the future. The dis-
cussion is framed by the relations between the intimate, sexual citizenship and 
education of each girl. It highlights the social regularities that mark out their 
lives and that of their child. It also addresses manifestations and regularities 
related to both gender and power such as: school dropout before pregnancy, 
unprepared sexuality and diffi  culties to negotiate safe sex

Key words: Youth. Biographies. Sexualities. Early pregnancy. Social protection 
institutions.
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RÉSUMÉ: La sexualité, la grossesse et la maternité précoces sont des sujets 
complexes qui provoquent de vastes débats dans la modernité tardive mondia-
lisée, car ils jouent sur des questions de liberté, de droits, de réglementation et 
de contrôle social public, constituant donc un important champ éducationnel. 
Ce texte révèle une connaissance basée sur les narrations d’une Portugaise et 
d’une Roumaine de 17 et 19 ans qui habitent dans des institutions de protection 
sociale en raison de leur grossesse et de leur maternité précoces. Il interprète 
leurs discours et subjectivités quant à leurs vécus avant et pendant leur pé-
riode de tutelle, mais également en ce qui concerne leurs projets pour le futur. 
Ce� e discussion s’inscrit dans le cadre des relations entre citoyenneté sexuelle et 
intime et éducation dans le parcours de chacune d’entre elles, et elle met en re-
lief les régularités sociales qui traversent leur vie et celle de leur enfant. L’arti-
cle discute ensuite les manifestations et régularités me� ant en jeu des relations 
entre genre et pouvoir: abandon scolaire préalable à la grossesse, sexualités 
mal préparées et diffi  cultés à des pratiques sexuelles sans risques, etc.

Mots-clés: Jeunesse. Narrations biographiques. Sexualités. Grossesse précoce. 
Institutions de protection sociale.

Introdução

P ropõe-se neste artigo discutir as experiências e perspectivas de duas jovens, 
de 17 e 19 anos, uma portuguesa e outra romena, que, por engravidarem, 
se encontram a residir temporariamente em instituições de protecção social, 

especifi camente numa comunidade de inserção para jovens grávidas e/ou mães, em “si-
tuações de risco”.1 Neste alojamento transitório, espera-se conseguir que as jovens 
adquiram “competências” e “sentido de responsabilidade”, assumindo-se como 
prioridade a “prevenção e reparação de situações de exclusão ou vulnerabilidade 
social”, através da conjugação de “esforços terapêuticos e educativos” com vista à 
sua inserção.

A metodologia subjacente a este texto baseia-se na interpretação das duas 
narrativas biográfi cas das jovens mães, em busca de: escutar a singularidade dos 
seus percursos; trazer para o conhecimento científi co o carácter heurístico das suas 
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narrativas biográfi cas; e interpretar as experiências e signifi cados atribuídos à sua 
própria história, segundo o processo de Verstehen (Araújo, 2004). Por sua vez, os 
discursos e as narrativas resultam de encontros biográfi cos, realizados num contexto 
institucional. São, por isso, encontros contextualizados e discursos produzidos en-
quanto “membros” desse contexto.

As temáticas da pesquisa em causa enquadram-se numa perspectiva de cida-
dania ampla para a juventude. Juventude é certamente uma categoria atravessada pela 
diversidade social de grupos e lugares culturais, tal como a cidadania é estendida 
aos diversos sectores da vida, aqui concretizados mais nas questões da cidadania 
sexual e íntima da juventude feminina transitoriamente sob custódia. Visa-se, assim, 
a produção de conhecimento educativo sobre percursos e problemáticas actuais da 
juventude, procurando perceber quem são estas jovens institucionalizadas; a espe-
cifi cidade das suas experiências; os modos como foram e estão a ser educadas e a 
construir-se como mães e jovens; e as interconexões entre o vivido e os novos con-
textos e espaços sociais. 

Gravidez, maternidade e protecção social

Neste contexto, a presente refl exão está atravessada por diversas preocupa-
ções. Desde logo, a busca de dimensões educativas, na perspectiva de quem as 
vive. Considera-se que tais dimensões estão dentro e fora das instituições; dizem 
respeito à experiência passada, presente e desejada; abrangem relações sincrónicas 
e diacrónicas. Por isso, a interpretação dos discursos das jovens, focalizados tanto 
na compreensão das dimensões experienciais presentes nos seus percursos ante-
riores à entrada na instituição, como nos já construídos em contexto de custódia. 
Deste modo, espera-se contribuir para uma refl exão acerca da natureza educativa 
do trabalho desenvolvido nestes espaços, muitas vezes situado, na tensão entre 
trabalho educativo, terapêutico, punitivo e de “reparação”. Não se esquece nesta 
refl exão a tipologia apresentada por Iris Young (1997), que apresenta três modos 
de acção (punitivo, tratamento ou transformador) com mães toxicodependentes, em 
que argumenta que os programas que enfatizam tratamento continuam a reter ten-
dências punitivas.

Ainda nesta discussão, realçamos a conceptualização do local-global, no actual 
contexto de emigração pendular europeia (Kehily, 2009), para interpretar as te-
máticas das sexualidades, gravidez e parentalidade (Lees, 2000; Walkerdine et al., 
2001). Tal acção permite interligar tanto as especifi cidades educativas de lugares 
sociais e institucionais de protecção da infância/juventude, quanto as narrativas 
das biografadas que abordam o lugar. Nesse contexto, Kehily (2009) argumenta a 
importância das “novas comunidades de interpretação” como espaços de produção 
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de signifi cados, onde instituições e sujeitos, a partir dos consumos jovens, comu-
nicam e constroem novas conversas locais-globais. Por isso, quando escutamos es-
tas jovens, ainda que apresentando-se fortemente ligadas às comunidades, é dada 
atenção a possíveis infl uências que certamente atravessam as suas vidas dentro 
das instituições sociais.

Assim, à luz da cidadania da juventude, estas temáticas podem adquirir ou-
tros sentidos e experiências, além das merecidas pela atenção pública. No caso da 
gravidez, tem sido visibilizada sobretudo a elevada incidência da gravidez adoles-
cente portuguesa, país que ocupa o segundo lugar no contexto europeu (���, 2004). 
Perspectivamos essa atenção pública no processo das recentes transformações do 
equilíbrio entre vida pública e relações de género. Na verdade, a alta taxa de gravi-
dez adolescente acontece ao mesmo tempo que se eleva a idade em que as mulheres 
têm o primeiro fi lho e que diminuem as taxas de natalidade, enquanto se espera uma 
maior participação em percursos educacionais e em carreiras profi ssionais. A gravi-
dez adolescente quebra as expectativas normatizadas em relação às trajectórias de 
vida e à fecundidade adequada. Esse é um dos factores que conduz à visão corrente 
de que gravidez precoce é problema a ser combatido. Todavia, este é um tema com 
múltiplas mensagens, incluindo a percepção da maternidade como valor positivo de 
integração das raparigas, em certas comunidades. Além disso, a incidência do fenó-
meno da gravidez adolescente tem sido focalizada no comportamento problemático 
feminino, isentando os rapazes e adultos masculinos de responsabilidade, tanto em 
relação à gravidez e parentalidade, como em relação à saúde sexual e reprodutiva, 
sobretudo no que toca às doenças sexualmente transmissíveis. Todas estas questões 
têm certamente implicações profundas nos saberes e nas práticas educativas, nome-
adamente de educação sexual. 

Também o estudo da sexualidade encontra-se muitas vezes circunscrito ao cam-
po da reprodução, das relações familiares e da heterossexualidade normativa, tendo 
o debate sido renovado, particularmente a partir dos anos de 1990, quando diversos 
estudos das ciências sociais passam a explorar o foco da cidadania e justiça social 
além do âmbito da esfera pública (Arnot et al., 1999; Fonseca, 2009). Estão abertas, 
assim, novas portas para que os direitos de cidadania se ampliem a questões como a 
sexualidade e a intimidade, alargando-os a olhares e sujeitos até aqui silenciados e ne-
gligenciados nas discussões clássicas (Giddens, 1996). A crítica feminista e dos mo-
vimentos gay e lésbico empurraram o debate para a relação entre direitos, género e 
poder. Propõe-se a extensão dos três direitos de Marshall para incluir um quarto: os 
direitos culturais. Dessa elaboração emerge o conceito de cidadania sexual, apesar das 
críticas de hedonismo e individualismo (Richardson & Turner, 2001). Também Ken 
Plummer (2003) “rebusca” a noção de “transformação da intimidade” de Giddens 
e propõe o conceito de cidadania da intimidade de modo a abranger, como esferas de 
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direitos de todos/os, a vida privada e as sexualidades. Assim, um número conside-
rável de pesquisas recentes sobre sexualidades consideram cidadania e educação como 
paradigma heurístico para enfrentar estas questões (Mac an Ghaill, 1994; Holland et 
al., 1998; Araújo, 2004; Redgrave, 2009; Fonseca, 2009).

Nesse sentido, uma das vantagens de focar gravidez adolescente pelo prisma 
da cidadania é permitir uma abordagem crítica, promovendo alternativas às leituras 
centradas em factores psico-biológicos e na falta (informação, recursos, estruturação 
familiar e emocional...). Este olhar permite perceber o quanto os discursos carencia-
listas contribuem para o reforço e reprodução da desigualdade social. Cremos que 
estas aberturas teóricas podem ser um fi lão para desafi ar e reclamar a cidadania 
da juventude e constituir refl exão importante para melhor compreensão das rea-
lidades sociais e educativas vividas e/ou socialmente desejadas para os membros 
mais jovens da sociedade local e europeia, incluindo a que transitoriamente habita 
instituições de protecção social, pelo facto de “terem acontecido” gravidez e mater-
nidade jovem. 

Percursos cruzados 

O universo de Dalila

Dalila nasceu e cresceu na Roménia, numa família trabalhadora. Foi criada 
com a mãe, a irmã mais nova e o padrasto, a quem chama pai. O seu percurso foi 
“muito movimentado” nos primeiros anos de escolaridade. Depois do 5º ao 8º ano, 
ela estabiliza na mesma cidade e escola. Nas perdas e adaptações das movidas, va-
liam-lhe a presença e cumplicidade da irmã, com quem diz ter aprendido a ultrapas-
sar difi culdades. Também, na adolescência, foi trabalhar para Itália com a sua mãe. 
De regresso à Roménia, foi encaminhada para uma escola profi ssional, fora da sua 
cidade, o que a impediu de frequentar a universidade, como desejava. Na verda-
de, uma combinação de mudanças e “escolhas” empurram-na a viver numa aldeia, 
onde tentou vida independente, através do estudo e trabalho.

Já neste novo contexto, estabeleceu um relacionamento longo com um na-
morado, que, sem comunicar, um dia desapareceu. Ela entrou num processo de 
distanciamento da escola e decidiu abandoná-la no 10º ano. Depois, conheceu outro 
rapaz, com quem se relacionou sexualmente e de quem engravidou, aos 18 anos. A 
notícia e situação de gravidez são vividas em profunda solidão. Dalila, numa pri-
meira fase, foi tomada pelo medo, vergonha e fama, decidiu não contar a ninguém 
e tentou “em segredo” para si uma saída, sobretudo porque sabia que o pai do seu 
fi lho a abandonou. Foi este novo dado na sua vida que a conduziu a fugir sozinha 
da Roménia para Portugal.
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A emigração ilegal apareceu-lhe como a possibilidade de fazer face ao pro-
blema, longe do escrutínio do local. Acreditava que teria, neste país europeu, a 
possibilidade de poder ganhar para criar a sua criança. Comprado o bilhete, de-
sembarcou e foi “abandonada” em Lisboa, onde fi cou dois dias. Depois, foi con-
duzida até Faro, onde, cansada e sem saída, se entregou à Segurança Social e daí 
encaminhada para uma instituição de custódia. Após ser mãe, foi transferida para 
uma Comunidade de Inserção no Norte, onde reside. É hoje uma jovem mãe, que 
fala bem a língua portuguesa e cuja vida se limita a cuidar do seu bebé e, em revol-
ta, aguarda ansiosamente o regresso ao país...

O universo de Daniela

Daniela nasceu e cresceu no seio de uma família numerosa, composta pela 
avó, mãe, irmãos, tios, tias, primos, padrasto e fi lha deste. Com o pai, residente 
em Espanha, mantinha uma relação de distância devida a excessos de álcool e 
agressividade. Da relação com a mãe, destacavam-se os confl itos entre ambas, por 
ter sido obrigada a frequentar a escola e recriminada nas suas “companhias”. To-
davia, Daniela destacou a infl uência do grupo de amizade no seu percurso. Esta 
nasceu na relação conturbada com a escola, marcada pelo absentismo, reprovação 
e confl itos com seus agentes. A cultura rebelde de grupo em que se inseriu ganhou 
peso na opção de abandono escolar e entrada no trabalho ou, mesmo, na familia-
ridade com a condição de mãe. Deixou a escola no 8º ano e entrou a trabalhar a 
tempo inteiro num café, onde antes exercia actividade em part-time. Aí foi obri-
gada a contactar com muitos rapazes e homens, sendo então que conheceu o pai 
do seu fi lho. Apesar dos avisos da sua patroa acerca da irresponsabilidade deste 
com as raparigas, iniciou e manteve este relacionamento. Depois, a pretexto de 
ciúmes, este pressionou-a ao abandono do trabalho, alegando desacatos e atrevi-
mento dos clientes. Exigência a que Daniela acedeu, ligando-a uma tentativa de 
violação que sofreu.

Desocupada e dependente, passou a frequentar a casa do namorado, onde 
“aconteceram” envolvimentos sexuais desprotegidos, porque idilicamente confi a-
va que “ele sabia o que fazia”, como lhe afi ançava. 

Engravidou ao fi m de dois meses, situação que desencadeou o abandono do 
namorado. Em pânico, numa primeira fase, considerou o aborto como opção. Con-
tudo, com o passar do tempo, a ideia de ser mãe nestas circunstâncias começou a 
ser assimilada. Neste momento, a Segurança Social entrou em cena e, contra a sua 
vontade, iniciou o processo de institucionalização, por ser considerada uma jovem 
em risco, onde entrou com 2 meses de gravidez e lá permanece.
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Ser objecto de protecção pública

Percurso de Dalila

1. Turbilhão e pressões: de “mais rapaz” a “rapariga mesmo” 

Dalila, à entrada na juventude, foi confrontada com pressões fortes, no sen-
tido de mudar a feminilidade em que se sentia segura e confortável, para passar a 
adoptar a versão dominante, considerada mais adequada à nova jovem que deveria 
emergir:

Não vestia calças apertadas, nem saia, era só fato de treino, cabelo preso e boné. Tinha 
o cabelo sempre preso, tinha uma trança e prendia o cabelo e andava sempre de chapéu. 
Era assim mais rapaz.

No seu dizer, o modo como se construíra como rapariga tinha sido estimulado 
pelo pai e alicerçado na relação com pares da turma, onde existia uma desproporção 
numérica: 26 rapazes para 6 raparigas. Aí “aprendeu” a lidar com alguns dos dilemas 
de género, procurando algum poder através de uma maior aproximação e interacção 
com os rapazes, sem deixar de defender os direitos das raparigas:

Gostava mais de andar com rapazes, eles percebem-me, sei lidar melhor. Agora as rapa-
rigas são esquisitas: “ai a minha unha partiu, ai não gosto do meu penteado... Ai aquele 
rapaz gosta dos meus olhos”.

Os dilemas de género empurram, frequentemente, algumas crianças e jovens 
para construírem uma feminilidade de tipo Maria-Rapaz (Fonseca, 2009). Esta possi-
bilita “realizações respeitáveis” nos seus “circuitos de troca”, ao mesmo tempo que 
as raparigas arriscam ao mínimo a sua segurança, sentindo-se e tornando-se aceites 
e com algum poder no grupo de pares (Skeggs, 2002, p. 323). Contudo, persistir na 
juventude neste tipo de feminilidade apresenta riscos e, por isso, Dalila sentia-se 
“forçada a mudar” e tornar-se “uma jovem adequada”. Na verdade, percebeu que, 
no interior dos cânones da “compulsória” masculinidade hegemónica, que defi ne e 
escrutina as feminilidades, a sua “transgressão” só foi aceite transitoriamente, por-
que rasa a fronteira de “mulher adequada”. As preferências por companhias e es-
tilos masculinos deviam ser abandonadas. A narrativa de Dalila revela as pressões 
para assumir “o estilo feminino”, o que constitui o processo de entrada na carreira de 
namoro, onde diversos agentes e instituições intervêm:

A minha mãe, quando cheguei aos 16 anos, já não concordava que andasse sempre com 
os rapazes… “Já estou farta… a minha menina tem que mudar, não tem que ser sempre 
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rapaz”. E a minha mãe começou a fazer-me a depilação, as sobrancelhas, a pintar-me... e 
comecei a gostar. 

Com efeito, a pressão que a mãe exerceu para “impor” a mudança a Dalila 
foi motivo de aplauso e elogio da comunidade, incluindo a escolar, o que revela a 
natureza genderizada dos sujeitos e instituições sociais:

Toda a gente a olhar para mim dizia: “Vês não tinhas que fazer aquela diferença, rapaz 
e rapariga. Porque tu és rapariga”. Até a professora de música dizia: “Estás esquisita... 
mas gosto mais de ti assim! A tua mãe já devia ter feito isso há mais tempo...”.

Ainda que estas mudanças tenham despertado em Dalila uma atenção e atrac-
ção por novos aspectos do mundo masculino, viu-se de repente confrontada na sua 
intimidade com noções naturalizadas e normatizadas pela moral do corpo adequado 
como corpo sexy. Estas novas pressões sexy de consumo feminino causaram-lhe cons-
trangimentos e vergonha, sentindo que feriam a sua cidadania sexual e íntima:

Quando mudei não gostei muito de mostrar as minhas coisas, a parte de cima do peito, 
que andava sempre tapada. Não conseguia ver-me bem assim. Estava sempre a tapar, 
punha um top... um lenço.

Estas são, sem dúvida, questões centrais no processo de se construir e ser 
construída como rapariga, com pouca segurança, conferindo centralidade à nature-
za reguladora do trabalho educativo.

2. Namoro, vergonha e fama: como revelar o desejo?

Entrar na carreira de namorar exige aprender o saber e o trabalho de se tornar 
adequada. O passo que segue nesta carreira do namoro traz consigo dinâmicas de 
iniciação sexual. Ora, esta dimensão tão central da vida, no caminho do namoro 
heterossexual, é, muitas vezes, para as raparigas, um palco de confronto de muitas 
ansiedades, entre aos sentidos de prazer e desejo genuínos que emergem misturados 
com noções conservadoras dominantes. A narrativa de Dalila nota as difi culdades 
vividas para negociar interacções sexuais logo com o seu primeiro namorado, com 
quem iniciou relações sexuais aos 17 anos:

A primeira vez não gostava… as coisas não correram muito bem. Não deixava, não 
queria, não tomava a pílula. Ele não usava preservativo.... Ainda não estava preparada, 
comecei cedo de mais, fi quei muito assustada. Comecei a ganhar ódio.

A vergonha constitui marca constante no discurso de Dalila. Uma vergonha 
sentida, imaginada e mesmo legitimada pelas comunidades. É um sentimento que 



Laura Fonseca, Sofia Santos & José Manuel Peixoto Caldas

Educ. Soc., Campinas, v. 32, n. 117, p. 1015-1033, out.-dez. 2011

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

1023

emerge desde cedo na família e se prolonga na vida, o que vai explicar a sua falta 
de poder para negociar com os parceiros. Na verdade, a ausência de voz para uma 
adolescente dizer o amor, neste caso a um rapaz, levanta questões sobre o lugar 
para construir e reclamar cidadania sexual. As relações de género cruzam-se nas 
experiências vividas que continuam a moldar a vergonha e as interacções sexuais e 
de namoro. A possibilidade feminina de revelar desejos e afectos íntimos continua a 
ser considerada alvo de gozo: 

E quem passa vergonha? Somos nós... 

Tive vergonha quando comecei a ter relações sexuais, porque ainda não estava na altura de 
ter, era muito pequenina, tinha aquela idade de ser uma rapariga muito frágil. Se vou dizer 
que comecei a minha relação sexual vão começar a rir-se de mim.

As raparigas correm o risco de “ganhar fama” e ser consideradas sexuais, “to-
las” e “atrevidas”, o que gera profundas ansiedades e difi culta a prevenção. Então, 
como revelar e dizer o desejo?

Não achava piada namorar com ele, era muito distante, fi cava longe de mim. Eu dizia: 

– Estás à espera que eu venha beĳ ar-te?

– Não, eu posso ir.

– Pensava que estava aqui com uma criança.

– Tu és muito atrevida!

3. És a culpada, não devias fazer…

O modo de fugir a estas marcas é ser “namorada séria”. Por isso, Dalila pas-
sou a dormir em casa dos pais do namorado. Esta “entrada” ocorreu em contexto de 
fragilidade, o que é pouco compatível com a autonomia. A solidão que iria experien-
ciar parecia distanciá-la da escola, conferindo ao namorado (e ao trabalho) o centro 
das suas preocupações. 

Também a relação de namoro é vivida com pouca autonomia e poder, o que 
dá lugar a relações sexuais desprevenidas. Estas acontecem em contexto de vergo-
nha, guiadas por noções de “agradar” e “servir”, “aceitando” a dependência, pres-
sões e “enganos” dos parceiros. Isto, sem deixar de pensar que o desejo também está 
presente, embora nem sempre revelado em condições de poder. Aqui são também 
lembradas as fantasias românticas veiculadas, face ao uso da contracepção, fi cando 
assim expostas a noções míticas de “acontecer” gravidez e doenças sexualmente 
transmissíveis (���).
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As minhas amigas não gostavam do preservativo, “Para que vou tomar isso? Não fi co 
grávida, já fi z tantas vezes e não fi quei”. Ainda estão naquela de adolescente. “É mais 
sensual. É mais lindo sem preservativo. 

Os rapazes não gostam de usar.. às vezes enganam a rapariga. Elas não sabem, não têm 
a noção que ele não tem o preservativo. (...) Às vezes pensamos assim o rapaz não gosta, 
não se sente confortável. Não pensamos em nós. 

Algumas minhas amigas usavam pílula, mas nunca tive ideia de usar. Confi ava, “não 
fi co grávida, sou forte”!

A Dalila sabe, por fi m, que a responsabilidade da gravidez continua a ser atri-
buída às mulheres, muitas vezes alvo de chacota:

Se estivesse na Roménia passava grande vergonha por fi car grávida, porque o meu 
fi lho estava a crescer dentro da minha barriga... e ele a rir de mim! Mas não é vergonha 
fi car grávida. É vergonha o que os pais dos fi lhos fazem. A mãe é que passa vergonha, 
é que fi ca sozinha. Eles querem lá saber da vergonha, porque são rapaz e começam a 
desenrascar-se

Isolamento, abandono e fuga constituíram os modos e recursos de que Dalila 
dispunha para enfrentar a realidade da gravidez. Por isso, pediu segredo sobre a sua 
gravidez, tanto ao namorado, como a um amigo a quem contou. Quando a gravidez 
foi confi rmada, o namorado não assumiu a paternidade, culpabilizou-a, humilhou-a 
e abandonou-a:

– Eu gosto de ti. Mas agora um fi lho é muita responsabilidade.

– Mas eu não tenho culpa. Tu também tens culpa. Somos os dois culpados. 

Ele sempre “Tu és culpada, não devias fazer isso”.

– Somos os dois. Naquele dia ninguém usou preservativo.

– Quando soubeste que estavas grávida porque não foste abortar? Sou muito novo... 
para ter fi lho.

4. Emigrar: a solução para a gravidez… 

Dalila decidiu emigrar para Portugal em busca de trabalho e para fugir a tanto 
infortúnio que a atormentava. A fuga apareceu-lhe como a solução melhor para si: 

Sabia, no fundo do meu coração, que ele não ia fi car comigo... que me ia abandonar... O 
emprego perdia, de certeza... Sabia que não ia ter ninguém do meu lado. Nem dinheiro, 
nem família, nem casa. Ficava onde? 

Tomada pelo impulso e medo de ser “julgada”, resolveu comprar um bilhete 
de autocarro a caminho de Portugal, dizendo à mãe que viria trabalhar com seus 
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amigos. Na chegada a Lisboa fi cou completamente perdida, confrontando-se com a 
incomunicabilidade da língua, a ilegalidade, o completo isolamento. Durante quatro 
dias, circulou entre Lisboa e Faro, num trajecto de sucessivas fugas e enganos que 
a faziam sentir “estrangeira” e “estranha”. Vencida pelo cansaço, fome e sem pers-
pectivas, decidiu entregar-se, abrindo espaço para a entrada do sistema de protecção 
social, na medida em que lhe foi diagnosticada gravidez, já de sete meses.

Percurso de Daniela: tornar-se objecto de protecção pública 

1. Desconexão, escola e grupo de pares

Como vimos, o percurso escolar de Daniela é muito conturbado, irregular e 
marcado pelo absentismo, reprovação, confl itos com agentes da comunidade esco-
lar. O estatuto rebelde e irreverente que a caracteriza, se, por um lado, explica os 
insucessos educativos e a insere na categoria de “aluna problemática”, por outro, 
torna-se central para a construção da sua identidade no seio de um grupo de ami-
gas. Assim, o “sentimento de pertença” ao grupo de amizade, igualmente rebelde, 
dota Daniela de uma feminilidade vista como forte, mas recriminada pelo modo 
escolar:

Passei para o 8º. Andei e depois comecei a ter problemas e não fui mais... Nós pegáva-
mo-nos com o porteiro da escola... Ele mandava-me para a escola. Comecei a ter pro-
blemas... Andávamos à porrada, mal falavam qualquer coisa para nós, a gente era logo 
“Pimba”. 

A rede feminina jovem de Daniela evidencia como começa a partilhar um “nós” 
de “rapariga rebelde”, a perturbar e fazer distúrbios. Se, por um lado, fi ca mais des-
conectada da escola, por outro, a pertença ao grupo traz algum poder colectivo, fre-
quentemente imposto com agressividade e violência, dirigido a quem questione o 
estatuto do grupo.

Mas o percurso da Daniela nem sempre foi assim. Ele permite perceber como 
se produz este processo de se tornar rebelde com algum poder. Na verdade, os seus 
primeiros tempos escolares são já vividos em desconexão, mas em silêncio e vergo-
nha “dos outros”. Sente-se marcada pela sua presença invisível. Então, à medida 
que se torna jovem, vai negociando a sua inclusão, emergindo de sujeito estranho 
silencioso a sujeito educacional desconectado, agora visível pela rebelião. Ambas as des-
conexões são centro e razão para “detestar a escola”:

Detestava a escola. Quando entrava, fi cava toda a gente a olhar para mim. Não me dava 
muito com eles... era muito calada, não falava.
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Os quotidianos escolares são marcados por ausência e negação do ensino es-
colar. Ora, a exploração do “outro lado da escola” aparece como possibilidade rica e 
gratifi cante de aprendizagens, especifi camente no que diz respeito à construção das 
suas feminilidades e sexualidades rebeldes e aos modos de afi rmação de poderes 
intra e inter-geracionais. Assim, a orientação por um percurso de distanciamento 
da vida académica, de absentismo e de “faltas” permite investir na convivialidade 
rebelde dentro e fora da escola. 

Na dependência desta contra-cultura e transgressão colectiva, Daniela realça, 
no entanto, que gostava de algumas aulas, professores/as. Talvez esta auto-valori-
zação exprima uma vontade de não cortar totalmente os laços com a escola. Porém, 
as faltas conduzem ao abandono no 8º ano, juntamente com o seu grupo. A decisão 
colectiva simboliza não apenas o poder das redes de amizade e resistência femininas, 
mas também os processos vividos de opressão, que afectam os grupos com poucos 
recursos, como evidenciam as relações de parentesco existentes:

Para não ser expulsa preferi sair da escola. Saímos para aí 3. Se for a ver a ocupação é 
quase a mesma, mas só que se a gente a trabalhar ganha dinheiro, enquanto na escola 
é só escolaridade. 

2. Gravidez, sexualidades desprevenidas 

O poder das redes femininas de amizades na produção de sexualidades e rela-
ções rebeldes é fundamental para se contextualizar os percursos das jovens. A gra-
videz adolescente e a iniciação sexual precoce são questões que encaixam na expe-
riência escolar e do grupo familiar. Embora não desejada pela família, a gravidez é 
algo que causa pouca estranheza, e pode até ajudar a legitimar o abandono escolar, 
há muito precedido de desconforto e desconexão, expresso na rebelião do grupo:

Temos sempre imensos casos! As raparigas engravidavam sempre. A minha amiga na-
mora com o meu irmão foi mãe aos 14 anos. Ela queria para sair da escola, porque sabia 
perfeitamente que se engravidasse, o meu padrasto não a deixava ir.

Ser activa sexualmente surge associada à iniciação sexual do grupo. A “pri-
meira vez” de Daniela aconteceu com o namorado anterior, sexualidade que foi 
prevenida. Todavia, quando começou a namorar com o pai do fi lho, houve forte 
pressão deste para a convencer de que era momento certo. Mais uma vez, a casa dos 
pais do rapaz continou a ser o “refúgio”, onde o par jovem podia legitimamente 
estar e ter sexo. A Daniela engravidou porque não usavam métodos contraceptivos 
e porque acreditava romanticamente no namorado, que dizia: “sei o que estou a 
fazer”.
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Apesar da familiaridade com o fenómeno da gravidez jovem, o momento da 
descoberta foi marcado pela recusa de enfrentamento do “problema”. A perspectiva 
de ser mãe sozinha levantou a questão do aborto.. Mas o tempo foi construindo a 
aceitação da condição de mãe: 

Namorava desde Novembro, em Dezembro engravidei. O meu namorado disse que 
assumia se estivesse. Em Fevereiro, tive a certeza, contei-lhe e ele deixou-me, mal soube 
que estava grávida. A partir daí nunca mais quis saber... E eu ao primeiro não queria.. 
não posso ter... Fiquei! 

A desilusão e a tristeza de ter “sido deixada” trouxeram auto-culpabilização 
por não ter dado ouvidos aos alertas e ter acreditado no namorado. O ânimo para 
seguir em frente com a gravidez foi resolvido com a aproximação à mãe, que tam-
bém estava grávida.

Interpretar experiências em instituições de protecção social

Experiência de Dalila em duas instituições: “de raparigas” e “de mães”

Em Portugal há quatro dias, Dalila entregou-se à mulher que lhe perguntou: 
– “Estás grávida?”. A resposta positiva desencadeou os mecanismos de acção do 
sistema de Segurança Social, sendo colocada numa instituição para raparigas, onde 
recebeu, logo à entrada, cuidados básicos.

“Ela não é portuguesa, é romena, não sabe falar! Entreguem à polícia, expliquem a situ-
ação e nós vamos buscá-la”.

Eu deixei, desde que ela me ponha num lugar seguro. Foram comigo para uma institui-
ção de protecção de raparigas. Disseram que tinha que tomar banho, vestir roupa limpa, 
para ir ao hospital porque estava grávida. Tive vergonha de comer à frente daquela 
técnica. Mas quando ela saiu comi, comi. Estava cheia de fome! 

Fizeram um quarto enorme só para mim! Dormi, dormi... 

E depois quando me vieram acordar estava cheia de vergonha... muitas raparigas à 
minha volta... “Ela não sabe falar, é romena, não tentem falar com ela que não percebe 
nada!”.

Este espaço de protecção social estranho tornou-se o lugar seguro desejado, 
sentindo acolhimento e cuidado. Dalila ali permaneceu por dois meses, até ao nas-
cimento do bebé. Ela recorda, com agrado, a ajuda e bem-estar: recursos básicos de 
saúde, higiene, alimentação e espaço para si; ambiente envolvente de afecto quer de 
técnicos, quer de pares; estímulo à aprendizagem. Afi nal, o cuidado, protagonismo 
e reconhecimento, ingredientes que a justiça social implica e reclama:
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Elas puxavam muito por mim para falar. Adorei estar naquela instituição. Aprendi muito. 
Foram muito minhas amigas. As técnicas ajudaram-me muito. Fiquei até o Rafael nascer.

Este espaço seguro permitiu a Dalila restabelecer-se e, pelo menos a curto 
prazo, pensar em si e no seu bebé. Falava e comunicava-se com a família, tentava 
aproximações e clarifi cações com o namorado.

Quando nasceu o bebé, Dalila não aceitou a adopção que estava preparada e 
decidiu pelo regresso ao seu país. Com efeito, foi transferida para a “Comunidade 
de Inserção” para mães e grávidas jovens, onde foi “acolhida” a fi m de se tornar uma 
boa mãe, enquanto se procedem aos trâmites da repatriação:

Aceitei vir aqui para esta instituição pelo meu fi lho, porque não quis dar para adopção, 
queria fi car junto dele. Só vinha por três meses... Acabei por fi car aqui quase dois anos... 
porque o segurança social não tem dinheiro para me mandar.

A obsessão pelo regresso tomou-a, sobretudo porque tinha uma “vida de es-
pera”, de “reclusa”, passividade, regulamentos e regras... sob vigilância. Um tempo 
que nunca mais tem fi m...

Quando tive que vir para esta instituição não achei muita piada. Tinham-me dito, “Vais 
voltar para a Roménia, falta pouco”. Tinha que fi car quatro meses. Ao fi m de um mês ti-
nham que me fazer uma avaliação para ver como cuidava do meu fi lho... se sabia cuidar. 
E vim. Deram-me o regulamento... com muitas regras! Li... Não concordava... Tiraram-
me o telemóvel... Só temos o telemóvel uma hora das 10-11h da noite. E na Roménia é 
muito tarde, quando falo com os meus pais. Chorava muito!

Se nos concentrarmos na explicitação de alguns dos ingredientes educacionais 
da instituição, eles confrontam com experiências interiorizadas de vida de trabalho e 
formação:

Não posso entrar no curso porque vou embora. Às vezes, fazemos tarefas... Às vezes 
estamos na cadeira quase a dormir... Às vezes faço o trabalho da casa com materiais, 
bonecos, carros, carteiras... Quando não tenho mesmo paciência para nada estamos a 
falar... Eu estou habituada a trabalhar e a estar com os meus amigos... porque aqui não 
considero ninguém amigo, são colegas... duma instituição.

Nos seus próprios termos, estava a ser apenas tratada e avaliada, num contex-
to em que sublinhava não haver lugar para afectos e amizades com pares. Sentia-se 
desesperada, sem perspectivas, revoltada... num quotidiano sem rumo, o que expli-
ca a sua agressividade e culpabilidade:

Sou uma pessoa muito agressiva aqui dentro, mesmo se agora neste momento estou a 
mostrar que estou calma é só para conseguir sair daqui. Estive algumas vezes agressiva 
com o meu fi lho, por causa desta instituição. O tribunal não achou piada e mandou-me 
fi car imenso tempo aqui. Depois há alguns meses atrás fugi desta instituição com o meu 
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fi lho, já não aguentava mais. Queria voltar para a Roménia. Mas, voltei para o Porto... 
Preciso de autorização para ir. E levei consequências durante dois meses e meio. Nunca 
fi quei tanto tempo fechada! Perdi a paciência, não conseguia ouvir a criança chorar... 
Estou-me a sentir muito responsável. Ele está colado a mim. Só penso: já sou uma mãe, 
tenho de ter mais responsabilidade para mostrar ao meu fi lho.

A vida de Dalila apresenta um conjunto de tópicos pertinentes para equacio-
nar a complexidade do trabalho sócio-educativo institucional, que serão acrescenta-
dos e cruzados com as visões de Daniela.

Experiência institucional de Daniela: “à força, mas ainda bem que estou 
aqui”

Apesar da família da Daniela ser alvo de acompanhamento da Segurança So-
cial anterior, devido a vulnerabilidades múltiplas, o seu processo de institucionalização 
decorre por ausência de condições no contexto familiar para cuidar do bebé. Isto 
aliado à desresponsabilização e fuga do namorado à paternidade. Ao mesmo tempo, 
o seu relato evidencia como os múltiplos procedimentos de trabalho e políticas esta-
tais (sociais, educativas e de saúde) parecem inefi cazes para lidar com as dinâmicas 
das sexualidades prevenidas, gravidez, aborto e maternidade presentes: 

A minha técnica, antes de vir para cá, esteve a falar comigo. E disse, “mais vale tu abor-
tares e fi cares cá”. E eu “Não quero”. Ela propôs isto. E eu “se for para ir para lá fujo 
para Espanha ou para a beira do meu pai”. A minha técnica apareceu lá de surpresa sem 
eu saber (...).

Mandou-me para cá porque a minha mãe também estava grávida e não dava jeito ter 
dois bebés em casa. Ui, passei-me, só vim para cá porque foi lá a Polícia me buscar, 
senão não vinha.

As tensões e fronteiras entre os modelos de protecção social, judicial e tera-
pêutico de acção estatal para “proteger” os interesses das jovens e crianças legiti-
mam a “reclusão”, neste caso tratando a vítima as mães e menores. O desespero de 
ser “acolhida à força”, sem alternativa e poder, expressa a fragilidade deste grupo: 
“A gente só está cá por causa dos bebés, senão ninguém estava aqui”. 

Apesar da negação inicial deste processo de internamento forçado, após a fase 
de acolhimento e adaptação à sua condição de mãe institucionalizada, a Daniela apre-
senta este contexto como um potencial de mudança na sua vida, porque lhe permite 
a distância necessária para se proteger de possíveis “asneiras” e “irracionalidades” 
que poderiam ocorrer, caso continuasse no seu contexto de vida: 

Nunca quis vir para aqui, mas... vim. Ainda bem que estou cá. Estava com dois meses e 
até agora ainda estou com o meu fi lho. Em casa não tinha condições... Se tivesse lá já tinha 
feito asneiras... Se visse o pai do meu fi lho matava-o. A sorte dele é não o apanhar.
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Os quotidianos da instituição são muito regulados em termos de tarefas e ho-
rários. Daniela ressalta com negatividade a sua vida, quase circunscrita à educação, 
higiene e rotinas das práticas de boa mãe. São aprendizagens percepcionadas como 
importantes como mães, mas que “sabem a pouco” e trazem vidas “paradas” e de 
pouco cuidado de si:

O meu fi lho normalmente acorda às 5h e não me deixa dormir até às 8h, depois a gente 
levanta-se às 6h45. Dou-lhe de mamar às 7h, a partir daí nunca mais dorme, só às 3h 
é que adormece. Mudo-lhe a fralda, dou-lhe de mamar, lavo-lhe a carinha, meto-lhe 
creme, visto-o, meto-o logo no berçário, para arrumar o meu quarto. Depois tomo o 
pequeno-almoço às 8h...

Esse controlo alia-se à difi culdade de regulação das relações internas e ex-
ternas, o que se expressa no reforço dos castigos, da fragmentação dos tempos, na 
regulação dos contactos com o exterior, como se percebe no caso dos telefonemas:

A princípio havia sempre discussão, a gente levava mais consequências [castigos], agora 
não. Na sala de convívio só podemos mandar mensagens e não fazer telefonemas. Só 
usamos o telemóvel uma hora por dia, à noite. Agora, as minhas amigas são daqui da 
[instituição] porque quando vou lá fora.

Este “enclausuramento” não parece evitar a necessidade que Daniela tem de 
continuar a manter contacto com o pai do fi lho que a abandonou. Parece até revelar 
a dependência e a ilusão de uma possível mudança e “regresso” romântico:

A gente falava por mensagens ou ele ligava-me a saber como é que o menino estava. O 
meu fi lho nasceu. Correu bem, foi rápido até. Mandei mensagem ao pai do meu fi lho. E 
ele “então, no fi m-de-semana vou vê-lo”. Até hoje...

A instituição parece projectar uma intervenção mais centrada na sua condição 
de mães, pelo que se produz muitas vezes nas jovens um vazio educativo, que dá a 
sensação de tempo de “espera” e não de viver, como deseja.

Em síntese: a realidade vivida por Dalila e Daniela interrogam seriamente a 
complexidade e a natureza que envolvem o trabalho social e educativo, legal e tera-
pêutico nestes contextos. Como reconhecer as fronteiras e simultaneidades das rapa-
rigas como jovens e como mães? 

Considerações �inais

Neste texto debatemos as vidas de duas raparigas que, no mesmo tempo his-
tórico, apesar de nascidas e criadas em pontos tão distantes como a Roménia e Norte 
de Portugal, se cruzaram na mesma comunidade de inserção. A presença conjunta, na 
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mesma geografi a espacial e temporal, está relacionada com a universalidade da gra-
videz adolescente como problema social local/global, do sujeito mulher com poucos 
recursos. Tal problema deve-se a relacionamentos e sexualidades desprevenidas que 
ambas enfrentaram e que originaram gravidez e maternidade e, por isso, são alvo de 
protecção pública como “Outras” vulneráveis/transgressoras. Assim, mais do que conhe-
cer a complexidade do sistema de protecção social e de acolhimento de menores, o pri-
meiro desafi o deste trabalho é produzir conhecimento sobre sujeitos protegidos, a partir 
de e interpretando os seus “vividos” e subjectividades construídas, antes e durante o 
tempo de institucionalização. Como são vistas e contadas as experiências e as insti-
tuições educativas a partir de quem está por dentro? Como é que as jovens sentem e 
compreendem essas acções de intervenção e “ajuda”? Afi nal, elas são a voz e o sentido 
dos principais sujeitos-mães alvo da intervenção social, educativa e terapêutica.

Em ambos os casos, a gravidez “acontece” e é prosseguida, mesmo tendo sido 
abandonadas pelos namorados, o que ainda evidencia importantes atravessamentos 
estruturais de género nos dois contextos, na modernidade tardia. Também, estes per-
cursos são precedidos de desconexão com a escola (e trabalho), sendo investida muita 
energia feminina para ter/manter namorado. Os relacionamentos sexuais acontecem 
regularmente em casa das famílias dos seus namorados, enquadrados no “compro-
misso sério” do namoro. Para as raparigas, esta medida parece conferir segurança e 
protecção para escapar ao escrutínio de “mulher fácil”. Para os rapazes, uma oportu-
nidade suportada, legitimada e fácil de realizar sexo. Neste contexto, as jovens mais 
facilmente “aceitam” ter sexo, confi ando romanticamente, quando os namorados re-
clamam para si a capacidade de controlar e proteger as relações sexuais. Contudo, 
em ambas as geografi as de feminilidade do século ""� globalizado, se destaca – ainda 
que com diferentes acentuações, idênticas pressões, vergonhas e confl itos interiores 
nas relações íntimas – a difi culdade de negociar sexo e prevenção. Isto revela como a 
variabilidade da reprodução social está expandida e construída nas dinâmicas de poder 
que os sujeitos experimentam e subjectivam, relacionando consentimento e censura 
masculina, ao mesmo tempo que feminilidades rebeldes/submissas dispõem de pou-
co poder.

A transgressão à regulação da sexualidade é denunciada pelo imprevisto da 
gravidez, cuja visibilidade revela a desadequação, “acusada” inclusivé pelos pais das 
suas crianças. Esta associação simbólica deixa transparecer relações recriminatórias 
entre maternidade adolescente e desvio, porque há um desafi ar da regra da sexuali-
dade feminina adequada na relação de conjugalidade dominante.

Uma segunda contribuição decorre do olhar sobre a experiência da gravidez e 
maternidade como motivo de institucionalização. Com efeito, a interpretação realça 
tanto o sentido protector estatal, como a marca recriminatória de regulação/contro-
lo, sobre a categoria problemática feminina, a precisar de ser tratada/educada. Ora, 
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estas jovens, sem deixarem de reconhecer o valor e como a experiência institucio-
nal se tornou segura e importante nas suas vidas, também exprimem este confl ito 
vivido contraditório da maternidade como “único” centro de preocupação e acção 
institucional. A interpretação das suas histórias e percursos, quando cruzados com a 
experiência institucional, coloca na agenda dimensões educativas importantes para 
desafi ar estas organizações como lugar seguro e de bem-estar. Desde logo, a satisfação 
das condições de vida básicas; protecção a possíveis “desvios”; criação de espaços 
para estar consigo próprias – cidadania íntima; acesso a redes e ambientes sensitivos; 
existência de alguns dispositivos de aprendizagem; benefício de ajuda e mediação. 

Estas peças institucionais conjugam hoje dinâmicas e proximidades de per-
cursos locais-globais. As culturas institucionais confrontam-se com multiculturali-
dade de experiências, sujeitos e noções sócio-antopológicas, produzindo-se “comu-
nidades interpretativas” e novas abordagens educativas e de cidadania. Todas estas 
questões têm certamente implicações profundas nos saberes e práticas sócio-edu-
cativas para enfrentar a universalidade da problemática da gravidez e maternidade 
entre jovens.

Nota

1. Sob tutela da Segurança Social, ao abrigo da Lei de Protecção de Crianças e Jovens em Perigo (��	$�, 
1999).
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