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MEMORIAS ESCOLARES EN CONTEXTOS DE CRISIS: REFLEXIONES
EDUCATIVAS SOBRE MOMENTOS SIGNIFICATIVOS DE LA HISTORIA
ARGENTINA EN EL CONTEXTO DEL BICENTENARIO

JosE ALBERTO TRANIER

RESUMEN: El presente articulo intentard llevar adelante una revisacion cri-
tica de ciertos momentos claves que incidieron en el rumbo y accionar de
la vida pedagdgica y educativa en nuestro pais. Para tal fin, habremos de
trabajar a partir de algunos relatos actuales provenientes de personas que
transitaron diferentes momentos de nuestra historia en la escuela primaria:
bajo la dictadura de la década del 1970; bajo el primer gobierno peronista; y
tras la crisis del 2001. De esta manera, relatos y memorias mediaran de hilo
conductor de nuestra trama argumentativa haciendo especial referencia en
primer lugar a la educacién y la dictadura; en segundo, a la escuela y el Peronismo,
para luego finalizar haciendo alusion a la educacion y la crisis del 2001; ya que,
algo que quiza podamos ir adelantando, es que el ntcleo fuerte comun de
todos aquellos relatos es que, atn al dia de hoy, se resisten a estar ausentes o
caer en el olvido.

Palabras claves: Memorias. Relatos. Escuela. Historia. Crisis.

SCHOOL MEMORIES IN CONTEXT OF CRISIS: EDUCATIONAL
REFLECTIONS ON SIGNIFICANT MOMENTS IN THE HISTORY OF
ARGENTINA IN THE CONTEXT OF THE BICENTENNIAL

ABSTRACT: In this work we will try to make a critical reflection on some
important issues regarding the history of our country, Argentina, which have
influenced the development of the pedagogical and educational life in our
country. In order to do that, we will work with different stories and memories
from people who attended primary school in different periods of our history:
under dictatorship in the 1970’s; under the first Peronist government; and
after the 2001 crisis. Those stories and memories are important to us because
they will let us learn about some educational singularities related to what
those people felt and lived on those historical moments at school. They also
conduct our argumentation, which makes special reference to: education and
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dictatorship; education and Peronism; education and the 2001 crisis. More-
over, something that can also be said about those memories is that the strong
common feature to all of them, even now, is that they resist being effaced or
forgotten.

Key words: Memories. Stories. School. History. Crisis.

MEMOIRES SCOLAIRES DANS LES CONTEXTES DE CRISE:
REFLEXIONS EDUCATIVES DES MOMENTS SIGNIFICATIFS DE L HISTOIRE
ARGENTINE DANS LE CONTEXTE DU BICENTENAIRE

RESUME: L’article se propose a faire une révision critique de quelques
moments-clés qui ont été importants dans les directions et les actions de
la vie pédagogique et éducative de notre pays. Pour cela, nous avons tra-
vaillé a partir de quelques témoignages actuels venants des personnes qui
ont parcouru différents moments de notre histoire a I’école primaire: sous la
dictature des années 1970; sous le premier gouvernement Péroniste; et apres
la crise de 2001. De cette facon, les témoignages et les mémoires serviront
comme le fil conducteur de notre argumentation, en faisant tout d’abord
référence spéciale a I'enseignement et a la dictature; en suite a I'école et au
Péronisme, pour juste apres se consacrer a I'allusion a I'enseignement et a la
crise de 2001. Tout cela pour justifier que le point fort en commun de tous
ces témoignages est que, méme dans nos jours, ils se réfusent d’étre absents
ou méme a se faire oubliés.

Mots-clés: Mémoires. Témoignages. Ecole. Histoire. Crise.

Introduccion

0 aqui trabajado forma parte de una reflexion originada por la celebracion

del primer bicentenario de la Repuiblica Argentina y se basa en algunas ar-

gumentaciones provenientes de los (hoy ya adultos) alumnos que transita-
ron sus pasos en la escuela primaria en tres circunstancias historicas significativas
a nivel politico. Importa aqui distinguir o hacer la salvedad de que, mas alla de las
diferencias constitutivas inherentes a su correspondiente época, el énfasis de este
trabajo estara puesto mas en dar cuenta de los efectos en el orden de la producciéon
de la subjetividad de aquellos nifios bajo aquellos periodos (y que atn al dia de hoy
perduran); que en compartir o elaborar en forma exhaustiva un contexto histérico
politico de las condiciones sociales y de los aciertos o desventuras educativas de
aquellas coyunturas.

Con lo anterior no se busca impugnar el valor histdrico ni proponer un abor-
daje “liviano”, sino centrarnos en un aspecto poco trabajado y el cual nos remite
necesariamente a los modos de produccién de subjetividad que incidieron en la la-
bor pedagdgica y en la produccion del deseo de los alumnos - esto es, las formas de
habitar lo escolar bajo aquellos periodos histdricos.
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El orden de presentacion no es casual ni caprichoso. El lector podra darse
cuenta que no estan regidos por la linealidad histdrica, sino que ha sido sustentado
mediante la propia percepcion e identificacion de la idea fuerza mas persistente, pre-
dominante, que perduraba en la memoria de los relatos y éste, entonces, ha sido el
criterio privilegiado con el cual decidimos exponer nuestro trabajo: la educacion y la
dictadura; escuela y el Peronismo; y la crisis del 2001.

Los instrumentos que nos posibilitaron llevar adelante esta propuesta de tra-
bajo han sido los relatos de vida, las entrevistas semi-estructuradas, las biografias
escolares, empleadas a partir de un disefo de trabajo hermenéutico-critico, puesto
que, a través del analisis critico como una herramienta tedrica imprescindible al mo-
mento de significar, indagar e interpretar aquello que se desprende en forma natural
y “espontédnea” a partir de los relatos, sera enmarcado dentro de nuestros propdsitos
de trabajo. Esto es, la indagacion de sentidos e ideologias instaladas en los mismos,
pero no concebidas como entidades subjetivas o intersubjetivas, sino como resultan-
tes de procesos de subjetivacion inherentes al accionar de estructuras objetivas de
cada coyuntura histdrica.

Hermenéutico, entonces, porque se propone interpretar sentidos y recons-
truir el sistema de significaciones que subyacen a los relatos; critico, porque intenta
trascender el plano de lo visto y oido, de lo inmediato, para interiorizarse en pro-
fundidad, y de este modo, llegar al trasfondo de donde se acufan los sentidos y
que, para nosotros, es el de las condiciones sociales, historico-educativas, culturales,
econdmicas y politicas de los modos de produccion de subjetividad percibidos en
aquellos relatos. Comenzaremos a abordar, pues, el primer punto, referente a los
relatos sobre la educacion y la dictadura.

Educacion y dictadura

Y porque en la historia de los hombres
cada acto de destruccion encuentra su
respuesta, tarde o temprano, en un acto
de creacion. (Eduardo Galeano)

Intentar dar cuenta, entonces, de ciertas conceptualizaciones histdricas en re-
lacion con la educacion y a la tiltima dictadura, en nuestro pais, no es una tarea que
resulte sencilla. Sobre todo, porque a pesar del paso del tiempo y de las continuas re-
visiones historicas criticas, hay huellas dolorosas en el orden de la subjetividad que
aun se resisten a considerarse agotadas. Por el contrario, creemos que demandan
en forma constante una reflexién por parte de toda la comunidad y de la sociedad.
Los relatos aqui presentados, en relacion con la educacion y el régimen dictatorial,
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nos permiten inferir o dar cuenta acerca de cdmo se constituyen y perciben las simi-
litudes y diferencias en torno a ese espacio simbolico socioeducativo en las propias
escuelas, a partir de de aquel 24 de Marzo de 1976.

La conmemoracién del primer Bicentenario como Nacion, que tuvo lugar el
25 de mayo del 2010, brindé el marco preciso para revisar e interrogar (nos) acerca
de qué modelo de pais — y de sociedad — estamos construyendo por medio de la
educacion: qué voces han sido escuchadas a lo largo de nuestra historia, puestas en
primer plano; o de qué nos hablan aquellas otras mas tenues y muchas veces silen-
ciadas, en esta suerte de polifonia “institucional” que se replica, pliega y despliega
a lo largo de estas dos veces centenarias Nacion. Si en la coyuntura presente debe-
mos atribuirle una “funciéon” a la educacion, la misma tendrd necesariamente que
estar ligada con la union y con la cohesion de los pueblos; pero no solamente como
metafora de “autoconservacion” sino como posibilidad de reconocimiento de aquel
otro sujeto que me interpela; y en donde su mirada, entonces, se significa como un
llamado de responsabilidad de uno mismo para con el otro, que convoca a la accion.
Como sostiene Filloux (2008, p. 151): “en el corazon de lo pedagogico es lo relacional
lo que esta en juego y el orden pedagodgico no puede ser sino un orden de libertad,
excluyente de toda violencia que perturbe el libre desarrollo del nifio”.

“Hoy tiran papelitos, maiana tiran bombas...”

Sin embargo, y ya centrandonos en el primer apartado sobre “educacién” y
“dictadura”, la abrupta separacion de muchos de los docentes que evidenciaban
diferencias politicas e ideoldgicas, hacia el nuevo régimen de organizaciéon nacional
a lo largo de muchas escuelas de nuestro pais, fue vivenciada por gran parte de los
alumnos como algo violento, inesperado y fuera de toda logica. Nos detendremos
especialmente en el relato de un ex-alumno de la escuela modelo “Constancio C.
Vigil”! de la ciudad de Rosario, Repuiblica Argentina; todo un emblema de la capa-
cidad de lucha de una instituciéon por haber intentado instituir nuevas formas de
relacionamiento entre la sociedad y la educacion.

A través de los relatos compartidos, no es de extrafar que ain se puedan
percibir ciertas sensaciones y emociones que dejan entrever la presencia de un do-
lor el cual, al dia de hoy, pareciera que no se resigna a ser tan facilmente olvidado.
Lo anterior nos da la pauta de que, por un lado, la existencia de aquellas formas
de relacionamiento pedagogico, centrados a su vez en otras maneras propuestas
e acceder al conocimiento (talleres literarios, de poesia, teatro, musica, fuerte vin-
culo entre la escuela y su comunidad), confirma que la capacidad de llevar a cabo
nuevos actos de institucion (instituyentes) creadores de nuevos sentidos han for-
jado, hasta el dia de hoy, huellas indelebles en la memoria de aquellos alumnos.
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Pero lamentablemente, por el otro, que aquel accionar embanderado en un nuevo
estandarte educativo tuvo que ser necesariamente silenciado y negado en toda su
capacidad critica de transformacién. Importa aqui, entonces, compartir algunos
fragmentos que parecieran recuperar, a la luz de su memoria, un compromiso con
dar cuenta de aquello acontecido:

[...] a pesar de que era chico, me acuerdo que, casi de un dia para otro, empezaron a
cambiar todas las maestras, inclusive la mia. Lo que pasd, es que ella era militante de
una organizacion — por supuesto de esto me enteré mas adelante — y un papa de un com-
pafiero mio también pertenecia a la misma organizacion? y compartian (maestra y papa
de mi compafiero) militancia juntos, y solian conversar en los recreos, siempre juntos,
conversaban mas de lo habitual que con un papa cualquiera, yo me daba cuenta de eso,
de que conversaban seguido, y siempre los observaba desde el patio de la escuela, du-
rante los recreos, ya que él siempre traia a su hijo quien era, como dije, compafiero mio.
La cuestion es que absolutamente de un dia para otro, no los vimos mas. Ni al papa de
mi amigo, ni a la sefiorita. Desaparecieron.

Lo anterior podria ser pensado en funcion de la logica o coherencia interna de
aquel proceso de reorganizacion nacional. Ya que, al igual que afirma Tedesco (1993,
p. 9): “una fase del intento autoritario, la mas obvia y externa, consistié en expul-
sar docentes, controlar contenidos, controlar las actividades de los alumnos y sus
padres y regular los comportamientos visibles (ropa, cortes de pelo, etc.)”. De esta
manera, la exposicion de este relato ain conserva la fuerza en su memoria de ciertas
huellas que operaron como signos exteriores de “visibilidad” para el ejercicio — y
puesta en practica — del poder disciplinario y sus formas de retorica o participacion
en el espacio institucional.

Desde una perspectiva similar, Kaufmann y Doval (1997, p. 48) aluden a un
discurso del Presidente de Facto, Videla, quien expresaba que: “[...] debe quedar
claro que los hechos acaecidos el 24 de marzo, no materializan solamente la caida de
un gobierno. Significan, por el contrario, el cierre definitivo de un ciclo histérico y la
apertura de uno nuevo, cuya caracteristica estara dada por la tarea de reorganizar
la Nacion”.

Debido a ello es que pensamos que reorganizar la Nacion incluia, obviamen-
te, también reorganizar la escuela. El recuerdo de este hoy ya adulto prosigue con-
tandonos que:

[...] de ese grupo de maestras que vinieron, nuevas casi todas de ellas, la gran mayoria
eran autoritarias; inclusive a compafneros mios, los que se portaban mal, la maestra —
que sustituy6 a la anterior desaparecida — lo tomaba de la oreja y lo sacaba del saldn...
también recuerdo que una vez estabamos todos hablando y, jugando, tiramos un avion-
cito de papel por el aire. Entonces se enojé mucho y con voz y mirada odiosa, nos ret6 y
gritando dijo: “jBasta! hoy tiran papelitos, mafana tiran bombas...”.
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Esto nos permite adherir a lo expresado por Tedesco (1987, p. 38) cuando sos-
tiene que:

[...]1a congruencia entre los diferentes fragmentos del bloque de poder tuvo como ob-
jetivo disciplinar la sociedad, lo cual, pedagdgicamente, puede producirse como res-
tauracion del orden, las jerarquias y la autoridad. En este sentido, el nuevo modelo se
presentd como una revalorizacién del autoritarismo pedagogico tradicional.

De alli la percepcién que permitid a los alumnos identificar ciertos rasgos o
patrones reiterativos, configuradores del ethos y del ser docente requerido para esos
tiempos, traducidos en procesos de interpelacion — y de mutuo reconocimiento — de
las docentes con una ideologia afin al proceso de facto de “reorganizacién nacional”.
El relato contintia con la propia percepcion del entrevistado acerca de la nocién de
autoridad percibida en el marco de la escuela:

Tampoco me voy a olvidar mas de la Directora nueva que habian puesto: vestia toda de
negro, absolutamente toda de negro, incluso le deciamos “Morticia®’, y encima tenia el
pelo largo hasta la cintura... nos daba miedo, estupor, sin saber qué pasaba, sin entender
bien... pero toparse con ella era lo peor que nos podia pasar... nos daba mucho miedo.

Hannah Arendt, en clara referencia a las diversas posiciones teoricas coexis-
tentes acerca del tratamiento y concepcion del pasado histdrico, sostiene que éste
“escapa” a la posibilidad real de concebirlo como objeto de estudio de “domina-
cion”; esto es, aquella idea que expresa la necesidad de “dominarlo”. Mas aun, re-
chaza firmemente aquellos topicos vulgares y enfaticamente pasa a afirmar que: “Lo
mejor que puede lograrse (con el pasado) es saber con precision qué fue, soportar
este conocimiento y luego aguardar y ver qué resulta de este conocimiento y del
hecho de soportarlo” (ARENDT, 2008, p. 30).

Quizas, a la luz de ese grupo de pequefios nifios que no comprendian bien
qué sucedia pero que soportaban — e incorporaban en forma de conocimiento —, las
condiciones de sometimiento a través del dispositivo pedagdgico planteado por la
dictadura, los significantes ligados al sentido de negritud del color dado por la ves-
timenta, por el pelo y por la apariencia funcionaron como una suerte de tramitacion
simbolica capaz de “explicarle” a ellos “algo” sobre la idea de la muerte, “algo”
sobre la desaparicion de su maestra, o “algo” del papa de su companero; o sobre el
terror que se iniciaba. En ese contexto, la figura de la méxima autoridad escolar dis-
ponible para ellos — la “nueva” directora — asi vestida, “misteriosamente” aparecida
de “la nada”, ofrecia las condiciones necesarias para depositar y mitigar una densa
incertidumbre de la cual los nifios no estaban ajenos, y quizas, también, como una
forma de iniciar un camino de simbolizacién acerca de algo de aquel horror que
pronto habria de cobrarse la vida de mas de treinta mil desaparecidos.
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La escuela y el Peronismo

Situdndonos ahora en este breve recorrido —y seleccion — histdrica, el primero
de los siguientes relatos remite a un hombre de 65 afios, quien pasd gran parte de su
escolaridad primaria bajo las dos presidencias del Peronismo. De alli que decidimos
entablar un didlogo para que pueda contarnos acerca de qué es aquello que recuerda
de su paso por la escuela primaria:

Si tengo que hacer memoria, en forma inmediata me acuerdo de que en la escuela pri-
maria, en 1953, en el afio anterior muere Evita, entonces al afio siguiente se eligio en la
escuela un busto en su memoria pagado por la cooperadora. La presidenta cooperadora
era la mama de un compafiero mio, entonces siempre vestia con una foto de Evita una
cinta de luto, un ramillete, una foto de Peroén, la bandera argentina, y siempre estaba en
todos los actos escolares y siempre nos hablaba y comparaba a Sarmiento, San Martin,
Belgrano con Perdn. Al afio siguiente — después del homenaje — cae Perdn y entonces
estaba prohibido en todos lados nombrarlo, silbar la marcha, (Decreto n. 4.161/56 de
Aramburu); todo estaba prohibido, la sigla CGT, Evita, etc. Habia pasado un ano que,
junto con otros compafieros, se nos ocurrio ir a hablar con la mama de nuestro amigo
— quien seguia al mando de la cooperadora - sin que supiera la directora, ya que sabia-
mos que no habria de permitirlo, con el fin de intentar recuperar el busto de Evita que
se “rumoreaba” que aun estaba en un sétano de la escuela y que, proximamente, se lo
habria de destruir. Fui a su casa, toco a su puerta, la saludo y le pregunto si se acordaba
de mi, que era el amigo de su hijo. Por supuesto que se acordaba y alli en el umbral de
su puerta le cuento lo que queriamos hacer y a medida que escuchaba de qué se trataba
la invitacidn, se le fue transformando la cara, se enojo y gritando para que todos escu-
chen me ech¢ diciendo: |No sé de qué busto me habla! y como puede venir a mi casa
pensando que “la cooperadora” podria admitir siquiera hacer algo que vaya en contra
de nuestra querida escuela...! A partir de ese dia, aprendi a que en la escuela tenia que
“aparentar” una cosa para que no me reten, y guardarme mi propio “pensar” para no
tener problemas, por lo menos, en esos afnos en donde todavia, era nifio.

Continuando con estos fragmentos de memorias, ahora es el turno de una
mujer de 65 afios perteneciente a otra escuela, pero que nos brinda una percepcion
diferente de su paso por la primaria bajo aquella época historica:

Cuando se fue Perdn, yo tenia 10 afios, o sea que vivi todos los primeros diez afios de
mi vida con en el Peronismo. Lo que yo te puedo decir es que, para mi, ha sido una ex-
periencia muy fea porque mi papa no era peronista. Y bueno, eso significaba que a mi
papa lo echaban siempre de los trabajos por no ser peronista, €l trabajaba de linotipista
y trabajaba en el diario La Capital de acd de Rosario. Yo me acuerdo muy bien que por no
afiliarse, no lo dejaban trabajar, te aclaro que no era industrial, no éramos ricos, por el
contrario, mi papa era pobre, era obrero pero tenia sus ideales. Asi que jamas se afilio y
tuvo que trabajar en forma clandestina en imprentas que le pagaban menos de la mitad
de lo que pagarian si estaba afiliado; pero trabajaba mucho para que podamos ir a la es-
cuela. Ya casi en los tltimos afios de Perdn, en cada manzana, habia un jefe de manzana,
peronista, que sabia, de esa manzana, quiénes eran y quienes no peronistas. La cuestion
es que el jefe de donde yo vivia, justo era el esposo de mi sefiorita en la escuela quien,
yo notaba que siempre hacia diferencia con los otros companieros e, implicitamente, me
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miraba como que “sabia” de aquel “secreto” familiar y entonces yo me sentia como que
estaba siempre en falta, por lo menos, en lo concerniente a la escuela.

La indagacion de la memoria conlleva un esfuerzo por tratar de contener cier-
tas marcas de un sufrimiento interior el cual, a la luz del relato, se revela como un
pasado que despierta. En cierto sentido, se cumple aquello expresado por Ricoeur
(2009, p. 87) cuando sostiene que: “Cada uno de nosotros se identifica con la historia
que puede relatar sobre si mismo...”.

Después que fallecié Evita, nos obligaban a que todos los nifios nos pongamos un mofii-
to negro, te imaginards que mi papa no queria que lo lleve. Le dijo a mi mama: “ella
no va a llevar ningtin mofio porque no se le muri6 ningdn familiar”. Entonces me man-
daban sin el mofio. La primera vez que entré, la directora revisaba a los nifios a ver si
todos llevaban, cuando me ve a mi la directora me dice: “sefiorita, pase a Direccion... se
puede saber por qué no ha traido el mofito?”. Entonces le dije, inocentemente la ver-
dad: “lo que pasa que mi papa no quiso que lo trajera”... “Ah si?, muy bien, se queda
toda la mafiana en direcciéon y mafiana o viene con el mofito puesto, o se presenta con
su papa, que ya vamos a hablar con él”. Mientras tanto, con ocho afios, estuve todo el
dia arrinconada en la direccién. Cuando llegué a mi casa, llorando en un bafio de lagri-
mas, mi mama que queria la tranquilidad de la familia, para que no sufra y para que
no le pase nada a mi papa, y sin que él se entere, me hizo un mofito que lo escondia en
un bolsillo; entonces, salia de la escuela sin el moiito, cuando estaba por llegar, me lo
ponia y cuando me iba, me lo volvia a sacar... pero, te imaginas la responsabilidad que
era para mi, con ocho afos, llevar, sacar el mofio, y la culpa que me daba por mi papa
que no sabia... Gracias al “monito”, por lo menos la maestra y la directora me trataban
mejor... Lo interesante es que tras la caida de Perdn, tuve que llevar algo a la direccion
y los cuadros de Perdn a caballo, otro de Evita de luto, un busto de cada uno ellos, ya
no estaban. Entonces, inocentemente, sorprendida ya que auin seguia siendo pequefia,
le pregunté: “y los cuadros?! Y todo lo que estaba?!”, y me contesta: “Por qué no te
ocupas de tus cosas?, que el deber de los nifios es de estudiar, no meterse en cosas que
no le interesan”.

¢No es esto acaso una clara ejemplificacion de lo aquello compartido por De-
leuze y Guattari (1994, p. 81) cuando sostienen que la maestra, mas que comunicar
“informaciones”, impone al nifio coordenadas semioticas para responderle? O, me-
jor dicho, que si bien las palabras no son herramientas, “[...] a los nifios se les da
lenguaje, plumas y cuadernos como se dan palas y picos a los obreros”.

De esta manera, consideramos que el hilo de la trama perteneciente a estos
relatos de algiin modo daria cuenta de una configuracién especifica, de un cierto
habitus especifico ligados a la educacién y a la pedagogia que, al dia de hoy, re-
vistan de gran importancia: nos referimos asi a la importancia de la intervencion
educativa en relacion con los modos de configuracién y produccién de subjetividad
que se proponen o afirman tacitamente por medio de dichas intervenciones. Por
otra parte, también provocan el habla institucional en torno a los maestros como
simples agentes de un Estado de facto, “ajustados” a la norma y contribuyendo a
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través de sus actos a consolidar un modelo de gestion institucional de exclusion.
Por ultimo, podria abordarse a su vez el aprendizaje e interiorizacion por parte de
estos alumnos, de ciertos atributos y comportamientos que llevaban, muchas veces,
a habitar el tiempo escolar lo menos “dolorosamente” posible. Lo anterior, atin, sin
tener demasiada — o nula — comprension de lo que sucedia en términos politicos ni
histdricos, pero si en cambio, por medio de su experimentacion en la ardua tarea de
enfrentar el “dia a dia” en un aula, cuando la posibilidad de avizorar a aquel “otro”
distinto o diferente se encontraba obturada.

Aquellos “auto-aprendizajes” por parte de los alumnos quiza puedan ser lei-
dos como pruebas tangibles de lo que debia de hacerse en la vida dulica para vivir y
sobre vivir en el medio escolar. Siguiendo a Jackson (1999), Perrenoud (2001, p. 14)
enumera una serie de conocimientos implicitos, los cuales contribuyen a sobre-vivir
en la escuela. Es por esto que aprendemos “[...] a ser evaluados de la forma que me-
jor sirva a nuestros intereses y proteja de la mejor manera nuestra tranquilidad [...]”.

Es por eso que consideramos que: ya sea en aquella “resignacion” ante la falta
de interés y ante la negativa para cooperar en el intento de “salvacion” del busto de
Evita; entendida quiza mas como un “impulso” de interiorizacion — y preservacion —
de los propios efectos de sujetamiento a las normas escolares, que como acto politico
de un nifio y que ahora dejaban no so6lo de estar vigentes, sino que también eran
necesarios negarlos para subsistir; o en el “oportunismo” representado por el mofio
negro, que oficiaba como puerta de entrada al buen trato o al desprecio escolar y
paterno, segtin su modo de visibilidad o invisibilidad; ambos ejemplos dan cuenta
de la tension en relacion con los modelos distintos de autoridad y de los mecanismos
de incorporacién de lo normativo, en donde, quiza en estos casos, la escuela, mas
que representar la paideia en donde contribuir a forjar al sujeto ético en contexto de
aprendizaje, representaba el botin de lucha en donde afirmar la propia sobreviven-
cia y conveniencia del mundo de los adultos.

Educacidn y crisis (2001)

[...] piden pan, no le dan, piden queso le
dan hueso y le cortan el pesquezo [...].

A partir de los casi mas de 10 afos transcurridos de la gran crisis del 2001, hay
una suerte de consenso generalizado proveniente de diversas investigaciones socia-
les que expresan que: fuera del plano estrictamente econdmico, dicha crisis necesita
aun ser asumida como parte de una revision critica de los valores colectivos y signi-
ficaciones institucionales que dieron cuenta de la accién de muchas organizaciones,

Educ. Soc., Campinas, v. 35, n. 127, p. 511-527, abr.-jun. 2014 519
Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Memorias escolares en contextos de crisis...

por intentar preservar lo poco o mucho que quedaba de su propia identidad. Esto
ultimo, en un contexto culmine de negacion y de rechazo hacia lo colectivo y lo iden-
titario. Aquella situacion de alto riesgo para la genealogia — o vida — institucional,
padecida en nuestro pais, también impactd de lleno en la mayoria de las institucio-
nes educativas vinculadas con nuestra comunidad.

De lo anterior se sigue que la educacion escolarizada en aquella coyuntura
efectivamente ha implicado una particular simbolizacidn de ciertas cuestiones vin-
culadas con el poder, con la ensefianza, el aprendizaje y el reconocimiento del otro en
la ardua tarea de transitar cotidianamente la vida institucional. De alguna manera,
parafraseando a Robert Castel, podriamos pensar que la sociologia comienza su tra-
bajo cuando se comprende que el mundo social es sumamente duro y que la historia
de la humanidad esta hecha mas “de pruebas dolorosas que de porvenires floridos”
(CASTEL, 2010, p. 54).

Es por eso que una mirada histérica es inevitable para cualquier analisis ten-
diente a comprender lo que ocurre aqui y ahora. Esto implicaria analizar si las di-
versas situaciones adversas padecidas en aquella coyuntura sirvieron (o no) como
puerta de entrada a la emergencia de otras practicas educativas e institucionales, en
el marco de la escuela en nuestra comunidad.

Pensamos que la fragmentacion politica y social tuvo también su re-traduc-
cion en el espacio educativo y relacional de nuestras instituciones. De alguna mane-
ra, podria sostenerse que la crisis institucional a nivel nacional, coincidié — o tuvo
su correlato 16gico — en la vida institucional, politica y econémica de todas ellas. De
esta manera, entre pujas e internas politicas, la educacion estatal fue objeto de seve-
ras crisis que llevaron a desestabilizar y poner en riesgo su “gubernamentalidad” e
historia institucional.

Si en términos institucionales tuviéramos que resumir aquello acontecido,
podriamos sostener que fundamentalmente se traté6 de un deterioro en donde se
vieron interrumpidos los procesos instituyentes, que son aquellos que garantizan
la vida y la continuidad de toda institucion. Una realidad “deteriorada”, de todas
formas, aun podia seguir dando cuenta de una estructura capaz de permanecer y
continuar, a pesar de la crisis, pero pagando el costo de una fragilizacién institucio-
nal progresiva.

En Argentina (inmediatamente tras el estallido social del 2001) podriamos
decir que casi literalmente, al menos por un afo, el pais quedod practicamente “va-
ciado”, tanto de dinero, como de una extensa masa critica de jévenes y no tan jo-
venes quienes, acorralados, decidieron forzosamente intentar buscar un destino en
otros paises.* En este sentido es que hemos tratado de fundamentar, una y otra vez,
que algunas corrientes educativas y discursos organizacionales posmodernos, que
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antes caian rendidos ante la seduccion y accién del mercado y que promovian una
subjetivacion ahistorica del sujeto, enmudecieron ante la impostergable interpela-
cion del sufrimiento del préjimo que se mostraba abatido y silenciado.

La crisis habia arrasado con las esperanzas de gran parte de la sociedad al
igual que una catastrofe natural lo hace con sus fuerzas equivalentes. La diferencia
que podriamos establecer a partir de esta suerte de comparacion fisico-simbolica es
que los pueblos y las personas suelen compadecerse o conmoverse, generalmente,
mas ante un “desastre” natural, “imprevisto”, “fortuito”, que ante las consecuencias
politicas 16gicas que estallan en cada pais, debido a la puesta en practicas de las pro-
pias estrategias publicas y sociales a lo largo de un determinado paso del tiempo.>

En ese contexto, no desconocimos que muchas escuelas en Argentina fueron
centros de asistencialismo y, en muchos casos, también se significaron como la tinica
presencia del Estado ante los mas desfavorecidos.® La discusion, en aquel contexto,
no era cémo aprender mds, sino qué hacer con toda una serie de nifios desafiliados
socialmente, muertos de hambre, en situacion precaria y de calle y violentados tam-
bién por sus contextos familiares.

Quiza un marco de referencia para contextualizar el altimo de los relatos, con
los cuales habremos de trabajar, pueda estar vinculado en cierta forma al fragmento
de la cancién popular aludida en el epigrafe. Lo anterior, ya que es en la Edad Media
— precisamente en Espafia — en donde surgen los romances como género literario que
expresan el sentir — y el vivir — de toda una época turbulenta. Asi que tenian, por un
lado, la funcién social de comunicar a los habitantes aquello que estaba sucediendo
y, por el otro, podriamos asignarle a su vez una funcién educativa. Esto lo fundamen-
tamos y pensamos a partir de que los nifios, a través de rimas, juegos, arte y musica,
aprendian y se socializaban atenuando los efectos de una trama histérica compleja.
Es por lo anterior, entonces, que consideramos que, efectivamente, dichos cancione-
ros contribuian a la tramitacion y simbolizacion de lo que acontecia.

Desde los aportes de Winnicot (1993, p. 68) sabemos que el juego, libera y esta
vinculado a una produccion de verdad, en donde el nifio que juega “habita en una
region que no es posible abandonar con facilidad y en la que no se admiten intrusio-
nes”. Esta suerte de introduccion nos sirve para pensar, en forma homologa, parte
de lo acontecido en nuestro pais con la crisis desatada alla por diciembre del 2001.

Tal como mencionamos con anterioridad, en los meses posteriores se suce-
dieron diversos cambios con una celeridad inimaginable, los cuales, a su vez, im-
pactaron de lleno en los modos de relacionamiento pedagogico de lo escolar. Esto,
quizas, nos confirma, una vez mas, que la pedagogia no sucede o tiene lugar, ex-
clusivamente, en las aulas. Experiencias ligadas con profundizar el reconocimiento
del otro y animandose a invertir el principio de economia del mandato institucional
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reeditado bajo aquellos afos del neoliberalismo, el cual giraba en torno a afianzar
el interrogante biblico del cual hablaba Levinas (1993) para sefialar el punto de
partida de la desaparicion de la moral: jAcaso debo ser yo guardidn de mi hermano?.

También, podriamos hacer alusion a otras experiencias que convocaban a re-
sistir la miseria, pero, al igual que como sostuvimos con los relatos anteriores, no
buscamos generalizar sino hacer visibles aquellos modos de intervencién docentes
que permitieron una visualizacion social de la tarea escolar diferente — y senalar su
incidencia en la constitucion de subjetividad critica — en aquella coyuntura; ya que,
como la otra cara de una misma moneda, también podrian senalarse experiencias
que, en el medio de la crisis, también sirvieron para afianzar un cierto posiciona-
miento de clase y de demarcacion social y politica. En relacién con esto ultimo, po-
driamos hacer referencia entonces a un establecimiento educativo en donde, desa-
fiantemente, pudo escucharse a unos padres decir en la puerta de la escuela: “Por fin
ahora vamos a saber quiénes podran seguir viajando a Europa”.

Retomando nuestro propio posicionamiento como objeto de estudio en este
apartado, consideramos que hubo un gran sufrimiento colectivo plasmado en los
altos indices de desocupacion, de miseria, pero también de tristeza y de impotencia.
Sin embargo, algunos recuerdos que hoy afloran en estos hoy adolescentes de aque-
lla (reciente) época podrian dar cuenta de la metafora medieval de los romances,
pero en el sentido de que pareciera que la escuela, a pesar de todo, pudo contribuir a
mitigar — y a simbolizar —, por medio de su accionar parte de lo vivenciado:

Mira, lo que me acuerdo es que estabamos en segundo grado y estaba mas bueno estar
en la escuela que en mi casa. Mi papa no se levantaba de la cama porque estaba triste
porque mi abuelo fallecié de la “bronca” por quedar atrapado en el corralito. Mi mama
nos llevaba a la escuela y alli jugdbamos con mis compafieros en los recreos con alguno
que otro de esos billetes que parecian de juguete porque venian de muchos colores
diferentes y nos hacian acordar a los de los “juegos de mesa” tipo el “estanciero”... asi
que, juntabamos los que teniamos — que eran los que justo no recibian nadie — y los re-
partiamos entre todos para jugar. Me acuerdo que la sefiorita de clase estaba fascinada
con el tema de Diego Torres “Color Esperanza” y cada vez que podia, lo poniamos en
los actos, en las clases y la pasabamos cantandolo... a mi me gustaba, pero después de
tanto cantarlo nos aburria... pero como “todos” en la escuela se ponian tan contentos al
escucharlo, lo volviamos a cantar en todos los actos de nuevo.

En este sentido, podriamos afirmar que el acontecimiento historico puede con-
tribuir a fundar o a instaurar las bases para que un nuevo sujeto pueda emerger de
la crisis; y, a partir de ese momento, los juegos se significaran como capaces de dar
cuenta de algunas verdades, como asi también de ciertos efectos subjetivos y estéti-
cos impulsados colectivamente por el canto de nuevas canciones. En esta instancia,
preferimos dejar de lado la discusion en torno al valor estético o musical de las mis-
mas, para centrarnos en esta suerte de “funcién” social que aun lleva a que, cuando
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son escuchadas, hasta el dia de hoy, conserve todo el sabor de una época asociada a
una plena recuperacion.® Porque lo que en todo caso cobrd vital importancia en esa
coyuntura — y en ese ejemplo particular — fue precisamente el acontecimiento como
posibilidad de repensar y repensarse a través del canto colectivo.

Aqui es donde entonces, en ese contexto, surgen nuevas propuestas pedago-
gicas provenientes de otros campos, los cuales solian presentarse como “desestima-
dos” o, por lo menos, menos importantes en relacion con aquellos que servian para
dar cuenta de los conocimientos oficialmente legitimados, previamente a esa crisis
que tuvo lugar:

Yo estaba en sexto grado y la verdad es que si era por mi, hubiera dejado la escuela para
ir a ayudar a mi papa a trabajar en su negocio porque lo veia medio triste. Por suerte no
me dejaron y en la escuela nos hablaban y alentaban para que no hiciéramos eso porque
habia otros chicos que les pasaba lo mismo que a mi. En la escuela nos ayudaron mucho,
ibamos seguido y a diferencia de antes, tratdbamos de no faltar porque “por lo menos”
la pasabamos bien y aprendiamos... se organizaban charlas, habia deportes, talleres...
lo que mas recuerdo es que ibamos a un ciclo de cine con un televisor que tiempo atras
habian donado en la escuela y que le habian puesto (al ciclo) “cine con bizcocho”, por-
que habia que ir con una bolsita con bizcochos para comer y compartir... Mi mama se
juntaba con otras madres y, en vez de comprar bizcochos, hacian tortas fritas, las lleva-
bamos, y de paso también las vendiamos a la tarde durante los dias de invierno por el
barrio, cuando regresabamos de la escuela.

Podriamos decir, entonces, que el campo educativo desde la 6ptica del pre-
sente relato, el cual, insistimos, no es utilizado aqui para generalizar sino para po-
ner en palabras solo una parte (representativa) de un complejo rompecabezas, pudo
conformarse como un espacio de socializacion por medio de aprendizajes fundados
-y fundantes — a partir de aquel nuevo escenario social, politico, econdmico y edu-
cativo, inherente a aquella verdad que se tejia y desprendia de aquel acontecimiento.
Badiou (1995, p. 125) expresa que:

La fidelidad al acontecimiento es ruptura real (pensada y practicada) en el orden pro-
pio en el que el acontecimiento ha tenido lugar (politico, amoroso, artistico, cientifico).
Se llama verdad (una verdad) al proceso real de una fidelidad a un acontecimiento.
Aquello que esta fidelidad produce en la situacion.

Y continda afirmando que “se llama ‘sujeto’ al soporte de una fidelidad, lue-
go, al soporte de un proceso de verdad. El sujeto no preexiste para nada a un pro-
ceso. El es absolutamente inexistente en la situacion ‘antes’ del acontecimiento. Se
dira que el proceso de verdad induce un sujeto” (ibid., p. 126). Y para nosotros, es
precisamente este nuevo sujeto quien pudo surgir en el seno mismo de ese aconteci-
miento expresado en un proceso de verdad: fidelidad a los afectos, fidelidad al valor
del conocimiento; incluido aqui todos aquellos que alguna vez fueron erradicados
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del &mbito del saber dominante; fidelidad al valor de la educacién junto con su capa-
cidad de devolver la re-significacion de las palabras vaciadas ahora hechas acciones;
al valor del juego como produccién de verdades; y, sobre todas las cosas, la fidelidad
de volver a ser porque se es y no porque se tiene. Si hay algtin proceso de verdad para
enunciar y compartir, quiza éste ultimo sea el mas importante.

Consideraciones finales

Intentar reflexionar a partir de algunas coyunturas histéricas especificas, des-
de las huellas atn perdurables que se reconstruyen a partir de los relatos aqui pre-
sentados, nos ha permitido hablar acerca de las formas de habitar la escuela como asi
también del ser alumno y del ser docente, a lo largo de la historia.

A fin de articular parte del contenido de los diversos relatos, quizas creamos
que podria ser aqui simplificado, aludiendo a una divisién comprendida a través de
dos grandes relatos o divisiones simbdlicas: estos relatos nos hablan de la educacion
o bien como parte de un proceso de identificacion con el poder; y la educaciéon enten-
dida como un proceso que alienta y promueve procesos de des-identificacion con el
mismo. Sélo a los efectos didacticos en la presentacion de este esquema, quizas tam-
bién se nos permita sostener en forma provisoria que la historia en “si misma”; junto
con la de los sujetos encargados de contribuir a la historia de la pedagogia y de la
educacion pueda ser simplificada bajo esta humilde — pero significativa — taxonomia.
Aquellas corrientes, autores y sujetos que, a lo largo de la historia, intentaron con
su discurso asumir e introducir una diferencia critica en la construccién y modos de
subjetivacion escolares; esto es, a través de la busqueda de una construcciéon de una
posicidn subjetiva, afiliando al préjimo en un proyecto de emancipacion politica,
social y espiritual del mismo; o aquellas corrientes o posiciones subjetivas y tedricas
que lo ubicaban menos como sujeto parte de una comunicaciéon que como objeto de
informacion con derecho a tecnificar, entrenar, disciplinar, expropiar, extraer, des-
conocer, dafnar, cosificar o alienar.

En la introduccién, habiamos hecho referencia a que el niicleo fuerte de los re-
latos tendria que ver con aquello persistente y perdurable. Entonces podria decirse
que, por un lado, el hilo conductor de los relatos compartidos pasa o tendria que
ver exclusivamente con la restriccion o pérdida de la palabra. Si asi fuera, a pesar de
que no estariamos faltando a la verdad, se estaria dejando a un costado del camino
uno de los aspectos mas relevantes que emergieron a la luz del trabajo investigativo.

Ya que, como hemos intentado dar cuenta, mas alla de las diferencias y las
limitaciones en cada coyuntura histérica abordada, la fuerza crucial de los relatos
han residido en su capacidad para, atin al dia de hoy, continuar dando cuenta de
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ciertos soportes y procesos de verdades. A su vez, también de brindarnos herra-
mientas conceptuales para significar e intentar comprender las distintas formas y
maneras de habitar la escuela: ya sea en el marco de un adulto que, a pesar del paso
del tiempo y ya asomado a sus cuarenta afios, persiste y deja vivir en €l la fidelidad
forjada por la promesa de transformacion social de una escuela que fue rifada en su
punto de maximo esplendor académico por la dictadura; o de aquellos adultos hoy
ya mayores quienes no pueden dejar de recordar sin dolor el busto de Evita — ya sea
por tener que negarlo o afirmarlo en la propia escuela; o como también aquellos inci-
pientes jovenes quienes recién empiezan a transitar su vida y que algtn dia tendran
que dar cuenta acerca de qué pudieron hacer con aquella fidelidad experimentada en
el seno mismo de la escuela; y qué hicimos también nosotros en el presente, para por
lo menos intentar asegurar que la educacion pueda devenir como aquella paideia,
en donde los procesos de verdades sean el soporte y andamiaje de nuestra propia
existencia, a lo largo de la historia.

Notas

1. La Biblioteca Popular Constancio C. Vigil fue una de las experiencias mas importantes de educacion
y expresion popular de América Latina, devastada en 1977 por los militares En una primera ins-
tancia (1953), nace la biblioteca Constancio C. Vigil como una subcomision de la Sociedad vecinal;
en 1956 realiza su primera rifa y el dinero juntado es destinado a la compra de libros y de material
bibliografico y pedagdgico. La rifa alcanza un éxito sin precedentes y se extiende a gran parte del
pais, con una red mensual de mas de 20.000 socios. Afios mas tarde se crean el Instituto secundario,
el primario y el Jardin de infantes con un enfoque pluralista, critico e inclusivo a través del arte, la
musica, el teatro y la literatura.

2. La organizacién y movimiento aludido es “Montoneros”; la cual se identificaba con la izquierda
peronista.

Personaje ficticio correspondiente a la serie La familia Adams.

El “corralito” expresd el dispositivo con el cual los bancos de todo el pais restringieron las extrac-
ciones de dinero en efectivo por parte de sus clientes para, en forma posterior, directamente pasar
a confiscarlos hasta tanto y en cuanto se accediera a un plan de devolucién via judicial, arreglos
con el propio banco, o via Bonos del Tesoro. En los meses previos a las disposiciones nacionales
que otorgaban el derecho de extraccion para personas enfermas o de edad muy avanzada, diversas
personas murieron en el intento por recuperar sus ahorros.

5. Aquello que queremos sefalar tiene que ver con el cardcter de “fatalidad incierta” y de angustia
que provocan los efectos de las catastrofes naturales. Ahora bien, tampoco podemos desconocer
que, muchos de esos efectos también podrian verse “amenizados” si se tomaran ciertos recaudos,
los cuales, aunque insuficientes ante el poder destructivo de la naturaleza, si en cambio permiti-
rian amplificar el coeficiente e sobrevivientes. Para esta tematica, confrontar: Hartman y Gregory
(2006).

6. Algunos autores que han abordado parte de estas tematicas (cf. bibliografia final): Duschatzky y
Birgnin (2001); Tenti Fanfani (2007); Palamidessi, Suasnabar y Galarza (2007); Gvirtz, Grimberg y
Abregt (2007); Skliar y Larrosa (2009).

7. Aqui se esta haciendo referencia a las cuasi-monedas, con las cuales, a lo largo de un lapso conside-
rable de tiempo, los diferentes gobiernos provinciales comenzaron a emitir como parte de pago de
los sueldos de sus empleados. De esa forma, en la ciudad hasta podian “convivir” con el “legitimo”
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peso diferentes emisiones bancarias que oficiaban de sustitutos para cubrir la funcién de herra-
mienta monetaria del peso: éstas eran denominadas Lecop; Patacon; Lecor; Quebracho; Bocade;
entre otros.

8. En este sentido, quisiéramos subrayar la capacidad y el poder de la muisica para generar conciencia
critica a lo largo de nuestra historia, ya que, a partir de la misma, se pueden observar que profun-
das transformaciones sociales, politicas y religiosas han tenido sus propias expresiones musicales.
Bastaria sefialar la “Marsellesa”, “La Internacional”, o la importancia de los cantos de Lutero, que
llevaron a sostener a algtin enfurecido clérigo antireformista que todos sus cantos habian “envene-
nado” mds almas que todos sus libros y todos sus discursos; a su vez, sabemos de la importancia
de la musica para los griegos en sus sistemas de ensefianzas y ya situdndonos a mediados del siglo
XX, la marca que dejé en toda una generacion la musica del filme sobre Sacco y Vanzetti.
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