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Narração e Experiência: olhares para uma educação 
“aquém” da pedagogia – um enfoque a partir de uma 

situação de aprendizado da escrita  

Narration and experience: views for education 
“beneath” the pedagogy – a study based on a learning 

of writing situation 

César Donizetti Pereira LEITE 

RESUMO 

A partir de um enfoque que tem a sala de aula como referência 
central e tendo como ponto de partida uma situação concreta de sala de aula, 
este texto procura refletir uma perspectiva que possa sugerir uma prática 
docente que caminhe para uma pedagogia “aquém da pedagogia”. Para isso 
trabalhará com uma noção de inversão de lógica no modo freqüente que 
pensamos a educação e que olhamos a escola. Nesta perspectiva, alguns 
eixos se tornam centrais, (1) o primeiro é produzir um olhar sobre a idéia de 
conhecimento e de aprender (2) o segundo de uma noção de uma certa 
noção do “ensinar” e finalmente o terceiro (3) a partir de um enfoque sobre 
a infância que cria uma necessidade de “infantilização” da pedagogia, ou 
seja, devemos caminhar para uma pedagogia que vá “aquém” da pedagogia. 
Trabalharei isto a partir de um estudo realizado com crianças em processo 
inicial de escolarização/alfabetização. 

  
Palavras-chave: ensino, escola, infância, linguagem. 

ABSTRACT 

From an approach that has the classroom as central reference and 
having as starting point a concrete situation of classroom this intends to 
reflect a perspective that can suggest one practical teacher that goes towards 
a pedagogy  “beneath the pedagogy'. For this it will work with a notion of 
inversion of logic in the way that we frequently think about education and 
look at the school. In this perspective, some axles are central: (1) the first



Revista Eletrônica Acolhendo a Alfabetização nos Países de Língua Portuguesa” 
Sítios Oficiais: www.mocambras.org / http://www.acoalfaplp.org/25

 one is to produce a view about the idea of knowledge and learning (2) the 
second one is a notion of a certain notion of `to teach' and finally third (3) 
from an approach on infancy and to create a necessity of `childishness' of 
the pedagogy, it means we must walk for a pedagogy that goes “beneath” 
the pedagogy. I will work this from a study carried through with children in 
initial process of education – literacy.  

Index Terms: infancy, language, school, teaching.

Introdução 

Aprender, conhecer, construir, saber. Ensinar, formar, informar, 

deformar, transmitir. Nos últimos anos muitos têm sido os modos de falar 

dos processos que ocorrem nas práticas educativas em nossa sociedade, em 

particular na escola. As discussões passam pelas reflexões metodológicas, 

pedagógicas, psicológicas e também pelas profundas transformações 

culturais e sociais que temos vivido. Contornam o sentimento de mal-estar 

que ecoam nos corredores das escolas e cola nas frustrações dos professores. 

O que sabemos é que, marcados por profundos ir e vir, os debates 

sobre o que fazer na e pela educação pouco têm, efetivamente, contribuído 

para avanços. Não acredito que estes “fazeres” sejam apenas um amontoado 

de artigos, pesquisas e Políticas Públicas distantes e distanciados da 

realidade educacional. O que verifico é que, esta realidade, tem se 

constituído cada dia de forma mais complexa e multifacetada. 

Este esfacelamento, este caco, tem solicitado/exigido do professor 

além do que muitas vezes ele se sente capaz (não digo aqui que ele não seja 

capaz, indico apenas que deste ponto de vista, a “incapacidade” é um 

sentimento presente na prática cotidiana do professor, que no “ter que fazer” 

acaba “confundindo” limitação, impotência com incapacidade). É comum 

ouvirmos dos professores que atividades além das que geralmente são 

atribuídas a ele se fazem presentes em seu cotidiano. Escuto dos 

professores, nas escolas, falas como “às vezes tenho que ser psicóloga de 
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meus alunos, mãe, enfermeira, assistente social ...” ou ainda, “não sei o que 

fazer, cada dia a coisa esta mais difícil, ...”. 

Este texto não tem a pretensão de resolver este problema, nem de 

indiciar caminhos para esta resolução. Procurarei refletir em uma 

perspectiva que possa sugerir outro olhar, outro enfoque, que aponte uma 

pedagogia “aquém da pedagogia”, para tanto a noção de uma certa inversão 

de lógica no modo freqüente que pensamos a educação e que olhamos a 

escola se faz necessário, nesta perspectiva alguns eixos se tornam centrais, 

(1) o primeiro é um olhar sobre a idéia de conhecimento e de aprender, (2) o 

segundo de uma certa noção do “ensinar” e finalmente o terceiro (3) a partir 

de um enfoque sobre a infância e de uma necessidade de “infantilização” da 

pedagogia, ou seja, devemos caminhar para uma pedagogia que vá “aquém” 

da pedagogia. Trabalharei isto a partir de um estudo realizado com crianças 

em processo inicial de escolarização/alfabetização, tomando como ponto de 

partida uma situação real de sala de aula. 

1 Experiência e Narração: pressuposto para pensar uma 
prática educativa 

Na reflexão que segue percorrerei um caminho que articule a noção 

de conhecimento e de aprender, o farei a partir das discussões de narrativa 

no pressuposto filosófico de Walter Benjamin. Partirei de uma situação real 

de sala de aula, em uma classe de 1ª. Série do Ensino Fundamental, a cena 

descrita abaixo tem uma particularidade, pois mais do que fazer referência a 

um modelo de fracasso do escolar e da escola, demonstra uma noção de 

aprendizado que escapa a nossa freqüente idéia de sucesso escolar: 

Em um momento de ditado em sala de aula, uma criança que 

chamarei de T. escreve, enquanto a professora dita:

— “Naná”. 

Ao ouvir, T. abre a cartilha, que estava embaixo da sua carteira, 

procura a lição da “Naná” e copia “Naná”. Isso ocorre com várias palavras 
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ditadas pela professora, por isso o aluno acerta todas, sempre encontrando as 

palavras nas respectivas lições. Porém, no final do ditado, a professora dita: 

— Igreja. 

Como era de se esperar, T. procura a lição da “Igreja” que não 

existia. Mas como Igreja era uma das palavras da lição da “Praça”, T 

prontamente, copia “Praça”. Após alguns minutos perguntamos para T. 

como ele faz com as palavras erradas e como as corrige. T. explica que 

quando a professora coloca na lousa ele as copia. 

O que T. aprende? Como esta criança aprende em meio a tantas 

questões que nos parecem improváveis? O que, apesar de todas as 

impossibilidades postas na relação de ensino, proporciona este tal 

aprendizado da criança? 

Procurando encontrar alguns indicativos neste processo, recorrerei 

ao pressuposto de Walter Benjamin, como já indicado, a partir de 

apontamentos tanto do referido autor como de Girgio Aganbem1. Farei um 

percurso a partir de suas idéias a respeito de experiência e da narração. 

Procurando compor algo que acene para as trilhas descontínuas destes 

autores e nelas encontrar questões que indiciem o problema da experiência e 

da narração e como estes pressupostos se relacionam com alguma idéia de 

conhecimento /aprendizagem.  

Para começar indicarei que na corrente filosófica destes autores 

[...] na atualidade, qualquer discurso sobre a 
experiência deve partir de uma constatação, a de que esta — a 
experiência — já não é algo realizável. Pois assim como foi 
privado de sua biografia, o homem contemporâneo está 
retirado de sua experiência. (AGAMBEN, 2004, p. 7) 

Mas, o que significa isso? O que pode estar nos querendo dizer 

respectivamente os filósofos, alemão e italiano? 

Para estes autores (BENJAMIN, 1996; AGAMBEN, 2004) a 

expropriação da experiência está no projeto que fundamenta a ciência 

                                               
1 Indicamos esta idéia pois são apontamentos mesmo que estaremos fazendo.   



Revista Eletrônica Acolhendo a Alfabetização nos Países de Língua Portuguesa” 
Sítios Oficiais: www.mocambras.org / http://www.acoalfaplp.org/ 28

moderna. Graças aos modelos de ciências e dos conceitos apresentados pela 

história do ocidente. Hoje entendemos que a experiência que se encontra 

espontaneamente se chama caso e se é expressamente buscada se chama 

experimento. A experiência comum não é mais um proceder de alguém que 

“tateia” no escuro, como se fosse uma vassoura giratória, “[...] como quem a 

noite caminhasse aqui e ali com a esperança de acertar um caminho justo, 

quando seria muito mais útil e prudente esperar o dia, acender uma luz e 

logo se dar com a rua.” (AGAMBEN, 2004, p. 13). Agamben ainda 

continua: 

A verdadeira ordem da experiência começa ao acender 
a luz, depois se vislumbrar o caminho, começando por uma 
experiência ordenada e madura, e não por aquela descontinua e 
enviesada, primeiro deduz os axiomas e logo depois se procede 
com novos experimentos. (AGAMBEN, 2004, p. 14).   

As afirmações de Agamben nos levam a crer que na modernidade e, 

sobretudo nas e com as ciências modernas, vivemos em um universo da 

desconfiança e do não-entendimento da tal descontinuidade do tempo e das 

coisas, pois buscamos uma noção da exatidão e da linearidade que deve ser 

assegurada para que também nos sintamos seguros, pois é terrível quando 

nos perdemos em uma cidade, em suas ruas, pois nelas estamos seguros e 

assegurados por seus mapas e referências, o que importa é o sentimento de 

segurança e exatidão para que ele nos distancie dos labirintos, e caso nele 

entremos, devemos estar acompanhados senão de Ariadne, pelo menos do 

fio que ela nos apresenta para que dele consigamos sair, pois, muitas vezes, 

o difícil não é acabar com nossos monstros, mas é conseguir sair de nossos 

próprios labirintos. 

Em certo sentido não precisaríamos nem ir até a Filosofia para 

observar estes fatos, a nossa realidade concreta de sala de aula nos mostra 

como que orientados pela Didática Magna de Comenius (1997) – séc. XVII 

e recortado por um discurso da disciplinarização e do controle, efetivamos 

uma forma que se pretende exata e dirigida, linear e precisa dos processos 
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de ensino e aprendizagem, sugerindo algo que mais do que garantir 

“sucesso”, conforta nossos medos e define nosso controle.     

O problema parece se acentuar quando em nossa cultura precisamos 

estabilizar as coisas em alguma medida concreta e estável, e acabamos 

tendo que transformar a experiência em uma certificação científica na forma 

de experimento, pois ele permite deduzir as impressões sensíveis com a 

exatidão de determinações quantitativas e poder prever impressões futuras 

— responde a esta perda de certezas que, arranca, desloca a experiência para 

o mais fora possível do homem: os instrumentos e os números. Deste modo 

a experiência tradicional perde em realidade todo o valor.  

Temos a partir destas discussões uma garantia que a modernidade 

nos ensinou a ter, de que se não seguirmos a risca e prescrições previstas no 

discurso científico da Psicologia e da Educação corremos o risco de 

produzir uma legião de pessoas com problemas e dificuldades, mas também 

corremos o risco de não saber o que falar sobre nossas vidas, que se tornam 

projetos de uma sucessão de cenas sem sentidos na qual nenhum enredo 

pode ser montado, onde por vezes nos tornamos sujeitos e em outras 

situações objetos.     

Montaigne (1972), em seus Ensaios (talvez a última obra moderna 

sobre a experiência), define seu material como um tema sem forma, que não 

pode ingressar em uma produção elaborada na qual não é possível fundar 

nenhum juízo constante, pois “[...] não há nenhuma existência constante, 

nem em nosso ser nem nos objetos. De tal forma que não é possível 

estabelecer nenhuma certeza sobre um e outro.” 

Neste percurso, o que vemos é que a idéia de uma experiência 

separada do conhecimento exato e preciso, volta para nós tão estranha que 

temos esquecido que, até o nascimento da ciência moderna, ciência e 

experiência tinham cada uma o seu próprio lugar, e não é só isso, também 

era diferente o sujeito do qual dependiam. O sujeito da experiência era o 

sentido comum, presente em cada indivíduo, enquanto que o sujeito da 
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ciência é a “inteligência”, o intelecto agente que está separado da 

experiência — dito de outro modo, o conhecimento nem sequer tinha um 

sujeito no sentido moderno de um ego, senão que o indivíduo singular era o 

sub-jectum onde o intelecto agente, único e separado efetua o conhecimento.  

Para nós talvez fique mais fácil falar que o que se coloca é uma idéia de um 

sujeito da inteligência que se interage com um objeto do conhecimento. 

Nesta separação entre experiência e ciência devemos ver o sentido 

das disputas em torno da unicidade e da separação e sua comunicação com o 

sujeito da experiência. Para o pensamento antigo, inteligência e alma não 

são em efeito a mesma coisa, e o intelecto não é, como estamos 

acostumados a pensar, uma faculdade da alma — de nenhum modo lhe 

pertence senão aquele separado, não mesclado, não passivo, senão a idéia 

que se comunicam para efetuar o conhecimento (Aristóteles). Assim, para a 

antiguidade o problema central do conhecimento não é a relação entre um 

sujeito e um objeto, senão a relação entre o uno e o múltiplo, de modo que o 

pensamento clássico desconhece o problema da experiência como tal, aquilo 

que para nós se apresenta como um problema da experiência em troca como 

um problema de relação, de participação ou ainda como prefere Platão de 

diferença, entre o intelecto separado e os indivíduos singulares, entre o uno 

e o múltiplo, entre o inteligível e o sensível, entre o humano e o divino.  

Neste movimento um problema se apresenta, pois temos aprendido 

nos últimos anos que o processo de conhecer/aprender se dá ou se efetiva 

em uma perspectiva da relação de um sujeito e de um objeto; se assim o é, 

como poderíamos pensar se esta relação se apresentasse de outra forma, ou 

seja, se pudéssemos compreender que o aprender é um processo de 

atribuição de sentido que se dá através da experiência. Ou ainda, longe de 

ser algo que se produz, como propõem a modernidade, no intelecto, na 

cognição, que possa ser algo que se efetiva nas práticas cotidianas das 

relações humanas de atribuição de sentido às coisas e ao mundo.     
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Vale lembrar que em alemão Benjamin descreve a palavra 

experiência como Erfahrung — usado no antigo alemão no sentido literal de 

percorrer, atravessar uma região durante uma viagem. Portanto, a 

verdadeira transmissão da experiência na fonte da narração tradicional, está 

na autoridade que não é devida a uma sabedoria particular, mas que 

circunscreve o mais pobre homem na hora de sua morte, ou seja, na única 

coisa que de fato nos une. Percorrer, atravessar, caminhar, andar significa 

literalmente deixar o conforto de casa e ir para o mundo, sendo que o mundo 

é o lugar das incertezas, das aberturas, das ex-posições. Assim, longe de ser 

algo certo, exato, garantido, aprender/conhecer é algo que abre para uma 

variedade de possibilidades em relação aos processos de atribuição de 

sentido, das coisas, do mundo.  

Um dos problemas é que separado de nós mesmos e só podendo nos 

apropriar das experiências através dos objetos, nós já não a temos mais. Um 

exemplo que Benjamin usa para definir isso pode ser posto na idéia de 

fotografia, a experiência deixa de ser algo que carrego e passa a ser algo que 

está fora, e que eu tenho contato com algo exterior a mim e a minha própria 

sensação. 

Ao procurar encontrar meios, formas de nos ligarmos ao outro, de 

nos efetivarmos como seres de experiência, e não como um sujeito que se 

relaciona a um objeto que aparece a temática da linguagem, pois esta passa 

então a ser o meio que me liga a experiência, me liga ao outro, mas também 

e ao mesmo tempo aquilo que me separa do outro, ou seja, a marca notória 

de minha separação, de meu distanciamento. E é pela linguagem também 

que atribuímos sentidos, não ao que é previamente dado, mas ao que na 

busca de tentar compor com o outro eu teço o fio que me liga e que por isso 

partilho, o fio que talvez T., da cena do início possa nos indicar, apresentar. 
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2 Educação e Escola: o problema do ensinar 

Definirei, grosso modo, educação como todo processo em que seres 

humanos se relacionam, e que neste relacionar-se se fazem se transformam. 

Desta forma, educação pressupõe um espaço de relações humanas onde 

palavras, sentidos, afetos, corpos, pessoas, se posicionam, marcam lugares, 

definem ações e se encontram. Neste sentido, nos educamos nas escolas, nas 

famílias, nas ruas, nos bares, nas Igrejas, no cotidiano. A educação em nossa 

cultura ocidental moderna acabou por se institucionalizar e ganhar os 

contornos dos muros das escolas e de nossas casas. Assim podemos ver a 

educação como uma possibilidade destas composições, como um (e)feito da 

experiência. 

Porém, nossa “fome” de expropriação da experiência nos faz 

circunscrever esta produção de sentido em algo que possamos controlar, 

domar, e é aqui que recorro a Foucault que em A Ordem do Discurso é 

contundente, ao nos perguntar: 

O que é, afinal, um sistema de ensino senão a 
ritualização da palavra, senão uma qualificação e uma fixação 
dos papéis dos sujeitos que falam, senão a constituição de um 
grupo doutrinário ao menos difuso, senão a distribuição e uma 
apropriação do discurso com seus poderes e seus saberes? 
(FOCAULT, 1999, p. 44-45).  

Talvez por alguns termos utilizados, talvez pelo caráter contundente 

com que se manifesta, talvez pelo que de fato apresenta (a educação), 

Foucault acaba por marcar o caráter institucional, quase religioso da 

educação. É este aspecto que acaba por indicar, os muros, as cercas, os 

limites desta “prática” de ações entre os homens. 

Ao nos trazer esta perspectiva, Foucault acaba marcando o lugar das 

ritualizações dos discursos que ao serem dogmatizados nos empurram às 

idéias de disciplina e de disciplinarização. Pensar etimologicamente estes 

termos poderia nos colocar diante de uma variedade de possibilidades, vou 

fazer apenas um destes movimentos. “Disciplina” segundo o glossário 
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etimológico de termos usuais na prática docente de Castello e Márcico 

(1998) está certamente ligada ao verbo discere, que significa aprender. É daí 

também que se deriva palavra como discipulus — quem aprende — o aluno 

— o aprendiz — o discípulo. Em seus primeiros usos disciplina significa 

ensino, educação e posteriormente veio significar ensino, matéria ensinada.

Estes dois significados acabaram se mantendo em português e ganhando os 

seguintes contornos: (1) disciplina enquanto poder — disciplina militar ou 

eu tenho problemas disciplinares com meus alunos. (2) e disciplina 

enquanto saber – disciplina de Matemática, Psicologia, Literatura, etc. 

Falar de educação significa então falar de um campo de ações em 

que se relacionam “poder” e “saber”. Falar de educação escolarizada 

significaria então falar em uma instituição em que este poder e este saber 

ganham estatuto, um lugar, como por exemplo, a escola. Nas palavras de 

Rancière 

[...] a escola funciona, mais fortemente do que nunca, 
como analogia, como “explicação” da sociedade, isto é, como 
prova de que o exercício do poder é o exercício natural e único 
das desigualdades das inteligências. (RANCIÈRE, 2004, p. 
200) 

Vemos-nos diante de uma curiosa situação, a da relação de 

poder/saber que se estabelece na educação. A apropriação do saber garante 

ao sujeito o estatuto de poder sob o que não sabe. Relações que por vezes se 

orientam em práticas “emudecedoras”, “infantilizadoras”, práticas 

pedagógicas que marcam e definem modos e meio e um aprendizado 

reprodutivista de uma verdade supostamente única, de uma educação tutelar 

e não emancipatória. 

A lógica da explicação comporta um princípio de regressão ao 

infinito, diz Rancière no seu livro O Mestre Ignorante, e acrescenta que o 

problema é que o modo explicativo é sempre um modo de pensar, uma 

lógica do explicador,  

[...] o mito pedagógico, [...] divide o mundo em dois. 
Mas deve-se, dizer, mais precisamente, que ele divide a 



Revista Eletrônica Acolhendo a Alfabetização nos Países de Língua Portuguesa” 
Sítios Oficiais: www.mocambras.org / http://www.acoalfaplp.org/ 34

inteligência em duas. Há, segundo ele, uma inteligência 
inferior e uma inteligência superior. A primeira registra as 
percepções ao acaso, retém, interpreta e repete empiricamente, 
no estreito circulo dos hábitos e das necessidades. É a 
inteligência da criancinha e do homem do povo. A segunda 
conhece as coisas por suas razões, procede por métodos do 
simples ao complexo, da parte ao todo. É ela que permite ao 
mestre transmitir seus conhecimentos, adaptando-os as 
capacidades intelectuais dos alunos, e verificar se o aluno 
entendeu o que acabou de aprender. Tal é o principio da 
explicação... tal é o principio do embrutecimento. 
(RANCIÈRE, 2004, p. 22).  

É importante observar que nesta lógica infere-se uma outra, a de que 

a relação entre duas inteligências se pauta pela concentração de um 

conhecimento nas mãos de uns, “os superiores”, em detrimento da 

ignorância de outros, “os inferiores”. O “saber”, garante ao superior o 

estatuto de poder sobre o inferior, neste saber guarda-se supostos segredos, 

tesouros, os quais somente mentes iluminadas poderão, na medida do 

possível e do indicado, revelar, trazer à luz, possibilitar o conhecimento. 

É assim que se processa a educação, é assim que pais, professores e 

educadores protegem seus filhos, alunos, educandos; é assim que as práticas 

educativas são legitimadas por discursos científicos como os da Psicologia, 

Pedagogia, Filosofia, Sociologia e outros, ou seja, é inferiorizando que 

definimos o que supostamente é bom para o outro.  

O que é perceptível neste quadro é que as inúmeras iniciativas, na 

busca de caminhos para a Educação, têm encontrado dificuldades em 

romper (se é que pretendem) com este modelo, e as práticas educativas 

continuam trombando em suas próprias pernas. Assim, procurar um 

caminho que produza um outro discurso se faz necessário, procurarei 

encontrar espaço para esta possibilidade e para isso recorrerei a uma 

discussão sobre a infância. 

3 Nos des-caminhos da infância  
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Olhando para os mais diferentes modos de pensar a educação, dos 

modelos alternativos aos mais tradicionais, de concepções interacionistas e 

construtivistas aos modelos deterministas, todos acabam se aproximando, de 

algum modo, pelo menos em um aspecto, de que educar é em um certo 

sentido levar a criança da condição de ser este ser que ainda não é em um 

ser que um dia será. Vemos com isso alguns indicativos para ancoragem de 

nossa reflexão, pois se podemos compreender que “todo” projeto de 

transformar o in-fans — aquele que não possui a razão — em seres de razão, 

podemos compreender que as práticas educativas se organizam a partir das 

idéias de infância(s), mas que também, por analogia, buscam acabar com a 

infância do homem, ou seja, uma ritualização da educação estaria em se 

organizar para tirar a criança da infância e também a infância da criança, é 

assim que muitas vezes definimos práticas, ações, currículos, etc. 

Neste percurso, toda a pedagogia se organiza a partir deste 

pressuposto e talvez por conta disso tenhamos muita dificuldade em 

entender o que T. aprende e mesmo em admitir que aprendeu alguma coisa. 

Toda a pedagogia se organiza em torno de um discurso, que define, como já 

vimos, modos de conhecer e aprender, assim como modos de ensinar, meu 

intuito é pensar uma educação que não tenha a preocupação com esta 

pedagogização das práticas, mas que possa não acabar com a infância da 

criança, mas que possa permitir a volta de uma infantilização do adulto.  

Neste sentido, uma educação que profane, transgrida a ritualização 

indicada, seria uma prática em que o predomínio da construção da razão não 

seria mais hegemônico e que a previsibilidade das ações docentes seriam 

pautadas também em um eterno vir-a-ser. Invertendo a lógica de Pietá, não 

seria o filho que deita no colo da mãe, mas o contrário, o adulto que deitaria 

no colo da criança e com ela aprenderia, a partir de outras possibilidades, 

fora do campo da razão. Como afirmou Picasso, numa frase que ficou 

célebre por sua contundência: “[...] aos doze anos, pintava como adulto... e 

precisei de toda a vida para pintar como uma criança.” 
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Assim, na cena descrita acima alguns ícones aparecem e ganham 

contornos interessantes, primeiro porque pensar a possibilidade de que há 

um aprendizado ali é indicar uma quase transgressão, ruptura com um pré-

definido, com o que vem a ser conhecer, e segundo porque esta cena acaba 

sendo a porta de entrada de uma travessia que talvez tenhamos que fazer, 

pois se assumimos que há uma partilha de sentido ali — T. sabe em que 

lições estão as palavras ditadas, sabe corrigi-las da lousa — ela pode ser o 

ponto de partida de vermos, não o erro, a impossibilidade, mas o caminho.  

 Para refletir um pouco mais sobre isso partirei da análise de dois 

filmes que retratam a questão da infância de modo interessante: O Jardim 

Secreto de Agnieska Holland e Central do Brasil de Walter Salles Jr2. 

O primeiro, apesar de ser um filme produzido na década de 80 e de 

retratar crianças possivelmente da primeira metade do século, possui alguns 

elementos interessantes para nossa apreciação. O filme trata da história de 

três crianças diferentes, de origens distintas, que se encontram devido a uma 

catástrofe ocorrida com uma delas, a protagonista do filme, de nome Mary 

Lennox. Mary é uma garota de dez anos de idade, natural da Índia e filha de 

pais ingleses. Logo no início da narrativa, após um terremoto, ela fica órfã e 

vai viver junto a seu tio em um castelo no interior da Inglaterra. A segunda 

criança é um garoto da mesma idade de Mary, seu primo que vive isolado e 

“adoecido” dentro de um quarto e que se chama Craven. A terceira criança é 

um garoto camponês que acompanhará Mary nas suas descobertas e 

transformações. 

Os outros personagens da história são a governanta Medlock, dura 

com a vida, com os criados e com as crianças. Sua dureza é o que produz a 

                                               
2 Consideramos importante salientar que, apesar de admitirmos que há muitos filmes que refletem uma 
produtiva discussão em relação à infância e à criança, acabamos por escolhê-los afim de orientar nossas 
reflexões, sobretudo por que eles acabam dialogando com o “fio” que estamos tecendo neste trabalho, o fio 
que sugere uma inversão da lógica ocidental do predomínio da razão, para a lógica de que, muitas das 
possibilidades em torno da subjetividade e de sua constituição passam sim pela razão, mas desta como uma 
das possibilidades de constituição do sujeito. As explicações relativas estão nas discussões que se seguem 
no texto.    
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doença de Craven e sustenta a tristeza da casa; uma criada de nome Martha, 

pessoa simples que dá toques de leveza ao peso da governanta, é quem 

rompe os valores culturais de Mary ensinado-a a brincar, a se vestir, a ser 

criança e, finalmente, o tio de Mary, Sr. Craven, um homem triste depois da 

morte da mulher. 

No filme de Holland verificamos que alguns ícones são importantes. 

Dentre eles destacamos a chave e a menina. Tomaremos por base uma 

citação de Kramer (2000) para construirmos nossa argumentação, vejamos: 

O filme começa com um terremoto e um incêndio, 
prenunciando tristeza e infelicidade: depois da morte da mãe e 
do pai, depois da perda da casa, a menina chega a um lugar 
onde não é nem esperada e nem querida. Mas com o desenrolar 
da história, o filme inverte clichês e reverte o fatalismo 
anunciado no início. O objeto central do enredo é a chave: a 
chave abre o jardim secreto que foi mantido trancado, como as 
crianças, portas e janelas são mantidas trancadas. Mas a chave 
que pode trancar pode também abrir. [...] Nele, são as crianças 
que escancaram as portas, as janelas, as frestas, os buracos. 
(KRAMER, 2000, p. 34)  

É uma criança quem, na tentativa de sair do quarto trancado pela 

governanta, descobre a chave, e em um ato de desobediência, de fuga da 

regra determinada, abre o jardim e traz de volta a felicidade para o castelo.  

Usaremos a chave como ícone da razão/não-razão, que tranca as 

possibilidades de encontrarmos caminhos e frestas para solução de 

problemas. Na criança vemos a possibilidade subversiva de romper com a 

lógica pré-definida. 

Esta ruptura provocada pelas crianças, suas “artes”, seu “cultivar” 

jardins, suas magias, medos, incertezas, inseguranças marcam uma ponte 

que as leva a romper com a dureza da governanta, uma dureza que se 

manifestava na opressão dos corpos, das roupas, das palavras e 

fundamentalmente da postura, que não atingia só a governanta, mas todos os 

moradores do castelo, pois, “[...] a intricada rede de constrições públicas e

privadas acaba por aprisionar cada existência em suas malhas cada vez mais 

cerradas.” (CALVINO, 1995, p. 19).  
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Esta criança desordeira foge às regras e indica o lado “in-humano” 

do que consideramos o fundante do homem, e conseqüentemente a 

necessidade de ampliar a compreensão da infância na contemporaneidade, 

pois a razão e todo o seu processo de construção oculta aquilo que é 

essencial na infância, ou ainda no próprio homem. Deste modo, procuramos 

ver a criança como a possibilidade da reconstrução do lugar do sujeito na 

contemporaneidade. É a criança, a partir de sua não-razão, que pode ver o 

que o adulto oculta pela sua racionalidade e narra pelo seu discurso com 

uma pretensa palavra unívoca, de sentido pleno. É a criança, pelo 

imaginário, pelo seu faz-de-conta, que encontra, assim como Mary a 

encontrou no jardim, em meio à “pedras e galhos secos”, a vida e as 

possibilidades de fazer florir o jardim que a princípio parecia morto. 

Neste percurso de reflexão, vemos a sala de aula, a “suposta” dureza, 

como indicado a princípio na vida dos professores que, sem ajuda alguma, 

se ancoram em posturas que lhes dêem segurança, lhes dêem garantia de um 

lugar já narrado. Vemos os alunos, as crianças, que rompem com esta 

dureza ao romperem com a própria narração dela e para ela. Vemos também 

professores que nos olham pedindo ajuda. Talvez por conhecer a dureza da 

sala de aula, da vida das crianças, das suas próprias vidas, podem também 

saber o “peso” da leveza e seus caminhos possíveis para e na educação. 

Assim como a criança, com seus modos e formas de aprender tem muito a 

nos ensinar, o adulto/professor também tem, pois  

[...] devemos recordar que essa idéia de um mundo 
constituído de átomos sem peso nos impressiona é porque 
temos experiência de peso das coisas; assim como não 
podemos admirar a leveza da linguagem se não soubermos 
admirar igualmente a linguagem dotada de peso (CALVINO, 
1995, p. 27).   

Assim como no Jardim Secreto, Central do Brasil também traz 

possibilidades para refletirmos sobre a questão da infância e de sua relação 

com a educação. Walter Salles retrata de modo interessante como é possível 

pensar a própria vida dentro deste complicado jogo entre o adulto e a 
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criança. Em Central do Brasil as histórias de Dora, um adulto, e Josué, uma 

criança, personagens centrais do enredo, se confundem, e de modo 

diferentes ambos parecem buscar os mesmos objetivos, encontrar suas 

origens e a partir disso reconstruir suas próprias histórias. A busca de Dora 

se dá através da memória, em um reencontro simbólico com o pai, e de uma 

brusca mudança de sua vida. A de Josué está em encontrar na própria 

experiência o pai real, e assim a sua origem perdida. Segundo Gagnebin a 

[...] totalização do objeto, independente de sua 
inserção cronológica. Enquanto origem, justamente, ela 
também testemunha a não realização da totalidade. Ela é ao 
mesmo tempo indício da totalidade e marca notória desta falta. 
(GAGNEBIN, 1994, p. 17) 

Parece exatamente isto que Josué e Dora nos ensinam, a origem não 

designa somente a lei estrutural de constituição. Porém, seus caminhos são 

marcados por vários acontecimentos. Um deles, sobretudo, chama a nossa 

atenção por estar diretamente relacionado ao nosso tema.   

Em várias passagens do filme vemos que, na tentativa de salvar 

Josué, Dora acaba sendo salva pelo menino. Isto fica explícito em uma cena 

em que as possibilidades, de equacionar sérios problemas que os dois 

enfrentavam, surgem na e da criança. Após um desmaio de Dora, ela acorda 

no colo de Josué. Aqui se inverte a lógica, é o adulto que deita no colo da 

criança, e não o inverso. Após esta cena, o que vemos, são os dois 

brincando. Brincadeira que é deixada por Josué, que sai a andar pela cidade 

e em poucos instantes encontra a solução dos problemas que enfrentavam. A 

criança pode olhar para alguns lugares, como os porões, de modo mais 

tranqüilo, sem sacrifício e com menos esforço que os adultos. Estes, para 

ver o que está oculto, velado, no porão, precisam se abaixar, se esforçar. 

Esta temática assim posta nos faz pensar que na escola e nas relações 

que nela se efetivam, as possibilidades de reflexão em torno da constituição 

da subjetividade e das relações sociais indicam que em uma época como a 

nossa marcada por múltiplos olhares, e pelo desencantamento, a infância 
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poderia mostrar à própria escola o seu lugar, como um lugar da 

possibilidade daquilo que é e não mais do que pode vir a ser. 

Assim, o que parece desordem, caos, impossibilidade, poderia ser o 

verdadeiro rosto das coisas e as possibilidades poderiam estar no in-fans, ou 

ainda, segundo Benjamin, em outra passagem, a criança 

Mal entra na vida e já é caçador. Caça os espíritos 
cujos vestígios fareja nas coisas; entre espíritos e coisas 
transcorre-lhes anos, durante o qual seu campo visual 
permanece livre de serem humanos. Sucede-lhe como em 
sonhos: ela não conhece nada estável; acontece-lhe de tudo, 
pensa a criança, tudo lhe sobrevém, tudo a acossa. Seus anos de 
nômade são horas passadas no bosque onírico. De lá ela arrasta 
a pressa para a casa, para limpá-la, consolidá-la, desenfeitiçá-
la. Suas gavetas precisam transformar-se em arsenal zoológico, 
museu policial ou cripta (BENJAMIN, 1984, p. 79-80).    

Assim, os “esconderijos”, a “escrivaninha”, o “labirinto” são 

imagens que Benjamin nos traz para dizer que, como Alice, da clássica obra 

de Lewis Carrol Alice no País das Maravilhas, a experiência3 e a formação4

“[...] revelam a estrutura misteriosa do desejo humano que não cessa com a 

obtenção da sua meta, mas se compraz em inventar e reinventar desvios, 

imagens, gestos e palavras...” (GAGNEBIN, 1994, p. 105). 

O texto de Benjamin (1995) sobre a escrivaninha revela que a 

criança procura certa independência em relação ao ensino oficial, como se 

quisesse uma aprendizagem subversiva, clandestina, que fugisse ao dever e 

se materializasse no lúdico, uma clandestinidade que também aparece na 

cena de T. descrita acima. E nesse espaço, fora da racionalidade do discurso 

acadêmico, a criança encontra o seu modo de ser,  

[...] ao passo que na escola o espírito lúdico foi 
substituído pelo dever. Com sua escrivaninha junto à janela a 
criança tem uma relação afetiva. Ela se tornou seu recanto 
favorito, um motivo de festa quando se reencontram ao voltar 
da escola (BOLLE, 1997, p. 10).  

                                               
3 No sentido benjaminiano, a experiência não se localiza em algo eminentemente pessoal, mas ultrapassa  essa 
característica e abrange algo cultural. 
4 Novamente o termo é usado no sentido benjaminiano. Para ver mais sobre o assunto consulte nas Referências 
bibliográficas desse trabalho Bolle (1997). 
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Dessa forma, vemos a possibilidade de subjetivação no espaço 

escolar, pois no contraponto da voz com maior peso do professor, a criança 

protagonista se vale da astúcia da mimese para desarmar o poder da 

instituição de ensino. Representando o espírito “lúdico”, a escrivaninha, 

como simulacro da carteira escolar, consegue desmontar o austero poder 

desta (BOLLE, 1997, p. 10).      

Refletindo sobre isso, é possível pensar que a imagem do homem 

colocada diante daquilo que está presente no prefixo in da palavra infância 

nos remete a nossa falta originária de linguagem, de palavra e de razão. Ora 

a infância coloca-nos ao pé a revelação esclarecida por Aganbem de uma 

experiência inefável: 

[...] não por ter um início paradisíaco além das 
palavras, ao mesmo tempo sem palavras, sem linguagem e, 
porém, condição de possibilidade de sua eclosão – que essa 
experiência exclui que a linguagem possa se apresentar como 
totalidade da verdade. (apud GAGNEBIN, 1997, 182) 

Isso nos deixaria fora da condição confortável em que nos 

encontramos como adultos, pois a razão possui também sua completude, e 

assim, a linguagem nos traz a marca da infância, como origem, como 

incompletude. 

Dessa forma, a infância nos revela duas faces de nossa constituição 

enquanto sujeitos: uma na qual vivemos a ilusão da completude na vida 

adulta e a outra que escancara essa incompletude explícita na própria 

infância. Porque a infância não é “[...] humanidade completa e acabada, é 

porque a infância é, como diz Lyotard, in-humana que, talvez, ela nos 

indique o que há de mais verdadeiro no pensamento humano: a saber, sua 

incompletude.” (GAGNEBIN, 1997, p. 99). Assim, a criança revela a nós o 

que somos e o que tentamos a todo custo esconder: seres incompletos, 

inacabados, e é por isso também que se a pedagogização da educação 

produziu um discurso que nos leva a tirar a infância da criança e a criança 
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da infância, talvez pensar uma educação que vá aquém da pedagogia possa 

fazer sentido e compor novas possibilidades. 
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