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EN LA MIRA

MARIA CRISTINA DA FONSECA
ENCEFALOGRAFIA

Laboratorio de encefalografia

Profesor Dr... Paciente...

Noviembre trece de mil novecientos setenta y nueve
o3

Para Marta, mi compafiera de viaje.
©3

Persiguiendo el camino de tus pensamientos, abro el
encefalograma. E ingreso a la invisible materia de tus
ideas.

Quiero fotografiar tu cerebro, reconocer sus redes, ro-
zar el tiempo oculto en sus circunvalaciones.
3

Buscando explicacion a tu profunda tristeza, extiendo
el mapa de tu mente frente a mis ojos. Lo componen
cimas inquietantes, caidas profundas y lineas apacibles
(¢dibujadas, tal vez, por la gitana que de nifia quisiste
ser y sblo a veces fuiste?). Las recorro con los dedos y
palpo la arritmica huella de las ondas cerebrales que

271



272 LA VENTANA, NOM. 16 / 2002

viajaron contigo desde el dia en que emergiste a la in-
certidumbre.

(Hacia dénde te deslizabas cuando la aguja del scanner
marcaba precipicios sin limites? {Qué horizonte verti-
cal, cuadrado, redondo o laberintico se desplegaba de-
tras de tus parpados, cuando el rastro azul del lapiz
clinico se elevaba? En el pliego extendido ante mi, dele-
treo el abecedario de tus desapegos.

©3

Tu tristura era afieja y antigua. Nacida antes de ti, no
existen palabras para describirla. Te pesaba vivir. Te eno-
jaba tu rostro en el espejo. La ciega maquina de tu mente
te imponia estar siempre abatida.

©3

Examen neuroldgico. Historia de deterioro intelectual
de origen incierto... Cargados antecedentes psiquiatri-
cos, de tipo maniaco depresivo, mas presunto trasfon-
do histérico.
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&umen euro/o’gico

13/ X979

Mistoria do dotorioro intoloctual do duracion inciorta.
Cargados antecodentes psiguidtricos, de tipo maniaco
rle/)reéil/ad + fraé%malo histévico.

Alparentomento 1 somana de ovolucion do com-
promiso de conciencia de tipo confusional + olbmentos
do cstupor. _Ayer vomits. Moy antes do una caida
hace 5 dias e ingedtio’n de pdee/zr.

_/4/ examen: sin /enguu/e. /l/l, L'Z Aigue con Z,z
mirada. Oéea/ece Grdenes /aarcia/menfe. &n signos
meningeos. Sin daficit motor o sensitivo. [Pluntar izdb.
tondoncia estonsora. Kigidez tipo "gegenstallon . snout
+ + Wanafiéu/m - gmdping a/ua/odo. jona/o a/e 0/'05
normal.

Cona/. Oéa &pané[{m ﬂont‘a/ 0

ﬂematoma duéa/m'a/ cronico
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La angustia asechaba detras de cada uno de los troncos
de ese bosque sumergido en la neblina formada por tus
pensamientos. Te sentias ingrima y abandonada aun si
todos estaban contigo.

El ocio te torturaba, y te imponias el no hacer nada.
Incapaz de aliviarte a ti misma, tus manos no supieron
entregarse a ningln oficio, obligdndote a vivir en la
impaciencia.

Flotante y ansiosa, reasumias constantemente una
infinita vigilia, frente a la nada. iAy!, itu larga espera sin
esperanzas!

No fuiste madre, no fuiste esposa casi, no cultivaste
amigos, oficio ni aficiones. Sin papel a jugar en el esce-
nario del mundo, viviste prisionera de la nostalgia.

3

Y buscabas dormirte como quien busca una puerta para

salir del circulo del sin vivir, como quien pregusta el fin.
Pastilla tras pastilla, te pusieron a sofar los suefios

de una descerebrada, ignorante de su propio espiritu.

13/X9/79
ggg muy a/feraala. :bedcargaa y /enﬁl‘ua/ a,/L/uda, a/e
%"KH’LCO /area/ominio éi%onfa/
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Stannor normal.

Segian evaluacion, podia plantearse un Croutofoldt
Jacoé; sin eméar’go sin muc/m éade c/[m‘cu.

Se agrega Semmion a 1 ap. IV o/6 horas

Se repetira EEG on 10 dias mas.

3

Tus células dormidas pensaban de distinta manera que
cuando te
arrastrabas despierta.
3

iAy! no recordar ya nada. No despertar, no pensar, no
cargar con la pesadez de tu espiritu. Huir de ti misma.
Dejar atras quien eras. Espantar la pesadilla de cada ma-
fiana. Escapar de la larga espera siempre reiniciada...

Fugitiva de la existencia misma, necesitabas dejar atras
el dolor de cada instante, el cansancio de respirar, olvi-
dar el rincon de tus neuronas donde tu yo se escon-
dia...

No deseabas permanecer en el laberinto gris donde re-
sidia el secreto de quien eras.
©3
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Ansiabas ser vegetal,

metamorfosearte en planta que respira y se marchita
bajo cuidados ajenos.

Anorabas un otro mundo para cada amanecer. Sur-
gir de cada noche llena de preguntas a formular por
primera y Unica vez.

Para hacer retroceder la congoja y matar instante a
instante el miedo de existir, te sumias en una constante
duermevela. Mas detras de ella, latente y agazapado
permanecia el deseo de no haber nacido.

16/X9/79

_/45;” tuvo una crisis com/u/éiua gue no e /m t/ue/lfo a
re/aeh'r. Wo Aa laredenfaa/o c/om’ad. gn este momento
con/uda, L'nca/Lerenfe, ueréorreicu. \Syin dignoa %)cu/ed.

& conl‘ro/ard e/ ggg e/ QQ—XJ— 79. Waﬁana de
/mmi /9 c[; para edfua/io a/e virus por podiéi/ia/aa/ zzle Jacoé
Croustfoldls
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Pastilla tras pastilla,
con secreta perversidad contra ti misma,
fuiste reduciendo el flujo de tus ideas,
acortando el camino de tus pensamientos.
En un desesperado intento de olvidar el mundo,
tus circunvalaciones se oxidaron,
tornandose cada vez mas borrosas.
3

Tu cerebro se deshizo.

Una opaca melancolia impregnaba mi casa cuando, en
vano intento de escaparte del tiempo, llegabas a hora
desacostumbrada.

A tu alrededor el dia se transformaba. Tus frases
empafaban los ventanales. La angustia recorria el jar-
din como un grito.

Te ibas y detras dejabas flotando el deseo de no so-
portar ya mas la insoportable largura de las semanas.

Yo te culpaba por estar siempre triste, por tu cos-
tumbre de sufrir.

No pude ni quise vivirte la vida y me quedé flotando
en su superficie, cual testigo impasible de tu muere-no
muere. No te segui hasta tus infiernos. Desacompanada,
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por siempre te dejé consumiéndote en el magma de tu
mente incapaz de zafarse de si misma.
©3

16, 11, 79. Se mantiene una confusion severa asociada
a incoherencias del lenguaje. Hay conducta y actitud

alucinatoria.

iAy! Las eléctricas tormentas de tu cerebro. El morboso
viaje de tus pensamientos. Misteriosos circuitos de
apagones Y fulgores te envolvian.

En tus convulsiones y llantos yo escuchaba el eco per-
turbador de otras dimensiones. ¥ te dejé expuesta al
desplacer, encerrada en tu desolado absolutismo, fragil
y desnuda ante la tenacidad de los impulsos de tu
descontrolado pensamiento.

3

Me veo, solias exclamar. Ya no estoy en la cama. Me

miro.

Estoy parada en el umbral. Me estoy mirando. Mi cuer-
po transparente esta hecho de gotas de neblina evapo-

randose...
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Le tenias envidia a la muerte. Anhelando contagiarte
con ella, imitabas su imagen. Le pedias prestados sus
colores para permanecer envuelta en sabanas, hacien-
do de tu lecho una tumba viva.
iAy!, tu mania de morir.
3

22/11/79. Su alteracion de conciencia muestra un curso
regresivo. Probablemente el adecuado manejo médico ha
hecho desaparecer la interferencia de factores metabdli-
cos sobreimpuestos a su enfermedad cerebral de base.

20/ X 9/79.
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o[)ll eua/uacio’n a/e su a/éeracio’n a/e conciencia muestra
un curso regresivo. proéaé/emenfe e/aa/ecuaalo manejo
me’a/ico /La /Lec/w uleda/aarecer Zz inter/érencia a/e /acfa—
res mel‘aéo’/[cod Joéreimpueafoé a su en/érmez[aa/ cere-
éra/ a/e éade. gn este momento se mantiene con un cuaa/ro

zle a/eferioro marcaalo, sin trastornos a/e /engua/e.



280 LA VENTANA, NOM. 16 / 2002

El agudo desasosiego de aquellos dias se de-
bi6 a algo que consumiste, ese algo que vino
a situarse sobre el desplacer basico de tu
organismo. De ahi las convulsiones, de ahi
la crisis.

En tu desvario no cupo la poesia. Me dolia que de tus
labios no surgieran relampagos perfumados ni cantos
de color.

Nada de fascinante subyacia en las tinieblas que te
envolvian a pleno sol. En ellas sélo encontré un claro
avance de la muerte, un olor a podredumbre presentida.

La dolorosa trayectoria de tus sentimientos, el vene-
no corrosivo de tu propio aliento, sismos y colapsos
hicieron de tu cerebro polvo en vida.

3

Estabas loca. La actividad sismica de tu cerebro lo indica.
Estabas loca, es cierto.
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24/X979.
,l/iaita con er. jerrer se encuenlra una %’anca recu-
poracion de su cuadro do encefulopatia. Cisto descarta
una onflormodad do Cooutefoldt Jacob u otva forma do
afeccion corobral ovolutive rapida.

Probablemento so trata do un deterioro psico o
gdnico en paciente depresiva de mucho tiempo gue se
a/edcampenéo' por /acfared exdgenos /neumo/ml‘[a, doshi-

a/rafacia'n, elfc./. & ird a $u casa /a laro’)(ima semana.

La miro y la vuelvo a mirar ¢{Qué puedo hacer con esta
larga tira de papel manchada con el tinte de tus ideas?
¢Qué haré con ella ahora que te has ido? (Enmarcarla y
colgarla, tal vez, cerca de mi almohada para sofar tu
locura y despertar a tus pesadillas?

©3

Quisiera aprehender el malentendido de tu vida, des-
cifrar los gritos silenciosos e intensos que dejaste re-
sonando al partir, romper la aguja de acero con que
una dia escribiste la palabra “Dolor” sobre tu mesa de
noche.



