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Género, turismo y exportación: ¿llamando a 
la plata en el Perú?* 
Jane Henrici

Resumen

El siguiente artículo es una descripción breve del caso de algunas 
mujeres de la región de Cusco, en Perú, involucradas en la producción 
o en la venta de objetos étnicos para el mercado turístico y para la 
exportación. El análisis muestra que, mientras que en su discurso 
sobre el turismo y el comercio los actores enfatizan la equivalencia 
y el intercambio cultural, en la práctica la participación en estos 
circuitos tiende a reforzar las desigualdades existentes, tanto eco-
nómicas como políticas. 

Palabras clave: género, turismo, artesanía, exportación, desarrollo

Abstract

This article offers a brief description of the cases of some women 
living in the region of Cusco, Peru, who are involved in the production 
or sale of ethnic objects for the tourist and the export markets. The 
analysis shows that, while social agents usually emphasize cultural 

*	 Esta es una versión actualizada de un artículo aparecido en Gender/Tourism/Fun? (Margaret 
Swain y Janet Momsen eds. Nueva York: Cognizant Communication, 2002). Agradezco 
mucho los consejos y las sugerencias de mis colegas del Departamento de Antropología y 
Sociología de la Pontificia Universidad Católica del Perú, especialmente los de las doctoras 
Norma Fuller y Carla Tamango, esta última del Instituto de Estudios Peruanos; así como los 
de los dos lectores anónimos que lo revisaron. También agradezco a los artesanos, vendedores 
y trabajadores de las agencias que me proporcionaron su tiempo en Písac, Cusco y Lima.
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equality and exchange in their discourse, in practice their partici-
pation in these circuits tends to reinforce economic and political 
inequalities.

Key words: gender, tourism, handicrafts, exportation, development
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El siguiente artículo es una descripción breve del caso de mujeres de diversos 
orígenes étnicos, regionales y de clase, involucradas en la producción o en la venta 
de objetos étnicos para el mercado turístico y para la exportación al mercado inter-
nacional. El caso es analizado desde una perspectiva de género en el desarrollo.

Como en otras partes del mundo, el turismo en Perú tiende a reforzar diferen-
cias étnicas y de género preexistentes (Bolles 1997; Kinnaird y Hall 1994; Richter 
1991, 1995; Sinclair 1997; Swain 1995; Zorn 2004). No obstante, tanto las mujeres 
como los hombres que participan en este tipo de intercambios están convencidos 
de que la producción artesanal y las ventas refuerzan su herencia cultural y fo-
mentan el desarrollo económico. En estos casos, como he argumentado en más 
detalle en otras publicaciones (1997, 1998, 2003), el concepto de Pierre Bourdieu 
de negación colectiva —o méconnaissance—, usado desde una perspectiva femi-
nista, ayuda a entender cómo los actores pueden percibir ciertas relaciones, que 
tienen un potencial opresivo y explotador, como justas y libres. Ello se debería a 
que, por un lado, las mujeres pueden autoexplotarse o reproducir desigualdades, 
aunque, por otro, se trata de situaciones en las que exploran nuevas oportunidades 
y reconstruyen sus identidades (Skeggs 2004, 2005).

En Perú, las mujeres participan en todas las facetas de las actividades turísticas, 
artesanales, y de exportación. Desde activas agentes de turismo en zonas urbanas, 
poderosas gestoras de políticas sociales, empobrecidas guías de turismo, hasta 
indígenas que posan para ser fotografiadas por los turistas. Pueden ser artesanas, 
vendedoras de artesanías o directoras de agencias dedicadas a promover a los pro-
ductores de artesanías. En este rango de opciones, ellas detentan diversos grados 
de autoridad y poder, que se articulan con las relaciones de etnicidad y clase, así 
como de género de su sociedad.
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Durante la segunda mitad del siglo veinte, tanto la administración pública 
como los empresarios privados invirtieron en el turismo y en la producción de arte 
turístico y exportable como una política fundamental para el desarrollo nacional. 
Estas actividades se han diversificado a lo largo de décadas. Del mismo modo, 
las políticas públicas han girado desde un modelo en el cual el Estado actuaba 
como gestor de desarrollo hacia el modelo neoliberal centrado en la inversión 
privada. Asimismo, las políticas públicas respecto del turismo se diferencian 
claramente según regiones, géneros y etnias. Como argumentaré en este texto, en 
ciertos sectores socioeconómicos, los hombres han tenido más oportunidades que 
las mujeres, mientras que, en otros contextos históricos, Lima — la capital— y 
otras regiones han recibido mayores inversiones que el área rural. A pesar de 
estas disparidades, la fabricación y la venta de artesanías para el turismo y para 
la exportación siguen teniendo una importancia social y económica relevante en 
Perú, y las mujeres tienen una participación clave en este proceso. Como señaló 
una habitante del pueblo de Písac, las mujeres peruanas desde la sierra hasta la 
costa están «llamando a la plata» de los turistas, así como de los importadores que 
compran sus artesanías.

El artesano

El productor de artesanías —incluyendo aquellas destinadas al turismo— com-
parte, junto con quienes elaboran objetos de arte, una identidad como artista o 
como artesano, a la que se adjudica un cierto reconocimiento dentro del sistema 
de valores locales. Como usualmente ocurre con las sociedades agrícolas, las 
artesanías que provenían de la sierra peruana, antes de la penetración del turismo 
o de la industrialización primaria, eran básicamente para uso personal, familiar o 
se utilizaban como mercancías para el intercambio comercial. El artesano era, por 
lo común, un agricultor, un ganadero o alguien que intercambiaba un objeto por 
comida cuando los recursos escaseaban —tierra, ganado, o suministro de pescado, 
por ejemplo— (Ravines y Villigerm 1989; Sabogal Wiesse 1975, 1989a, 1989b). 
Actualmente, debido en parte a que se considera que la inversión en desarrollo es 
una estrategia para modernizar las áreas rurales, los artesanos peruanos se perciben 
como personas que, por un lado, conservan su herencia ancestral, mientras que, 
por otro lado, son empresarios/as que conforman la base de la economía capitalista 
peruana. 

Las próximas tres partes de este trabajo describirán las consecuencias, en la 
vida de las mujeres, de un modelo de inversión en la producción artesanal en el que 
se asume que el artesano es el portador de una herencia cultural y de un capital, 
pero también que es de género masculino. Tomaré el caso del pueblo turístico de 
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Písac, donde radiqué para hacer investigaciones etnográficas entre 1984 y 1996 e 
hice entrevistas de seguimiento entre 1998 y 2006.

El pueblo de Písac está localizado cerca de los restos arqueológicos de Machu 
Picchu y de la ciudad del Cusco. En las alturas del centro urbano, se encuentran 
vestigios de la cultura incaica y residen comunidades agrícolas que hablan la lengua 
de los incas, el quechua. Písac es un distrito habitado principalmente por familias 
de comerciantes, producto de la mezcla de españoles e indígenas. La mayoría de 
sus habitantes posee un acervo cultural occidental y contemporáneo, que se suma al 
hecho de que hablan castellano. Por otro lado, se encuentran aquellos que son deno-
minados «indios» o «comuneros», que provienen de las comunidades campesinas 
localizadas en las alturas. Ellos no solo hablan quechua, sino que también visten, 
por lo menos en parte, atuendos tradicionales de la región. Existe cierta ironía en 
el hecho de que gran parte de los habitantes de Písac se consideren mestizos, ya 
que esta identidad los afilia con la herencia y la etnicidad andina e indígena propia 
de los aldeanos «indios», que son quienes atraen el turismo a Písac (Cf. Gascón 
2005). En un sentido, Písac es una expresión de procesos que ocurren en otras 
partes del departamento de Cusco. La ciudad del Cusco, así como otros pueblos del 
departamento, también utiliza la «tradición inca» para definirse y venderse como 
productos turísticos (De la Cadena 2000; Delgado Candia y Camacho Merma 1996). 
Pero Písac tiene una característica que lo distingue: fue un proyecto gubernamental, 
desarrollado en la década de 1960, que se proponía utilizar el turismo como una 
estrategia de desarrollo y modernización para competir con Cusco.

En la actualidad, Písac está considerado como parte de la órbita de promoción 
turística debido a que tiene un mercado «auténticamente» tradicional y a que es 
una zona productora de cerámicas pintadas a mano con motivos prehispánicos. Los 
primeros ceramistas contemporáneos de Písac provenían de la ciudad del Cusco; 
ellos llegaron al pueblo en 1964 para trabajar como instructores dentro del marco 
de un proyecto impulsado por el gobierno nacional. Dicho proyecto se dirigía 
a los hombres, y se basaba en la idea —quizá nostálgica, aunque errónea— de 
que las mujeres de Písac se ocupaban solo de tejer y coser. Por ese entonces, los 
habitantes de Písac tenían dificultad para subsistir con sus ingresos como peque-
ños propietarios de tierras y como comerciantes intermediarios entre Cusco y las 
zonas rurales aledañas. Entretanto, los habitantes de la ciudad se percataron de 
que los ingresos de la feria dominical eran monopolizados por comerciantes de 
Cusco, Lima u otras naciones, quienes llegaban cada domingo a vender sus bienes 
a los turistas que visitan este mercado tradicional; así fue que buscaron vías para 
competir en esta arena.

En los noventa, los artesanos del pueblo continuaban siendo principalmente 
hombres y pequeños agricultores. El alto estatus de la artesanía y sus ingresos 
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representaban una atracción para los jóvenes de las comunidades campesinas 
quechuahablantes, para los de otros pueblos mestizos y del Cusco, e incluso para 
los de Lima. Algunos artesanos de Písac se han mudado a Cusco o a Lima, donde 
han establecido sus talleres. Mientras tanto, Písac continúa siendo un nicho para 
que los artesanos —en particular los hombres— adquieran experiencia.

Aquellos hombres de Písac que se convirtieron en ceramistas ahora contratan 
y capacitan a otras personas, pero tienden a contratar solo a niños y a miembros 
de ciertas comunidades campesinas con las que mantienen vínculos. Las mujeres 
y las niñas pueden trabajar haciendo ciertos acabados pictóricos sobre cerámicas 
y collares, pero reciben pocos incentivos o reconocimiento. Cuando se les pre-
gunta a los mayores, ellos niegan que se rechace la cerámica hecha por mujeres 
o que se dude de sus habilidades artísticas. Algunos de ellos declaran que lo que 
sucede es que las mujeres trabajan más en tejidos, obviando el hecho de que las 
mujeres de los pueblos mestizos no tienen la costumbre de tejer. Los aprendices 
con estudios secundarios, como niños adolescentes, son más francos al respecto: 
dicen simplemente que las mujeres no pueden realizar trabajos tan buenos como 
los de ellos.

Reivindicar y monopolizar la identidad de artesano puede tener efectos con-
cretos. Adolescentes y adultos que fabrican y venden su cerámica tienen acceso 
a dinero en efectivo; pueden viajar a otros países en busca de clientes e incluso 
abandonar sus estudios para dedicarse a tiempo completo a la artesanía. Ciertas 
políticas gubernamentales protegen a estos artesanos peruanos: por ejemplo, pueden 
vender sus productos en los espacios públicos sin necesidad de pagar impuestos 
y pueden exportarlos a bajos costos, al menos en comparación con las tarifas que 
tienen que pagar los productos industriales. La mayor parte de las mujeres no se 
incorporan en la producción artesanal y se ubican como «vendedoras». Incluso 
cuando se inscriben como artesanas, con la finalidad de alquilar un espacio en 
el mercado, las mujeres de Písac deben registrarse con el nombre de un pariente 
hombre. Sin embargo, se las califica como artesanas cuando la familia necesita abrir 
un nuevo puesto en el mercado, o cuando se organizan competencias nacionales o 
internacionales que tienen como requisito la participación femenina.

El vendedor

Usualmente, las mujeres de Písac se dedican a ser vendedoras; es decir, circulan 
bienes en lugar de crearlos o de producirlos. Es una identidad que opera en varios 
contextos: implica un individuo que se dedique a colocar sus productos en las ca-
lles y que, incluso, saque provecho de los estereotipos étnicos o de género con el 
objetivo de vender. En el mundo del arte turístico en el Perú, los hombres reciben 
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reconocimiento por su oficio, mientras que, por el contrario, las mujeres no son 
apreciadas por sus habilidades para la venta: de hecho, es común que se asocie 
sus destrezas con prostitución o brujería.

Las mujeres de Písac reconocen y asumen esta diferenciación de estatus. 
Cuando se les pregunta a qué se dedican, prefieren describirse como artistas o 
artesanas. No obstante, se parecen al resto de mujeres peruanas que trabajan en los 
mercados (Babb 1998; Seligmann 1998). Venden productos al precio más elevado 
que puedan negociar con la finalidad de mantener o incrementar el ingreso fami-
liar. Incluso ayudan a otras mujeres del mercado mediante gestos como «cubrir» 
el puesto de una vendedora ausente, no bajar sus precios de forma drástica para 
que la vecina no se vea perjudicada o cuidar de sus hijos. Como los hombres de 
Písac, las mujeres en el ámbito turístico compiten y se ayudan entre ellas, pero su 
esfera laboral no es tan respetada como la masculina.

Los artesanos mestizos, principalmente hombres, muchas veces saludan a 
los turistas con gesto indiferente mientras continúan trabajando. En cambio, las 
ubicuas vendedoras ambulantes mestizas se acercan a los turistas desplegando 
sus tejidos y sus joyas, mientras vociferan una mezcla de castellano y palabras 
que ellas consideran extranjeras. Aunque algunas veces los turistas reaccionan 
de forma negativa ante tal comportamiento, las mujeres siguen haciéndolo, pues 
son conscientes de que, si un guía de Cusco o de Lima actúa como intérprete, les 
pedirá un porcentaje de su venta como comisión.

Los residentes mestizos de Písac han aprendido, de manera autodidacta o con 
la ayuda de empresarios turísticos, que los elementos étnicos de los Andes atraen a 
los turistas. Al mismo tiempo, para algunos de ellos la cultura autóctona es motivo 
de orgullo patriótico. Si no hay «indios» a la vista, los pobladores escenificarán, 
de manera tanto oral como visual, los rasgos de «indianismo» que forman parte 
integral de su discurso (Cf. De la Cadena 1995). Alternar identidades según el 
contexto no es resultado de la interacción con los turistas: los pobladores de los 
Andes, actúan una u otra identidad según las necesidades y situaciones.

«Margarita» es vendedora y artesana; su padre fue un comerciante que se 
dedicó, durante gran parte de su vida, al arrieraje. Para vender sus artesanías a los 
comuneros que viven en las alturas, Margarita aprendió a hablar quechua y así 
ha establecido vínculos de parentesco y amistad que facilitan y definen los térmi-
nos del intercambio comercial y las redes de clientela en el medio rural andino. 
Ella sabe cortar y coser ropa a máquina, y de su marido ha aprendido a producir 
cerámica. Según declara, prefiere «el arte que tenga mayor valor en el mercado». 
Además, le gustaría aprender «un poco de inglés» para facilitar sus ventas, visitar 
a sus parientes en la capital de Lima y, de paso, vender sus productos en los mer-
cados artesanales. Sin embargo, enfatiza que se ocupa más de la fabricación de 
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artesanías que de su venta. Margarita menciona con orgullo la educación formal y 
artística de su esposo y el éxito que ha tenido en las competencias internacionales 
de artesanías. Ella minimiza aquellas capacidades personales que le permitieron 
aprender, de forma autodidacta, la técnica de mezclar colores de pintura.

Junto con su esposo, fueron los primeros del pueblo en pagar a los pobladores 
más pobres y a los «indios» de las comunidades campesinas para que hagan el 
trabajo manual con la arcilla. Ellos albergan a tiempo completo a un empleado 
que se dedica a pintar las artesanías. En las décadas de los ochenta y noventa, el 
esposo de Margarita preparaba la arcilla, hacía los acabados, empacaba y man-
daba sus productos a sus clientes de ultramar. En 2006, se dio cuenta de que era 
más rentable poseer un alojamiento tipo hostal en diferentes zonas de Písac que 
fabricar cerámicas para exportación, dado que la demanda había disminuido y que 
la competencia era cada vez más encarnizada, tanto dentro del pueblo como con 
las comunidades aledañas.

Margarita y su esposo, que fueron, junto con otros, los primeros fabricantes 
de artesanías en el pueblo, tienden a resaltar más la autoridad del artesano que los 
intereses del vendedor o incluso del turista. Ellos se diferencian de otros vendedo-
res por el hecho de no usar como criterio de calidad lo que los turistas consideren 
«auténtico»; más bien, consideran que la validez de sus productos deriva de los 
conocimientos locales.

Ella también se refiere con frecuencia a la experiencia de su madre quechu-
ahablante y a todas las dificultades que padeció como sirvienta de una familia 
pudiente de Písac. A pesar de esta penosa descripción, Margarita no recuerda 
haber tenido una infancia triste. Más bien, rememora efusivamente las tradiciones 
locales. Paralelamente, estimula a sus ayudantes y a los niños que trabajan en su 
taller a producir artesanías no tradicionales para venderlas a los turistas o para ser 
exportadas. 

Margarita mencionó con disgusto que su vecina de puesto en el mercado, 
«Cristina», ha heredado de su padre la habilidad de embrujar a los clientes y de 
convencerlos de que compren sus artesanías. De su lado, Cristina reconoce que 
su padre le enseñó cómo vender su mercadería, pero en ningún momento men-
cionó la brujería como una de las técnicas utilizadas. Según dice, él le enseñó a 
interpelar a los transeúntes en su propia lengua, y ella ha enseñado lo mismo a su 
hermano y a su pareja. Su propio padre fue quien comenzó a dirigirse a los turistas 
en castellano y en quechua. Ella comenta que, cuando era niña, le «chocaba» que 
usaran el término «papacito», que es una manera familiar y cariñosa de denominar 
a alguien, para dirigirse a un extraño. Como respuesta, su padre le comentó que no 
pensara que estaba llamando a alguien, sino más bien que imaginara que estaba 
«llamando a la plata que está en el bolsillo de ese alguien».
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Mientras Cristina espera en su puesto a que vengan clientes, peina la fibra de 
las chompas o cose mantas rotas para convertirlas en mochilas. En otras ocasio-
nes, conversa, come su almuerzo y vigila a sus dos hijos. Si un turista se acerca, 
levanta sus tejidos y vocifera frases en diferentes idiomas —como alemán, francés 
o inglés—y, si la persona muestra algún tipo de interés, persigue a su potencial 
comprador hasta que la venta esté cerrada.

De hecho, Cristina es conocida como una de las vendedoras más hábiles del 
pueblo. En 1990, incitó a su pareja a que abriera su puesto en el mercado dia-
riamente en lugar de lo habitual, que era atender solo los domingos. Ello para 
satisfacer la demanda de los turistas y de los grupos turísticos que pasaban por 
ahí en días de semana. De este modo, Cristina cambió la costumbre centenaria 
de fijar para el mercado un día diferente de los días en que se trabajaba el campo, 
porque los comerciantes no necesitaban alternar días de trabajo en la chacra con 
días de intercambio. También suprimió la dependencia de las organizaciones 
intermediarias que servían de nexo entre ella y las agencias turísticas, porque se 
dio cuenta de que no necesitaba publicidad, en vista de que los viajeros llegaban 
con dinero en el bolsillo, independientemente de que hubiera mercado indígena 
o misa dominical.

De manera consciente, Cristina critica el tipo de relaciones interétnicas existen-
tes entre los indios de las comunidades y los mestizos del pueblo. Ella hace comen-
tarios sobre las diferencias entre mestizos e indios, entre artesanos y vendedores, 
entre locales y turistas. Sin embargo, está más interesada en la manutención y en 
la educación de sus hijos, así como en sus ingresos, que en cambiar la situación 
de Písac y en mejorar las oportunidades de todos en el distrito.

Tanto los pobladores como los forasteros mantienen una diferenciación de 
género que se halla estratificada entre las identidades del artesano y el vendedor. 
Mujeres y hombres son vistos como categorías opuestas, debido a la influencia de 
patrones occidentales sobre género que oponen feminidad y masculinidad (Paulson 
1998). Una segunda oposición binaria se produce a partir del prestigio adjudicado 
a los artesanos frente al menosprecio hacia los vendedores. Las divisiones occi-
dentales entre ocupaciones y género han pasado a formar parte del discurso local. 
Sin embargo, la etnicidad continúa mostrando una versatilidad y una variabilidad 
que el género y la ocupación no poseen en la industria artesanal.

El intercambio de identidades

Muchas de las mujeres de Písac son conscientes de que se las representa como 
exóticas e indígenas según los patrones turísticos. Asimismo, muchas de ellas 
utilizan dichas identidades, así como los constructos de lo femenino, para atraer 
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turistas y convencerlos de comprar sus productos (Cf. Pérez Galán 2004). Las 
características más importantes de Písac y sus alrededores están ilustradas en los 
folletos turísticos; sin embargo, para muchos turistas su cualidad más emblemá-
tica es el mercado. De hecho, dentro de la industria turística, este representa el 
prototipo de mercado peruano, que combina elementos coloniales con indígenas. 
El mercado de Písac, así, es una imagen clave que aparece en todos los textos 
escolares del curso de Español, fuera de Perú, cuando refieren el concepto de 
mercado tradicional. En Perú, también las imágenes de la feria de Písac, al igual 
que los tours al pueblo, forman parte obligatoria de los textos escolares, así como 
de la educación extracurricular peruana.

Históricamente, el domingo es el día dedicado al comercio. Es cuando los 
campesinos de las montañas aledañas a Písac descienden en busca de dinero y 
de bienes que no producen localmente. Van vestidos con sus atuendos tradicio-
nales y hablan quechua: se diferencian claramente de las personas del pueblo y 
de los turistas. Entre aquellas personas que descienden al valle, se encuentran los 
varayoc. Ellos ocupan cargos de autoridad en sus comunidades y llegan tocando 
instrumentos musicales, acompañados de un séquito de jóvenes. Estos desfiles, 
dirigidos por hombres y niños, a quienes siguen mujeres y niñas, representan el 
inicio y la finalización de las misas pronunciadas en quechua dentro de la capilla 
del pueblo. Más adelante, chicas jóvenes y sonrientes provenientes de las comu-
nidades campesinas, ataviadas con vestimentas tradicionales, adornadas con flores 
frescas recién cortadas, se ubican en las escaleras del templo para que los turistas 
las fotografíen.

Posteriormente, los turistas que llegan al pueblo se encontrarán con un damero 
pavimentado con grandes piedras de río. Casi todo este perímetro desaparece debajo 
de sábanas, lonas y casetas atiborradas de artesanías y vendedores. Los foráneos 
tratan de no tropezarse, mientras contemplan las docenas de féminas vestidas 
con atavíos indígenas, como si salieran de una tarjeta postal o de un afiche. Cada 
una de ellas tiene delante una pila de frutas, vegetales o carne para ser vendida o 
comercializada en el día. 

Ninguna asume poses de cooperación con las cámaras. Mientras tanto, aquellas 
que se dejan fotografiar piden propina. Esta demanda perturba especialmente a 
turistas europeos y americanos, para quienes tal comportamiento «no es auténtico» 
o da la impresión de que «Estas personas se están prostituyendo». Los habitantes 
de Písac son conscientes de que ciertos turistas hacen dinero con las fotografías 
que les toman. De esta forma, se divierten cuando ven las tarjetas postales, pero 
al mismo tiempo sienten que los están estafando. «¿Por qué nosotros no podemos 
recibir propina?», preguntan los comuneros de las zonas rurales, quienes opinan 
que se trata de tan solo «un sencillo para el turista».
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Los procedimientos para pedir dinero varían según los grupos de edad. Por 
ejemplo, una niña comunera puede extender su mano pidiendo propina, mientras ríe 
tímidamente y mira hacia otro lado; por otra parte, una mujer adulta con su pareja 
masculina espera a que sea él quien la pida. Incluso hay comuneros que llegan al 
extremo de tomar del brazo a los turistas en el mercado para que se las den. En 
cambio, los pobladores mestizos de Písac intervienen para que los turistas escapen 
del acoso y no paguen propina, mientras que los comuneros de las zonas rurales 
consideran razonable pedir dinero, ya que, por no ser residentes del pueblo, no 
tienen permiso para vender sus artesanías dentro del perímetro del mercado. Ellos 
deben vender las artesanías que fabrican o que compran en la carretera periférica 
o en las ruinas situadas sobre el pueblo.

Otro aspecto que resalta al fotografiar a mujeres y niñas del mercado tiene que 
ver con el tipo de vestimentas que llevan. En las provincias quechua hablantes, las 
mujeres portan sombreros redondos con anchos flequillos que expresan su estatus 
sexual y de parentesco. De acuerdo con las costumbres de la provincia, los colores 
de los flequillos separan a las mujeres pre-púberes de aquellas que se encuentran 
en edad de procrear y que ya tienen pareja, como también de aquellas que ya no 
pueden tener hijos. Si la punta del sombrero está decorada con guirnaldas, la por-
tadora del sombrero está comunicando que se encuentra disponible y que está en 
edad para procrear. Por su parte, los turistas han remarcado la bella combinación 
entre flores y niñas jóvenes. Por eso, ahora las niñas portan guirnaldas sobre los 
sombreros, símbolos de disponibilidad e interés en buscar una pareja, pero usan 
flequillos de mujer adulta. Algunos jóvenes comuneros ya no reconocen los signi-
ficados de los colores y puede que estas distinciones hayan perdido relevancia por 
lo caros y escasos que son hoy en día los atuendos tradicionales, así como debido 
a la proliferación de la ropa occidental importada (Femenías 2005). No obstante, 
el desconocimiento de los fotógrafos y turistas sobre el significado de los adornos 
ocasiona una mezcla de burla y de resentimiento entre los hombres y las mujeres 
del pueblo (Pérez Galán 2004). 

Aquellos comuneros que se dedican a producir o vender artesanías para lidiar 
con la caída de los precios de los productos agrícolas y agropecuarios deben hacerlo 
a través de intermediarios. Ello se debe a que los pobladores de Písac han bloqueado 
exitosamente su participación en la exportación. Desde 1990, con la cooperación 
de algunas organizaciones no gubernamentales (ONG) peruanas y europeas, ciertas 
comunidades están exportando sus artesanías y firmando convenios con agencias 
turísticas extranjeras. No obstante, solo dos tipos de turista tienden a visitar los 
vestigios arqueológicos y las comunidades remotas ubicadas en las alturas de Písac: 
los excursionistas que gastan poco en souvenirs y aquellos que llegan a través de 
paquetes turísticos, quienes solo compran cuando está programado hacerlo. Los 
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quechua hablantes dan muestras de frustración y denuncian que son víctimas de 
explotación por parte de los pobladores, quienes los utilizan como atracciones pero 
no los consideran socios plenos en el negocio del comercio artesanal.

Incluso las mujeres quechua hablantes suelen estar más excluidas que las muje-
res del pueblo en el ámbito artesanal, debido a que se quedan en sus comunidades, 
labrando las chacras y elaborando artesanías solo para uso doméstico, aunque tam-
bién hay casos en los que se dedican a fabricar tejidos para la venta. Las mujeres 
de las comunidades rurales prefieren mantenerse dentro de su ámbito, mientras 
que son los hombres quienes salen a buscar recursos. Aunque históricamente en 
todo el territorio andino las mujeres han tenido oportunidad de ser comerciantes y 
mercaderes (Larson y León 1995), en la práctica turística propia de Písac mucha 
de la participación femenina está restringida a posar, cargando bebés y adornadas 
con guirnaldas, en fotografías.

El turismo va de la mano con expansivas conquistas socioeconómicas. El 
hecho de que las mujeres se adornen con flequillos multicolores y guirnaldas sobre 
sus cabezas, o que pidan propina para dejarse tomar fotos, se ha convertido en un 
ejemplo de las varias maneras en que se puede manifestar el capitalismo: es una 
manera de comercializar lo que supuestamente no se puede comercializar. En Písac, 
así como en otros lugares, la presión recae sobre aquellos pobladores que venden 
lo que no se vende, aquello que parece inocente y auténtico; tal es el caso de las 
fotos tomadas a las niñas que no piden propinas. Los calificativos de arraigo étnico, 
feminidad y juventud, vistos como aspectos fotogénicos y coleccionables, no son 
más que otra imposición de valores foráneos. En lo que respecta a la diferenciación 
entre «artesano» y «vendedor», el turismo refuerza las relaciones existentes de 
desigualdad, al mismo tiempo que produce una sensación de falta de respeto entre 
los locales que quieren participar en los intercambios económicos sobre la base 
de relaciones igualitarias con los turistas (Stephen 1993; Milgram 2003). Las 
identidades ocupacionales, étnicas y de género de los pobladores, así como de 
aquellos que viven en las zonas rurales situadas en las alturas de Písac, han sido 
modificadas hasta cierto punto, en tanto que otras identidades han surgido luego de 
décadas de presencia del turismo en la localidad. Aquellos pobladores que tienen el 
privilegio de viajar pueden establecer un contacto más directo con otros constructos 
artísticos, étnicos y de parentesco. Aunque han ocurrido pocas confrontaciones 
directas, las negociaciones con respecto a las nociones de autenticidad e inocencia, 
comercialización y propiedad están teniendo lugar en el turismo peruano, así como 
en la producción y en la venta de las artesanías.
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La venta de la identidad local en el mercado global

Aquellas mujeres peruanas involucradas en el negocio de las artesanías que viven 
en las ciudades pueden negociar sus posiciones con mayor autoridad y poder que 
las campesinas de las zonas rurales o que las mestizas del pueblo de Písac. Este 
grupo puede provenir de diferentes orígenes étnicos o de clase, pero tiende a in-
cluir a mujeres educadas, pertenecientes a las clases medias-altas peruanas, que 
buscan ayudar a los pobladores más pobres del Perú a formarse como artesanos y 
a mejorar su ingreso familiar. Operan o administran negocios en Cusco y Lima, 
ciudades donde venden artesanías en tiendas y desde donde las exportan. Entre 
estos, existen organizaciones y agencias que no solo son dirigidas por mujeres, 
sino que también están diseñadas para ayudarlas.

Las mujeres empresarias que han trabajado desde los años setenta administrando 
estas y otras ONG que eventualmente cerraron provienen de orígenes distintos y 
siguen diferentes motivaciones. Algunas cursaron estudios superiores y cuentan 
con experiencia laboral en el gobierno. Otras, en cambio, entraron a trabajar en 
las ONG porque estaban interesadas en ayudar al otro y en conocer su cultura. 
Cada ONG establece su propia afiliación comercial, usualmente una tienda al por 
menor, que se abre con la finalidad de vender legalmente y de financiar actividades 
no lucrativas. No obstante, cada una de estas agencias tiene una concepción 
diferente sobre la manufactura de artesanías, a quiénes está dedicado tal servicio 
y su relación con las regiones geográficas en las que opera. Otras diferencias 
consisten en las relaciones que mantienen con las entidades internacionales que 
patrocinan estos proyectos, con las organizaciones alternativas de comercio —las 
llamadas organizaciones de comercio justo— y con los proyectos que utilizan para 
promocionar y exportar las artesanías.

Según los intermediarios que trabajan en las ONG, una de las grandes difi-
cultades que encuentran al ayudar a los artesanos radica en educar a foráneos y 
compradores del hemisferio norte acerca de los bienes hechos a mano; ello implica 
más esfuerzo que capacitar a los mismos artesanos sobre métodos de producción 
estandarizada, embarque de mercancías o sobre cómo mantener sus libros contables 
en orden. Por citar un ejemplo, tanto los consorcios comerciales y alternativos del 
hemisferio norte como los importadores consideran pertinente y esperan que la 
fibra de alpaca sea estandarizada con tintes o alteraciones genéticas. Incluso «ge-
nerosas» fundaciones norteamericanas toman cartas en el asunto. Así, en lugar de 
utilizar los recursos para extender y mantener un mercado de potenciales clientes 
y turistas interesados, tanto las agencias como las fundaciones contratan a expertos 
de la moda y notifican a los grupos peruanos acerca de los últimos diseños y co-
lores que se están introduciendo en el mercado. Rara vez este tipo de información 
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llega a tiempo para que los artesanos de las áreas rurales y de las zonas urbanas 
empobrecidas comiencen a trabajar de manera intensiva en adaptaciones como, 
por ejemplo, cambiar los tintes vegetales empleados o modificar la producción de 
un artículo por otro (Henrici 2003).

En la presente sección, me ocuparé de dos de las cuatro ONG que conservan 
un estatus de comercio alternativo. La organización Ayni ha trabajado con arte-
sanos peruanos desde 1979. Su compañía exportadora abrió un año después, y 
actualmente opera por intermedio de organizaciones alternativas de comercio en 
Estados Unidos y Europa, tales como SELFHELP, en Estados Unidos, y Oxfam 
Bridge —que es parte de Oxfam Trading UK—, en el Reino Unido. Fue una mujer 
quien fundó estas dos entidades; ella sigue al mando, aunque comparte responsa-
bilidades y toma de decisiones con sus asociados y empleados, casi todas mujeres. 
En un ámbito global de desarrollo planificado, como las conferencias del Banco 
Mundial o los proyectos de las organizaciones de comercio justo, la directora de 
Ayni ha trabajado en reformas que benefician a intermediarios que promueven o 
ayudan a los artesanos. En Perú, Ayni ha suministrado capacitación y asistencia 
de mercadeo a aquellos artesanos que pertenecen a grupos autónomos; según sus 
registros internos, más de las tres cuartas partes de los artesanos involucrados son 
mujeres.

Los ceramistas hombres provenientes de comunidades campesinas de las 
alturas de Písac venden sus artesanías por medio de Ayni, así como a través de 
otros emporios comerciales exportadores. No obstante, Ayni solo ofrece ayuda a 
las asociaciones de artesanos ya consolidadas o a las cooperativas ubicadas en 
comunidades urbanas y rurales. Por otro lado, no toma en cuenta a los artesanos 
independientes ni a las familias, puesto que trata de reforzar la unidad del grupo y, 
cuando es posible, de reinvertir en fuentes diversificadas y tradicionales de subsis-
tencia —muchas de las cuales, por lo demás, están conformadas por mujeres—.

A partir de 1997, Ayni se convirtió en una entidad auto-sostenible. Como orga-
nización, se ha mantenido vigente por su reorganización y su flexibilidad al buscar 
fuentes de patrocinio y líneas de producción. Al margen de ello, mantiene como 
finalidad que los artesanos, tanto hombres como mujeres, sean capaces de invertir 
sus ganancias, y que escojan en qué áreas específicas lo quieren hacer, en lugar de 
optar por irse de sus comunidades tradicionales, como muchos de ellos han estado 
haciendo. Nociones tales como lo tradicional o la unidad pueden ser, de cierta 
forma, imposiciones románticas sobre las identidades del artesano-vendedor.

Los ingresos de las ventas —producto de la exportación— proveen la base 
para la realización de proyectos que permiten el desarrollo de las diversas capa-
cidades de aquellas personas que Ayni está ayudando. Desde 2006, el turismo se 
ha incrementado y se ha vuelto de gran interés para los productores de artesanías. 
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Los trabajadores de la ONG y los artesanos son conscientes de tal fenómeno, y 
tratan de manipular lo que ellos consideran una forma positiva de ilustrar imáge-
nes convenientes que remarquen lo femenino, lo étnico, lo exótico y lo auténtico. 
Aunque presenta aspectos controvertidos, la inclusión de las mujeres artesanas de 
todas las regiones peruanas en estas negociaciones es un proceso en curso.

Otro proyecto artesanal sin fines de lucro es el de Warmiwasi, administrado desde 
una ONG de Lima. Esta manifiesta que propicia la igualdad de género por medio de 
cursos de capacitación y de suministro de préstamos y micro-créditos para pequeñas 
empresas administradas por mujeres. La tienda está dirigida por empleadas mujeres 
de la ONG y tiene el firme propósito de educar a los turistas foráneos y a aquellos 
peruanos que nunca han dejado la capital. Al principio, solo vendía productos fe-
meninos, pero ahora también incluye piezas de hombres desempleados que se han 
volcado a la elaboración de artesanías como fuente de ingreso.

Dado que pocos turistas del extranjero logran encontrar el distrito donde se 
ubica la tienda, a lo que se suma el hecho de que el negocio solo exporte una can-
tidad limitada de una línea de productos, sus potenciales clientes son básicamente 
de clase media-alta peruana. Asimismo, el diseño de la tienda y el personal de 
ventas no ponen en evidencia que la mayor parte de los artesanos son individuos 
muy pobres, que de manera involuntaria han migrado a Lima y que no tienen un 
lugar fijo donde quedarse. Por otro lado, las mesas están atiborradas de cerámicas 
pintadas de colores vivos, joyas de plata y refinados artículos barnizados. Estos 
objetos tienen etiquetas que los describen como si fueran elaborados en distantes 
zonas rurales, cuando, en realidad, han sido hechos en Lima. Mientras tanto, jóve-
nes adolescentes limeñas de colegios secundarios y de universidades se benefician 
de las ganancias de los proyectos, mediante publicaciones y artículos críticos 
relacionados con los derechos de la mujer y las oportunidades que estas tienen. 
La falta de solución de ciertos problemas concernientes a las mujeres peruanas 
—migración, desempleo y centralismo político— pasan desapercibidas, mientras 
que otros problemas —relacionados con temas como la violencia doméstica y el 
desarrollo profesional— reciben mayor acogida. En este contexto, las mujeres, 
ya sean artesanas o vendedoras, tienen limitada autoridad en los dominios del tu-
rismo y la exportación, en tanto que como administradoras e individuos acceden 
a nuevas oportunidades.

Autenticidad y autoridad

El turismo, del mismo modo que la exportación, puede ser tanto disruptivo como 
positivo, pero conceptos como pérdida y descubrimiento, pureza y corrupción, 
como consecuencia del comercio, son parte de estas mismas negociaciones. Las 
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mujeres peruanas participan hasta cierto punto en todos los aspectos del turismo 
internacional y del intercambio artesanal. El género y otro tipo de identidades se 
articulan en las prácticas del arte turístico peruano, en el que deseos nostálgicos 
de autenticidad van paralelos con la modernización y la expansión del capital.

El pasado y lo exótico son imaginados por un grupo, mientras que son inter-
pretados y producidos por otro, y luego utilizados por un consumidor y un creador 
que «discrimina» lo falso de lo real, puesto que el consumidor siempre tiene la 
última palabra. Dean MacCannell (1973) ha señalado que todas las experiencias 
turísticas, incluyendo la venta de arte étnico, son «puestas en escena», mientras que 
otros arguyen en contra de la existencia de lo auténtico en sí y postulan que todo 
acto comunicativo es una imitación. Pero, en última instancia, es el consumidor 
o la consumidora (Enloe 2001; Richter 1991, 1995) quien tiene más poder que el 
productor o la vendadora para autentificar el producto (Shiner 1994).

A pesar de que poseen alguna capacidad para manipular a aquellos que son 
más pobres o más indios, las mujeres mestizas de Písac no determinan qué repre-
sentaciones de lo indígena son «auténticas» para el mercado turístico ni para los 
programas de desarrollo. El poder de las autoridades de legitimar ciertas artesanías 
como indígenas y de rechazar a otras, la posibilidad de proveer capacitación para 
un género y no para otro, o de asignar mayor estatus a una ocupación que a otra, 
son detentados por los turistas, por las agencias —tanto gubernamentales como 
no gubernamentales— y por los importadores. Muchas de estas instancias pro-
vienen de fuera del distrito e incluso de culturas ajenas a la andina, con mayor 
poder simbólico y adquisitivo, como Lima o Londres. Mientras tanto, las muje-
res de Písac negocian continuamente con los hombres del pueblo, los peruanos 
pertenecientes a los centros urbanos y con los turistas extranjeros, así como con 
los importadores, para obtener su cuota de autoridad. Ellas negocian incluso sus 
identidades individuales y colectivas en la medida en que se han visto afectadas 
por el desarrollo turístico.
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