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Alejarse como proceso social: nifios y
ancianos «abandonados» en Ayacucho’

Jessaca Leinaweaver

RESUMEN

En investigaciones previas sobre el acogimiento familiar y la adop-
cion en Ayacucho, se ha podido descubrir como los ayacuchanos
adquieren y producen relaciones sociales. Mientras negocian crea-
tivamente los discursos y espacios construidos simultaneamente por
instituciones, comunidades, y estructuras sociales, van adquiriendo
nuevas formas de relacionarse. Este articulo discute el proceso
opuesto: el deshacerse de relaciones de parentesco, y el proceso
social del abandono o alejamiento. Cuando se aleja a una persona
de su familia o su comunidad, los que se quedan en ella llegan a
entenderse como ciertos tipos de personas. En los estudios de caso
discutidos aqui, recopilados a través de una detallada y cuidadosa
observacion participante y de entrevistas etnogrdficas grabadas
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entre 2001 y 2007, se puede ver como, después de un alejamiento
social, los individuos que alejan se reinterpretan como sujetos que
se encuentran superandose o volviéndose moderno, o bien sacri-
ficandose.

Palabras clave: parentesco, nifios, familia, vejez, abandono.

Distancing as social process: abandoned children and elderly in

Ayacucho

SUMMARY

140

In previous research on fostering and adoption in Ayacucho, I ex-
plored how amid the creative negotiation of discourses and spaces
constructed by institutions, communities, and social structures,
Ayacuchanos take up and produce new social relations. This article
discusses the opposite process: undoing kinship, and the social
process of abandonment or distancing. When a person is withdrawn
from his or her family or community, those who remain come to
understand themselves as certain kinds of persons. The case studies
considered here, collected through careful participant observation
and ethnographic interviews recorded between 2001 and 2007,
reveal how, after social distancing or abandonment, the individuals
who do the distancing reinterpret themselves as subjects who are
improving themselves and becoming modern.

Key words: kinship, children, family, aging, abandonment.
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En los ultimos afios, las transformaciones politicas y socioecondmicas en el Pera
han sido mayormente estudiadas dentro de las ciencias sociales por los autores
que se ocupan de los problemas de la modernizacién, la urbanizacion y el desa-
rrollo. Sin embargo, hay otras maneras mas detalladas y particulares de entender
estos cambios que nos ofrecen una perspectiva no solamente complementaria,
sino incluso a veces mas fecunda para explicar las consecuencias y experiencias
de dichos fenomenos.! Desde la antropologia cultural, en particular, se sostiene
que se puede entender estos cambios con mayor éxito a través de un enfoque mas
estrecho pero a la vez més profundo. En este articulo, planteo que la intimidad
del parentesco no solo es afectada por estos cambios, sino que también conlleva
anuevos mundos sociales, y que prestar atencion a la creacion, al mantenimiento
y especialmente a la alteracion de los lazos sociales nos puede llevar a un mejor
entendimiento de la interseccion de los procesos globales y locales. Hay que con-
siderar como estas nuevas formas sociales de conexion y desconexion ayudan a la
gente a negociar las oportunidades y los retos de la vida cotidiana hoy en dia.
Desde el afio 2000, mi etnografia se ha enfocado en la creacion de relaciones
de parentesco en la region andina (Leinaweaver 2007a, 2007b, 2008b, 2009a,
2009b, 2010). En especial, mi enfoque se ha centrado en los efectos de quince
aflos de guerra civil en el Pera, que llevo a la creacion de orfanatos y al rapido
crecimiento de poblaciones urbanas, ademés de promover que muchos nifios
y jovenes formaran nuevas relaciones de parentesco y reinterpretaran las ya

Por ejemplo, Jennifer Johnson-Hanks ha observado que una vista macro del cambio demo-
grafico, que muchas veces se atribuye a la influencia del Estado, excluye una comprension
de los pequeiios cambios individuales acumulados durante décadas, representados como
una transformacion a nivel poblacional (2008: 309).
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existentes. Una manera de tratar estos fenémeno es involucrandose en la «circu-
lacion infantil»,? que se da cuando los nifios 0 jovenes salen de sus hogares de
origen y se incorporan a hogares nuevos, donde tienen (0, por lo menos, piensan
que tienen) mejores oportunidades. Circulan muchas criticas morales acerca de
esta practica, tanto de parte de quienes participan en ella, como de los que la ven
como un riesgo para los nifios — cabe sefialar que quienes constituyen este ultimo
grupo son precisamente las élites urbanas, que siempre estan mas propensas a
pensar en las practicas andinas de una manera estigmatizada. Sin embargo, esta
sigue siendo una de las estrategias mas importantes para la supervivencia y la
movilidad social de familias indigenas y pobres en el Ayacucho de la posguerra,
y préacticas semejantes cumplen un trabajo social sumamente importante por mas
que sean criticadas. En otras palabras, hacen familia.

Planteo que tal perspectiva sobre la creacion de nuevas relaciones de parentes-
co tiene que balancearse con un enfoque que preste atencion al opuesto de hacer
familia: es decir, el deshacer familia, la disolucion de relaciones sociales, y el
complejo proceso que el Estado llama «abandono» y que los participantes en ello
experimentan mas como un tipo de distanciamiento social. En particular se debe
considerar la manera en que las presiones de la economia politica interacttian con
el tejido social para producir un «sentido comtiny (Geertz 1973), de modo que
ciertas relaciones intimas o familiares pueden ser dejadas o desplazadas. Debido
a esto, este articulo se enfocara en este tipo de abandono complejo, como un
proceso social constitutivo. Enfoca no tanto en las grandes transformaciones, las
migraciones o los ajustes econdmicos, sino en como el abandono, en el sentido
del deshacer de relaciones sociales, produce la vida cotidiana de una manera
importante. Ademas demuestra que estas relaciones sociales se producen dentro
de un contexto donde el Estado es el que impone ciertas definiciones sobre el
abandono, incluso mientras el sentido local de lo que es el abandono es, casi
paraddjicamente, un elemento central de las relaciones sociales.

En este articulo hago referencia a un proceso complejo de abandono. Para
evitar confusion, utilizo el término «alejamiento» como término que representa
este proceso. Por «alejamiento» no me refiero a un abandono total sino a un re-
planteamiento de las relaciones de parentesco. Por eso, el articulo no considera
el estudio de caso de quien deja a un recién nacido en el hospital u orfanato.
Propongo que se puede descubrir mas sobre la realidad social cuando se analizan
los casos ambiguos y complejos, que tratan de debilitar relaciones con parientes

2 El término es de Fonseca (1986). Ver también a Lallemand (1993).
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conocidos. Lévi-Strauss los llama los «mejores para pensar». Este articulo intenta
reemplazar el concepto de «abandono» que cominmente se usa en la sociedad
peruana actual para evaluar negativamente a personas como las que voy a describir,
con una teorizacion del alejamiento parcial: una separacion ambivalente que no
implica dejar a alguien definitivamente. Por lo tanto, no enfatizo las causas ma-
cro-estructurales, como las ideologias del género y la inseguridad de una pobreza
rapaz (compara Sargent y Harris 1998 sobre los recién nacidos abandonados en
Jamaica), ni analizo la experiencia de ser abandonado. La contribucion de este
articulo es la exploracion del significado del alejamiento, prestando atencién a
como el alejamiento transforma las identidades de los parientes que se alejan.

El alejamiento al que me refiero aqui es muy parecido al concepto de «abando-
no social» que ha planteado Joao Biehl (2005), un antropélogo de la salud que ha
estudiado una institucion estatal para adultos abandonados en Porto Alegre, Brasil.
Biehl describe como las transformaciones, como presiones econdomicas, afectan
y alteran los mundos interiores de los seres humanos. En este contexto surge un
tipo de «sentido comuny (Geertz 1973) que crea una categoria de individuos «no
productivos» quienes son dejados, abandonados o, en los casos mas severos,
incluso a los que se dejan morir. La antropéloga Myra Bluebond-Langner (1978)
estudio a nifios moribundos en un hospital de nifios estadounidense y concluy6
que la muerte es un proceso que ocurre para los que viven; es decir, la manera
en que alguien muere da sentido a las vidas de los sobrevivientes. Igualmente,
la manera en que se aparta a un individuo de una familia o una comunidad da
sentido a los que se quedan en ella porque les permite que se entiendan de una
manera particular. Como ha observado Ben Orlove, «olvidarse es un acto social
mas que un acto individual» (2002: 8) y separarse de alguien, aunque parece un
acto antisocial, tiene consecuencias sociales muy importantes.

En el Pert, sugiero que las consecuencias sociales del alejamiento pueden
entenderse en términos de lo que el socidlogo Arland Thornton ha denominado
«idealismo del desarrollo»: la mezcla inextricable de ideas de modernizacion
y urbanizacidén con una organizacién de parentesco particular, caracterizada
por familias pequefias e independientes (2001: 454). Un efecto de minimizar
la familia a su forma destilada y moderna es permitir que los miembros que
queden se perciban encaminados hacia la modernidad. Cabe sefialar que por
«modernidad» no me refiero a una categoria que verdaderamente existe, sino a
una modernidad imaginaria, un ideal de modernidad que la gente a menudo usa
para contextualizar sus formas de entender el progreso. De esta forma, aunque
triste y no deseado, el alejamiento también resulta ser productivo, en el sentido
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social de sujetos modernos a quienes conviene el trabajo asalariado, el contexto
urbano, y las formas globales de la vida.

Sin embargo, en el contexto andino, el proceso de producir personas modernas
independientes es mas complicado. A la par de un énfasis en superarse y progresar
existe un sentido profundo de conexion y dependencia con respecto a los parientes, y
un reconocimiento de que la identidad y las posibilidades de toda persona dependen
de su posicion dentro de su red social. La presente etnografia intenta mapear las
tensiones que experimenta la gente entre su busqueda de modernidad y superacion,
y las realidades de la interdependencia como la base del éxito material en términos
locales. Un efecto de valorizar tanto a los parientes y las conexiones incluso en un
contexto donde la ideologia de independencia esta surgiendo, es que el abandono
no indica desercion sino un alejamiento parcial y ambivalente, una re-teorizacion
del parentesco. Asi, solo entendiendo la importancia del parentesco andino es que
se pueden identificar las transformaciones de los mundos sociales ocasionadas por
la aplicacion de politicas neoliberales y otros cambios sociohistdricos.

Este texto se basa en investigaciones sobre nifios y ancianos en Ayacucho y
las formas como sus familiares se alejaron de ellos, logrando simultaneamente
nuevas posibilidades para sus propias interpretaciones e identidades. La estruc-
tura de este articulo es la siguiente. Primero, se describiran dos casos de lo que
estoy identificando como alejamiento. Uno, de circulacion infantil, trata sobre
Diana, una joven cuya madre la alojo en casa de una vecina. El otro caso es el
de Asuncion, una mujer de la tercera edad sin hijos que fue alojada en un hogar
de ancianos.’ Luego, se identificaran los temas comunes y se los analizara para
llegar a entender mejor los procesos de disolucion de relaciones sociales. Los
estudios de caso que se presentan aqui se basan en observacion participante y
entrevistas grabadas, y aunque sus detalles son singulares sugieren patrones mas
amplios que estructuran las vidas de los colaboradores de la investigacion. Estas
son parte de una investigacion que tomo lugar en la ciudad de Ayacucho, Peru,
un centro urbano de mas de 125 000 residentes y conectado a otros pueblos y
ciudades por buses interprovinciales, cabinas de internet y migraciones regulares.
La mayoria de los sujetos en Ayacucho son migrantes de areas rurales, un rasgo
demografico que caracteriza al Perti contemporaneo. Sus origenes rurales en
Ayacucho implican una identidad indigena.* Ademas, ambas protagonistas de
los estudios son bilingiies: hablan quechua y castellano.

3 Todos los nombres son seudénimos.

Se debe aclarar sin embargo que no existe una identidad indigena abstracta en el Pert
como hay en otras naciones andinas. En vez de esto existen estructuras de clase y raza que

4
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Antes de presentar los casos, es importante sefialar dos elementos importantes
de la realidad ayacuchana. Primero, Ayacucho se conoce en todo el Pera por la
extrema violencia que afectd a la region en los afos ochenta y noventa. Ayacucho
fue el centro de la guerra entre Sendero Luminoso y el Estado peruano, y fue la
region con el nimero mas alto de muertos y desaparecidos (Comision de la Verdad
y Reconciliacion 2003). Como se puede imaginar, este conflicto —que como otros
reflejo la tensa relacion entre la poblacion indigena y el Estado peruano— oca-
siono la separacion de muchos familiares: nifios huérfanos y personas mayores
desamparadas. Segundo, la nacion misma es pobre en el contexto mundial, y
la region ayacuchana es una de las regiones mas pobres del pais. El desarrollo
en América Latina se ha restringido prioritariamente a ciertos espacios urbanos
lo que ha marginalizado a los campesinos y, claramente, a la region andina. La
violencia politica y la pobreza han estado y estan inextricablemente ligadas al
racismo y clasismo constitutivos de las relaciones sociales en el Pert. Si bien
estos fenomenos no estan en el niicleo de este analisis, es importante subrayarlos
para reconocer que tuvieron un fuerte impacto en los protagonistas de esta inves-
tigacion. El articulo analiza como se deshacen y rehacen las relaciones sociales
que enfrentan estos graves retos estructurales.

PRIMER CASO: DIANA?

Durante los afios noventa, la violencia politica ocasiono que la familia de Diana se
mudara de su pueblo rural a la ciudad de Ayacucho, cuando ella era aun una bebé.
Miembros de Sendero Luminoso habian amenazado al padre de Diana y él tuvo
que esconderse. La madre de Diana estaba muy atemorizada y no podia proveer
suficiente alimentacion a sus hijos sin el apoyo de su pareja, de modo que los
llevo a Ayacucho y se alojo con ellos en la casa de su hermana. Luego, la madre
de Diana consigui6 un trabajo como cobradora en una ruta de bus interprovincial,
y estratégicamente repartio a sus hijos: durante mi investigacion la hija mayor
se quedo a vivir en la casa de su madre para prevenir robos, la segunda vivio
permanentemente con su tia y tio (para ver la historia de la segunda hija, véase

reflejan historias locales y coloniales de racializacion, que la gente utiliza para entenderse
la una a la otra. Cuando utilizo el concepto «indigena» pienso en las estructuras locales
que implican un estatus marginalizado y sin poder dentro del Estado peruano ademas del
uso de quechua, ropa tipica, creencias religiosas y varias otras practicas culturales (de la
Cadena 2000, Orlove 1998, Weismantel 2001).

Para mas informacion sobre este caso, véase Leinaweaver (2009a: 149-151).
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Leinaweaver 2007b) y el varon se fue a trabajar con otro tio a la selva ayacuchana.
Diana, la menor, se quedo viviendo con una vecina, y yo queria saber por qué. Habia
razones practicas para que Diana viviera con otra persona, pero cuando hablé con
sumadre tuve la sensacion de que ella tenia que justificar el haber dejado a su hija.
Su compleja justificacion sugiere vergiienza y pena detras de las apariencias. En
la cita que sigue, se ve que cuando dice a su vecina «sefiora» este titulo representa
un discurso de clase que se expresa en su sentido del deber:

[...] una vez afio pasado, como estaba mal, grave me he enfermado, sefiorita,
grave me he enfermado, siquiera no me dado cuenta. Entonces esa vez me
ha ayudado la sefiora, la sefiora me ha ayudado, tanto de curandero, hacerme
curar. Entonces de esa manera mi Diana habra pensado, ‘sabes que mama te
ha salvado tu vida, la sefiora también esta mal’ me dijo, ‘lo ayudo,” entonces
‘como modo de acompafiar no mas estoy, voy a estar ahi,” me dijo, entonces
‘pero Diana, cuando voy a estar aqui, tienes que estar aqui,” ‘ya mami’. Asi
nomas esta ahi, la seflora también ‘que me acompafie nomas, que me extrafia
yo solita, aqui esta extrafiando, no hay nadie en mi casa,” me dijo.

En esta cita, la madre de Diana primero subraya la historia personal que
comparte con su vecina para dar contexto a la reubicacion de Diana en la casa
de la vecina. Ella se presenta como endeudada porque la vecina la ayudo, y al
mismo tiempo se presenta como apoyando generosamente a una vecina necesi-
tada y asi retribuyendo su ayuda. Incluso la primera vez que conoci a miembros
de esta familia, me contaron que Diana vivia con una tia (no una vecina) — es
decir, que la relacion social entre la joven y la sefiora se caracterizo en términos
de parentesco, una caracteristica muy comun de estas circulaciones infantiles.
Esto alienta al adulto a dar un trato correcto, pero también reconoce la intimidad
que crea la co-residencia, y justifica el haber soltado a un hijo o una hija. Pero
a la vez, que la madre de Diana sienta la necesidad de explicarse sugiere que
posiblemente ella necesite justificar el haber dejado a su hija. De esta manera, la
circulacion infantil o la reubicacion temporal de un hijo o una hija tiene un costo
moral para la familia que deja a la hija, y especialmente para la madre. Existe una
moralidad maternal, en el sentido de que el amor de madre debe influir en el acto
de desplazar a una hija. La explicacion de la madre de Diana se ha generado en
un contexto de periddicos y programas radiales llenos de escandalos de «madres
desnaturalizadas» quienes abandonan o abusan a sus hijos.*

¢ Encierto sentido esto parece a lo que sostiene Susan Kahn (2000) en cuanto al embarazo por
encargo en Israel. Ella dice que a pesar de la creencia judia que la embarazada (la gestante)
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La madre de Diana habilmente evita esta tension, devolviendo la critica para
sugerir que la inmoralidad verdadera se encuentra en la casa de la sefiora:

[...] para ella es como si [sus hijos] no existiera, dice ni siquiera le hablan a la
seflora, sino que a veces lo dejan a ella, y se encierran en su cuarto, estan mi-
rando television o bien estan durmiendo, cada uno en su cuarto se encierra, y
ella afuera esta y no puede este, a veces una persona mayor necesita que se le
converse, asi hacerle compaiiia, pero, a causa de eso también toma, entonces
cuando le esta conversando con Diana, se esta distrayendo, ya no esta pen-
sado en tomar...a veces se cocinan sus hijas cada uno a sus cuartos se meten
y se lo comen ni siquiera capaz de darle a su papa, a su mama, si pues y los
servicios se dejan para que lave su mama, hasta que mientras que recoge su
mama estan botados, entonces su mama también que ‘mis hijos no es para mi,
si es que me acompafia Diana ya no voy a tomar importancia en ellas.’

Aqui se encuentra el otro rostro moral de la circulacion infantil. No es so-
lamente la madre quien presta su hijo quien tiene que justificarse. La persona
que recibe un hijo también tiene que explicar por qué lo necesita, por qué los
hijos que tiene no son suficientes. En otras palabras, la circulacion infantil no
solamente resuelve la situacion de una madre pobre trabajadora quien no puede
atender a su propio hijo; también resuelve la soledad de una persona mayor cu-
yos propios hijos estdn ausentes en un sentido fisico, emocional o incluso ético.
Otro aspecto de la historia de Diana me confirm6 que prestar o recibir al hijo o
a la hija de otra persona no fue siempre visto como acto benevolente sino que
muchas veces acompaiié otros problemas de caracter. La nuera de la sefiora dijo
ala madre de Diana que Diana habia sufrido violencia fisica. Las relaciones entre
nueras y cufiadas en la region andina son notorias (Van Vleet 2002), pero otros
vecinos también habian criticado el caracter de la sefiora y a nadie le sorprendio
lo sucedido. Si no estan presentes o no cumplen debidamente sus roles de hijos
de alguien, lo que lleva a la necesidad de pedir a un o una joven en circulacion,
esto puede indicar otros problemas.

Por eso la circulacion infantil genera preocupaciones morales para los que
la emplean, pero a la vez es una estrategia esencial para sobrevivir o superar
la pobreza y marginalizacion racializada. Por ello es importante resaltar que la
reubicacion de Diana en la casa de su vecina podria potencialmente, desde la
perspectiva del Estado, ser vista como abandono. El Estado peruano permite que

es la madre del bebé, se explica el embarazo por encargo por los lazos genéticos (es decir,
que el bebé pertenece a la mujer duena de los 6vulos) que permite a la gente considerar a
las madres sustitutas como altruistas en vez de desnaturalizadas y frias.
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los nifios que circulan sean formalmente declarados «en abandono». Aunque esto
nunca sucedi6 con Diana, una revision de los archivos de adopcion y de las leyes
y cddigos de nifios indica que se puede declarar a un niflo «en abandono» si se
encuentra alojado con un pariente demasiado lejano o con un mayor sin ningin
grado de parentesco. En la figura 1, se puede observar que la «Guia de orientacion
para familias con hijas o hijos en situacion de rliesgo» advierte que «Entregar a
su hijo/a vecinos, amigos o familiares para que lo crie» «no es adopcion legal»
y «en algunos casos también se vera envuelto/a en un delito llamado ‘Trafico
de nifios’ y que como tal tiene una sancion penal y pena de carcel» (Promudeh
s.f.: 14-15, énfasis en el original). Hay una ambigiiedad en este folleto entre la
circulacion infantil, el abandono y el trafico de nifios.

Cualquier otra forma que le pueden sugerir para entregar a su hijo/a a otras personas definitivamente
NO ES LEGAL. Por ello debe poner atencion a los siguientes peligros.

jCUIDADO, NO ES ADOPCION LEGAL!

Entregar a su hijo/a a cualquier persona de manera directa o a otra institucion que no sea la Oficina
de Adopciones o el Juzgado de Familia. jCUIDADO!

Recibir dinero, bienes o regalos a cambio de su hijo/a. jCUIDADO!

Entregar a su hijo/a a vecinos, amigos o familiares para que lo crie. jCUIDADO!

m Abandonarlo en la calle, hospital, iglesia para que “alguien de buen corazén” lo recoja. jCUIDADO!

Esta sefial de jCUIDADOY, le indica que si actia de alguna de estas formas, no sélo expondra a su
hijo/a a un riesgo muy alto de vida o de condiciones de vida, sino que en algunos casos también se
vera envuelto/a en un delito llamado “Trdfico de nifios” y que como tal tiene una sancién penal y
pena de carcel.

Figura 1. De la «Guia de orientacion para familias con hijas o hijos en situacion de riesgo»
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Entonces, aunque ni la madre de Diana, ni la sefiora, ni Diana misma deno-
minarian lo que hicieron como «abandono» ni «traficoy», existe la posibilidad
de que el Estado lo vea de esa forma. Este estudio de caso subraya la comple-
jidad del concepto de «abandono» y la necesidad de plantear un concepto mas
matizado, «alejamiento», que se distingue de la conceptualizacion estatal. Esta
redefinicion también provoca una reconsideracion de la manera en que se usa el
concepto de «abandono» dentro de la esfera legal peruana: ;en qué momento se
convierte la distancia social y el alejamiento en muestras de falta de posibilidad
de cuidar a los hijos?

El Estado peruano puede definir a un nifio como «en estado de abandono»
cuando sus representantes concluyen que se encuentra en una situacion en la que
este «[c]arezca, en forma definitiva, de las personas que conforme a la ley tienen
el cuidado personal de su crianza, educacion o, si los hubiera, incumplan las
obligaciones o deberes correspondientes; o carecieran de las calidades morales
o mentales necesarias para asegurar la correcta formaciony, lo que puede ocurrir
por varios medios (ley 27337, articulo 248). La identificacion legal del nifio
como carente de los padres apropiados es el primer paso hacia la adopcion: no se
puede adoptar legalmente a un nifio sin que este sea previamente declarado «en
abandonoy. Para que Diana sea declarada «en abandonoy, el Estado tendria que
darse cuenta de su situacion y los representantes del Estado tendrian que deter-
minar, por medio de una investigacion tutelar, que su madre la habia «regalado»
irresponsablemente a una vecina. Es algo que si ocurre y es documentado en los
archivos de adopcion. Esta incongruencia hace resaltar una tension entre la gente
andina y el Estado peruano, en que una manera principal de formar familias y
sobrevivir es, por lo menos formalmente, prohibida.

El antropodlogo Jodo Biehl se refiere a los adultos alejados que estudio con
la conmovedora etiqueta de «socialmente amputados», subrayando su supuesta
inutilidad, pero los nifios alejados obviamente tienen un valor social mas tan-
gible. Los residentes enfermos y ancianos del hogar que investigd Biehl fueron
reconocidos y de tal manera conocidos como gente al final de su trayectoria de
vida (2005: 52). Pero los nifios legalmente declarados en abandono —los que
en la sierra peruana son generalmente nifios pobres e indigenas— estan a la vez
favorecidos con un valor adicional. Oficialmente se ha borrado su parentesco,
su historia, su politica; son transformados en tdbulas rasas que seran valoradas
nuevamente cuando crucen las fronteras en las adopciones internacionales. En
tales casos, las instituciones estatales se entrelazan con las trayectorias de vida
de los nifios, y asi se constituye el alejamiento.
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SEGUNDO CASO: ASUNCION’

Este caso se basa en un trabajo de campo etnografico sobre el proceso de enve-
jecimiento en Ayacucho que se realiz en junio y julio de 2007. Cuando disefié
el proyecto, esperé encontrar semejanzas con la situacion de los nifios. Jovenes
y ancianos contribuyen en sus hogares, pero a la vez, pueden ser colocados en
instituciones; y en ambos casos estos actos de alejamiento, dificiles de justificar,
son interpretados como consecuencias de la crisis o de la reorganizacion de la
familia. Sin embargo, las diferencias también hacen resaltar las maneras distintas
de como los ayacuchanos conceptualizan el alejamiento de un bebé y el de un
anciano: jcual acto social es mas negativo socialmente, para quién, y por qué?
En los siguientes parrafos planteo que ambos actos de alejamiento son criticados
aunque desde diferentes perspectivas, no obstante las semejanzas en el acto mismo
de alejarse. Los ancianos histéricamente han tenido mas autonomia, pero a la vez
existen mayores posibilidades para alejar a un anciano.

Con la disminucion de la tasa de fertilidad, los demografos peruanos sefialan
que dentro de las proximas dos décadas, su poblacion sera caracterizada como
«envejeciendo».’La intervencion filantropica y gubernamental sera de mucha
importancia durante esta transformacion, por ello enfoqué mi trabajo de cam-
po en estas areas, y desarrollé una observacion participante en una institucion
ayacuchana para personas de la tercera edad. La institucidn alberga mas de cien
ancianos, mayoritariamente pobres e indigenas. Los cuida una congregacion de
religiosas, una de las cuales utilizo la palabra «abandonadosy» para describir a
los ancianos residentes de este hogar. Esta religiosa me cont6é que las razones
del alejamiento de los ancianos de sus familias son sencillas, y estas se parecen
muchos a las que recogi en mi investigacion anterior sobre el alejamiento de ni-
fios. Estas motivaciones incluyen la pobreza y la desconexion emocional. Puede
ser que las familias pobres tengan que tomar decisiones dificiles sobre cuales
parientes recibiran alimentacion y vestido, o que se resistan a la idea de dejar solo
a un familiar anciano mientras trabajan fuera de la casa. Las religiosas también
sefalaron que unos parientes no aguantan la exigente labor del cuidado diario que
requiere un anciano. Finalmente, como observo una de mis vecinas ayacuchanas,

Para mas informacion sobre este caso, véase Leinaweaver 2008a.

8 Observan tres factores importantes: primero, la explosion demografica entre 1960 y 1980
cuando bajo la tasa de mortalidad; segundo, la participacion creciente de mujeres en el
sector laboral; y tercero, la migracion y consecuente redistribucion de poblacion (Aramburt
y Mendoza 2003).
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si los padres y los hijos no han tenido buenas relaciones, cuando los hijos crecen
no tienen motivacion para cuidar a su padre o madre anciano. A pesar de las
razones entendibles del por qué alojar a un anciano en una institucion, también
existen discursos que contradicen esta posibilidad, incluso discursos oficiales: la
misma oficina que controla las adopciones también tiene una rama para adultos
mayores que promueve su cuidado digno por familiares (figura 2).

Figura 2. Afiche

Una ley del afio 2006 confirma que «La familia tiene el deber de cuidar la
integridad fisica, mental y emocional de los adultos mayores».’ Como los nifios
en situacion de riesgo dibujados en el folleto en la figura 1, los adultos mayores
ahora tienen el derecho, debidamente constituido, al apoyo de su familia. Aunque
muchos de los adultos mayores en esta institucion tienen hijos adultos que no
los pueden acoger por alguna razon, aqui se considera el caso de Asuncion, una
mujer sin hijos que aprovecho sus redes de parentesco para manejar su residencia
y actividades diarias. José, otro residente de la institucion que cumplia el rol de
portero, fue el primero en contarme sobre Asuncion. Me dijo que los sobrinos de
Asuncion la habian traido al asilo, y me explico que «no puede atenderse», una
frase eufemistica que podria referir a deficiencias mentales o a los asuntos de la

®  Ley 28803, articulo 5, Deber de la Familia. 16 julio de 2006.
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higiene personal. Entendi que José me quiso decir que Asuncion no tuvo muchas
opciones y que, para ella, entrar en la institucion fue algo positivo.

Pero después José hizo una critica interesante. Me dijo que cuando los sobrinos
ingresaron a Asuncion al asilo, pidieron a las religiosas que no la soltaran, que
ellos ya no podian cuidarla pues tenian que trabajar. José no oculté su indignacion
al contar que por eso ella se acercaba a la puerta varias veces al dia y él no podia
dejarla salir, lo que la enfurecia. José concluy6 que las religiosas fueron «algo
como complices» de los sobrinos; que quizas harian mejor justicia si intervinieran
para insistir que los sobrinos recogieran a Asuncion, pero que no lo hacen y en
cambio simplemente obedecen a los sobrinos.

Pensando en lo que dijo José, fui al pabellon de mujeres donde observé a unas
veinte ancianas que estaban tomando el sol en el patio reunidas en pequefios gru-
pos. De pronto me di cuenta quién era Asuncion: una mujer en falda y una chompa
gruesa con cara triste, sentada sola cosiendo pedazos de un buzo viejo en forma de
almohada. Me escuchd cuando hablé con otra residente en quechua, y me grito:
«jSenorita! ;Quién es su profesor de quechua? Mis sobrinos me dejaron aqui».
Asuncién me cont6 que antes de estar en el asilo vivid con sus sobrinos, ayudaba
a su sobrina a lavar su ropa y a cuidar sus hijos. Después me cont6 donde vivian
sus sobrinos —el barrio, la calle, la casa— y con los ojos llenos de lagrimas me
suplico buscarles y decirles que estaba triste en el asilo y que queria estar en su
casa. Después, cuando ayudé a las religiosas a servir el almuerzo, observé que
una de ellas medic6 a Asuncion con un ansiolitico «para que duermay.

Al siguiente, era dia de visita y conoci a la sobrina cuando vino para caminar
con Asuncién por el bulevar. La sobrina me dijo que Asuncioén era la tia de su
esposo. Habia vivido con la pareja cuando la hermana de Asuncion (la suegra
de la sobrina) estaba viva. Pero cuando fallecid la anciana, segtn la sobrina,
Asuncion quedd muy afectada y se trastorné. Su incapacidad mental requiria
mas cuidado y la sobrina, quien trabaja a tiempo completo en la municipalidad,
no tenia tiempo para atender a la tia de su esposo.

Las diferencias en las dos historias revelan mucho. Segliin Asuncion, ella
apoyo a su sobrina lavando su ropa y cuidando de sus hijos. Segun la sobrina,
Asuncion acompatfio a su hermana (la madre del esposo de la sobrina). (Véase
figura 3.) Probablemente hizo las dos cosas, pero el énfasis de un pariente por
sobre otro como el receptor principal del cuidado de Asuncion tiene el efecto
de, en un caso, representar a Asuncion como traicionada y maltratada, y en el
otro, representar a la sobrina como imposibilitada —por su trabajo— de cuidar
a Asuncion, un cuidado que ademas no estd obligada de proveer.
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Asuncion Asuncion
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Seglin Asuncion, Segun la sobrina,
ella apoyo a su Asuncion acompaild a su
sobrina hermana

Figura 3. Redes de parentesco

Analisis: Los efectos sociales del alejamiento en un contexto de pobreza

El articulo ha relatado dos casos de alejamiento social: la madre de Diana que
la dejé acompaiiar a una vecina y los sobrinos de Asuncion quienes la dejaron
en el asilo. En el contexto local cada caso se entiende en diferentes formas
pero comparten un tema comun. El tema es la yuxtaposicion de la burocracia
gubernamental con las presiones socioecondmicas y las relaciones sociales, lo
que produce una légica cultural por la cual cierto tipo de personas pueden ser
dejadas a un lado.

La situacioén econdmica en Ayacucho es muy dificil. Primero, porque la region
es pobre y cada dia la gente tiene que enfrentar decisiones como a cual familiar
alimentar o qué relacion social mantener. Segundo, porque la gente quiere salir
adelante y dejar estas condiciones de pobreza, para ello emplea discursos y
practicas que abren nuevas posibilidades. Las personas reconocen su pobreza, y
actiian para superarla, utilizando las estrategias disponibles. Sus herramientas son
limitadas. Incluyen el trabajo asalariado, y el uso de redes sociales para cumplir
con sus obligaciones de cuidado familiar. En el caso de Diana, su madre trabajo
en una ruta interprovincial y estaba fuera de la casa muchas noches; no podia
cuidar directamente a su hija, y su vecina era una opcion logica. En el caso de
Asuncion, vivid con sus parientes hasta la muerte de su hermana mayor y con
esta llegd el fin del acompanamiento y el apoyo mutuo que habia compartido.
Destrozada, enfrent6 otra situacion cuando fue internada en el asilo porque la
mujer de su sobrino trabajaba a tiempo completo y ya no podia cuidarla.

La forma en que la gente usa los recursos disponibles no es neutral; esto tam-
bién crea nuevas posibilidades para otros quienes enfrentan tensiones parecidas.
Por ejemplo, una vez que se establecio un asilo para cuidar a ancianos pobres y
desamparados en la region, otras personas adultas mayores, pero no abandonadas,
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accedian al asilo como una opcion para su propio cuidado al estrecharse sus recursos
sociales.'” Es decir, cuando instituciones estatales y filantropicas crean estructuras,
también dictan condiciones sobre el uso de tales recursos, y personas autonomas en-
tran en didlogo con estas estructuras aprovechando (y siendo aprovechadas por) estas
instituciones. El segundo punto que he sostenido en este articulo es que acciones
como estas también permiten que quienes se alejan se entiendan, y se construyan,
de una manera particular y sobre todo de una manera social. La madre de Diana se
presentd como generosa; dichosa por tener una hija que la queria; y también, como
receptiva— en una manera criticamente moral— a las relaciones de amparo y de
apoyo social que habia construido con su vecina. El hecho de transferir Diana a la
vecina tiene el efecto de producir a la madre de Diana como persona moral y social,
compartiendo su riqueza de hijos. Sin embargo, es muy importante subrayar que
el Estado no estaria de acuerdo con esta representacion, sino que consideraria que
la madre de Diana habia abandonado moralmente a su hija. También es significa-
tivo que la madre de Diana de alguna manera se sintiera en falta con respecto a su
condicion de madre; se puede observar esto cuando ella ansiosamente explica las
condiciones bajo las cuales Diana fue «circulada,» y sefiala que no fue la solucion
ideal. Mientras tanto, la sobrina de Asuncién logrd hacer dos cosas en los breves
momentos de nuestra interaccion. Primero, representd a Asunciéon como alguien
que habia acompaiiado a su suegra en vez de a ella misma (ver figura 3), lo que
crea la posibilidad de interpretar el internamiento de Asunciéon como normal, en
vez de un acto ingrato o antisocial hacia alguien que la habia ayudado cuando lo
necesitaba. Segundo, cuando se refiri6 a los trastornos psicologicos de Asuncion,
sugiri6 que requeria atencion constante, algo que solamente podria prestarle alguien
que no trabajara a tiempo completo como profesional. La sobrina se representod
como una mujer moderna e independiente desencadenada de las obligaciones del
parentesco y definida por su trabajo profesional, un simbolo que en el contexto
ayacuchano se lee claramente como un rasgo de superioridad de clase y raza. El
caso de la sobrina de Asuncion sobre todo demuestra como el acto de alejarse, o
desvincular a alguien de una familia, se ve por una parte como moralmente pro-
blematico, pero por otra puede verse como una estrategia que permite a los demas
entenderse de manera particular.

10" Conoci a otra sefiora que ingreso al asilo por decision propia porque no le gusto el trato

que la daba su hija luego de que esta se casara (Leinaweaver 2009c).
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Analisis: El discurso de «estorboy» y la negociacion del parentesco y modernidad

La reciprocidad formal que moldea las relaciones sociales en la region andina
ha sido un tema central en su extenso corpus etnografico. La atencion prestada
a la reciprocidad, y la importancia de las conexiones sociales para el entendi-
miento de uno mismo, ha tendido a subrayar la fuerza de las relaciones sociales
importantes. Los hijos son deseados, los hermanos se apoyan el uno al otro y los
ancianos son cuidados por sus parientes. A diferencia de este énfasis comun, este
articulo ha considerado las situaciones en que tales relaciones estan ausentes o se
debilitan. También considera estas ausencias y debilidades con las herramientas
de parentesco que la gente usa para superarse y desarrollarse.

Durante el trabajo de investigacion en que se basa este articulo, escuché varias
veces la palabra «estorbo» que hacia referencia tanto a niflos supuestamente no de-
seados, como a ancianos supuestamente no deseados. Por ejemplo, la coordinadora
de la oficina estatal de adopciones en la ciudad de Ayacucho me cont6 que la vida
es mas complicada ahora: «Ha cambiado la misma estructura de la sociedad, pues.
El avance de la cultura, ya la television, ya la radio, ;no? ya la vida ya no es tan,
tan simple como antes, ya esta es bien complicada y compleja y las necesidades
son mucho mayores. La vida era mucho mas tranquila, tenias para poder subsistir
con ocho, diez hijos. Ahora no, un hijo ya es un estorbo ya». Asi que, incluso si
aceptamos lo que dijo la madre de Diana, que colocar a Diana con la sefiora era un
acto moral y no el deshacerse de un estorbo a su propia superacion, cabe sefialar
que este discurso poderoso sobre hijos, o demasiados hijos, como estorbos es algo
contra lo que la madre de Diana negocia sus responsabilidades hacia su familia.

La idea de un estorbo aparecio también cuando conversé con la religiosa
supervisora de las residentes femeninas del asilo. Ella me dijo que «hoy en dia»
ya no se respeta a los ancianos como antes. Un anciano que se ensucia, o que tira
su comida, es enviado al asilo; es un estorbo, una inconveniencia. En el caso de
Asuncion, fue muy claro que la esposa de su sobrino vio el cuidar de Asuncion,
que en si posiblemente era desagradable, como algo que no encajaba con los requi-
sitos de su trabajo y de su vida. De este modo, tanto los nifios como los ancianos
son interpretados como obstaculos en vista de los cambios demograficos como la
migracion desde areas rurales y la caida en las tasas de fertilidad.!'Es cierto que
las familias pequefias son mas modviles y menos costosas de mantener en sitios

1" En 1960, la tasa global de fertilidad en el Peru era 6,9 hijos por mujer (Unicef 2004), y la
tasa bajo a 4,3 en 1986 y 2,9 en 2000 (INEI 1986, 2000).
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urbanos, pero estos cambios surgieron de —y a la vez confirmaron— transforma-
ciones sobre como se entienden y se manegjan las familias y los seres humanos.

En los dos casos que he descrito, el cuidado y la compaiiia son distribuidos
dentro de la red social extensa. En todos los casos, se observa como las personas
caben dentro de nexos de relaciones ademas de como son extraidos de estos nexos.
Hay que subrayar que el alejamiento, ejemplificado en estos casos, no implica
deshacerse totalmente de todos los vinculos y conexiones con otro ser humano.
La madre de Diana esperaba ver a menudo a su hija, y la sobrina de Asuncion la
visitaba semanalmente para salir con ella y caminar. Asi, a diferencia del abandono
legal que construye el Estado cuando suprime todos los lazos de parentesco de
un recién nacido en preparacion para que otra familia adoptiva asuma su tutela,
el alejamiento, o lo que Biehl llama el «abandono social», que se describe aqui
es un fendmeno mas complejo, una manera de distanciarse y cambiar el nivel de
responsabilidad social sin una desvinculacion total.

Andlisis: El género del alejamiento

El género también resulta un tema importante en los casos de alejamiento. En
cada caso, fueron mujeres las que llevaron al cabo el trabajo delicado de alejar-
se de otra persona —incluso si igualmente los hombres estuviesen implicados
en las relaciones sociales que se deshicieron—, como en el caso de Asuncion
cuando la esposa de su sobrino se comprometié en la relacion mucho mas que
el mismo sobrino. El trabajo de hacer y deshacer el parentesco es atribuido a
las mujeres fuera de toda proporcion en estos casos, lo que demuestra que las
mujeres mantienen el rol de cuidar y criar aun cuando las condiciones sociales y
politicas actian en contra de las posibilidades del cumplimiento de este rol. En
esto, tales casos definen no solamente la moralidad de la separacion, sino también
las maneras en que las mujeres reinterpretan el complejo proceso de alejarse y
distanciarse como algo moralmente valido por su fundamento en las supuestas
trayectorias de la modernidad. En estos actos, ellas reaccionan contra ciertas po-
siciones en cuanto a las ideas de naturaleza y obligacion que muchas veces estan
vinculadas a las ideologias de parentesco. Cuando entrevisté a la coordinadora
de la oficina de adopciones en Ayacucho, le pregunté cudl era la diferencia entre
hijos y «compaiiias» como Diana. Me explico que los «hijos tienen la obligacion
de atender, de cuidar, a sus padres. Es una obligacion natural ;ya? Entonces ahi
no les exige nadie, ellos, la misma situacion de padre-madre, la misma relacion
hace que se exijan los hijos y la mama también exija un poco mayor de atenciony.
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Este discurso moral de la naturaleza y la obligacion es fuerte y estd presente en
el contexto andino. Para los que tienen que distanciarse de sus parientes, el reto
es minimizar las conexiones supuestamente naturales y enfatizar las diferentes
posiciones morales.

CONCLUSIONES

Enun Peru de la posguerra y neoliberal, donde la mayoria comparte las ideologias
de superacion y modernizacion, y donde se ve la educacion como un talisman
magico con el poder de transformar un campesino en un profesional, una de estas
posiciones morales alternativas es equiparar un buen trabajo con una buena educa-
cion, tanto en el sentido escolar como en el sentido de hogar. Diana me habia dicho
que la sefiora iba a pagar sus utiles escolares; la esposa del sobrino de Asuncion
enfatizd su trabajo profesional para explicar su trato hacia Asuncion. Una vecina
mia en Ayacucho me explico que los hijos adultos agradecen a sus padres quienes
les dieron la buena educacion que los llevo a tener buenos trabajos (véase Lei-
naweaver 2008a). Quienes no recibieron esta educacion culpan a sus padres por
su sufrimiento, y su ingratitud hacia ellos se encuentra en la base de su rechazo
de responsabilidad hacia un padre o una madre anciana. O como me dijo una de
las religiosas del asilo, en una critica sincera hacia madres como la de Diana, los
hijos criados por otros no querran a los padres que no los criaron, un querer que
se traducira en el cuidado que reciban en su vejez. Es decir, los hijos recordaran
a sus padres en términos de la ayuda que recibieron de estos para lograr algo en
la vida en términos de las ideologias locales de modernizacion (a no ser que los
padres consiguieran esto colocando un hijo con un vecino mas acomodado, una
estrategia que parece estar presente en el proceso de reinterpretacion).

Asi, estos casos son complejos porque en ellos coexisten varios discursos
e ideologias. En unos casos se da énfasis al parentesco y a la obligacion, y en
otros a las ideologias de la superacion y la modernizacion. Esta claro que las
transformaciones en la vida cotidiana producen y son producidas por cambios
demograficos y politicos. En la lucha diaria por sobrevivir en un Peru que esta
cambiando, la gente participa en transformaciones que la hace mas «modernay,
en especial suscribiendo la idea que «las relaciones sociales se basan en el con-
sentimiento» (Thornton 2001: 455) en lugar de basarse en una obligacion natural.
El efecto de estos cambios es la transformacion del parentesco local. Puede ser
que una madre decida colocar a su hijo en otra familia para poder trabajar por
dinero; o que un hijo adulto escoja distanciarse de sus padres ancianos (véase
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Townsend 1995: 109). Estos cambios en el entendimiento local del parentesco y
el sentido de la obligacion tienen consecuencias politicas graves (véase Hirsch
2003). En el caso ayacuchano, esta mezcla de modernizacion con la ideologia de
la familia moderna se desenvuelve dentro de un contexto de precariedad econo-
mica y politica, hasta que surge una competencia entre un sentido de naturaleza
vinculado a la obligacion, y un sentido de superarse que fundamenta las acciones
de individuos supuestamente «modernos» quienes discuten, modifican o evitan
su adhesion a particulares relaciones de parentesco.

El termino quechua «wakcha» hace el trabajo conceptual de combinar la
pobreza con el estar alejado, desamparado o abandonado.'? Aunque normalmente
se utilice esta palabra para referirse a un nifio desamparado, wakcha también
puede significar estar lejos de la familia, alejado, ignorado, o simplemente pobre,
y tales sentidos implican que puede describir también a personas ancianas tanto
como a otras personas alejadas. Muchas veces se traduce como «huérfano» pero
realmente, no indica un nifio cuyos padres han muerto, sino que sefiala alguien
que ha perdido el apoyo de toda su familia (Leinaweaver 2009a). Por supuesto,
esta posibilidad existiéo durante la guerra interna, cuando comunidades enteras
fueron masacradas y se crearon nuevas condiciones de miedo y ausencia. Y sigue
siendo una posibilidad hoy en dia en un contexto de marginalizacién economica 'y
politica. Bajo estas circunstancias, hay mas personas que rechazaron y rechazan la
responsabilidad de recibir un pariente joven o anciano. Por eso, esta investigacion
etnografica en el contexto ayacuchano capta un momento de transformacion so-
cial: Documenta un cambio en el entendimiento de responsabilidad y afecto filial,
lo que se puede percibir tanto en el surgimiento de instituciones que acogen gente
alejada, como en las justificaciones y quejas que otros ofrecen para explicar sus
propias situaciones. Se ve el cambio dentro de la misma tension entre discursos
de obligacidn natural y conexion social y discursos de individualismo moderno
y superacion impenitente.

La obra de Signe Howell sobre adopcion internacional ha introducido la
aplicacion del concepto de «emparentar» a los nifios —coémo el sentido de per-
tenecer a una familia se transmite a un niflo nuevamente adoptado e incorporado
(2003). Pero lo que he presentado aqui nos hace reflexionar sobre lo opuesto a

Este es un concepto andino autoctono que se parece a la idea africana de «riqueza de gentey»
(Miers y Kopytoff 1977). Se refiere a que alguien sin conexiones de parentesco que se
actualicen a menudo es pobre en sentido social y econdémico a la vez, una version andina
de lo que Hans Medick y David Sabean han denominado «la relacion entre necesidades
emocionales y interés material» (1984: 10).
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emparentar— el debilitar o fracturar, deliberadamente, las relaciones sociales.
La evidencia etnografica ayacuchana sugiere que a raiz del alejamiento —en el
proceso de lo que Sylvia Yanagisako ha llamado «el mudar de piel de parientes»
(2002: 139)"* — surgen posibilidades claves para la creacion de nuevas relaciones
sociales y nuevas formas de subjetividad que se consideran mas adecuadas al
Pert neoliberal contemporaneo.
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