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3-cerro y 4-mundo: los números del banquete 
en las ofrendas quechuas
David Lorente Fernández

Resumen
Las ofrendas quechuas del sur del Perú son platos alimenticios, 
banquetes destinados principalmente a la pachamama y los apus, 
pero también elaborados sistemas matemáticos regidos por opera-
ciones sofisticadas. Sirviéndose de dos números fundamentales, el 3 
y el 4, los especialistas rituales son capaces de transmitir mensajes 
polisémicos. Mediante el número 3 aglutinan clientes, parajes y 
cerros, en suma, «personas» capaces de interactuar entre sí. El 3 
aparece en los k’intus de hojas de coca y en las oraciones que se 
recitan durante el proceso de realizar la ofrenda. Por el contrario, 
el número 4 no indica relaciones sino formas espaciales: es un ope-
rador geométrico que unifica la servilleta ceremonial (unk’uña), el 
papel envoltorio y el paquete acabado para representar las cuatro 
direcciones del mundo y hacer de la ofrenda un mundo en miniatura. 
Gracias a los dos números el ritualista puede recrear el cosmos, 
establecer convenios con los dioses y definir nuevas situaciones 
favorables para la vida de sus clientes. 
Palabras clave: numerología andina, ofrendas, cosmología, ritua-
lidad, quechuas, Perú.
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3-mountain and 4-world: the numbers of the banquet of Quechua 
offerings

SUMMARY
The Quechua offerings in the South of Peru are banquets dedicated to 
the Pachamama and the Apus, and at the same time, are elaborated 
mathematical systems controlled by sophisticated operations. Using 
two principal numbers, 3 and 4, the religious specialist is capable 
of transmitting polysemic messages. Through the number 3, the re-
ligious specialist refers to the people, landscapes and mountains, in 
sum, to «persons» able to interact among themselves. The number 3 
appears in the k’intus, composed of coca leaves, also in the prayers 
said during the process of the offering ritual. On the contrary, the 
number 4 does not indicate relationships but spatial forms: it is a 
geometrical operator that is constructed of the ceremonial square 
napkin (unk’uña) and paper in which the offering is completely 
wrapped to make the offering a miniature world, containing the 
«four directions of the world.» Using these numbers, the religious 
specialist can recreate the cosmos, establish covenants with the gods 
and define new situations favorable to the life of Quechuas. 
Key words: Andean numerology, offerings, cosmology, rituals, 
Quechuas, Peru.
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Introducción

Los ritualistas del sur del Perú ofrendan a las divinidades de los cerros y de la 
tierra para mejorar las condiciones de vida de sus clientes. Sus ofrendas son 
paquetes complejos que precisan una elaboración minuciosa. Los ingredientes 
de su interior conforman en sí un banquete, pero estos ingredientes nutricios 
también se cuentan. El cómputo numérico permite unificar los deseos del cliente, 
los dioses-comensales y los dones ofrendados en un mismo objeto. Utilizando 
números muy precisos es posible configurar situaciones benéficas que reviertan 
las antiguas nefastas. El cosmos puede ser así recreado o modificado definiendo 
situaciones correctivas.�

Pero la numerología ha sido un aspecto poco estudiado en las investigaciones 
sobre el ritual andino realizadas desde una perspectiva etnográfica. Esto resulta 
extraño por los valiosos trabajos referidos a la situación prehispánica y a la so-
ciedad quechua contemporánea, que destacan el valor conceptual de las cifras.� Y 
al abordar las ofrendas esta laguna se hace aun más notoria, pues la numerología 
constituye el principio organizativo que permite comprender adecuadamente el 
sentido que estas revisten para los quechuas.

�	 Entre los aymaras de Bolivia, «la quema del pacha, expresada metafóricamente en el plato, 
supone la instauración de un nuevo ‘turno’, esta vez caracterizado por el equilibrio y el 
orden perfecto que la ofrenda reproduce» (Fernández Juárez 1994: 182).

�	 Véanse por ejemplo los estudios de Zuidema (1995 y 1990) en torno al sistema de ceques 
de Cuzco y el libro de Gary Urton (1997) sobre la numerología quechua abordada desde 
una perspectiva lingüística y etnohistórica.
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 ¿A qué puede deberse este hecho? Quizá a que el empleo de los números, 
poco evidente, constituye una operación ritual a menudo implícita. Los propios 
ritualistas� no suelen brindar al respecto exégesis claras y convincentes. Y sin 
embargo otros elementos como los colores, las formas y las texturas de los in-
gredientes, o incluso los rezos, no son sino un simple código primario que halla 
su armazón más profunda, su integridad más acabada, en el cómputo numérico, 
aunque se trate de operaciones esotéricas para el cliente lego. 

Sin pretensiones de agotar el tema, en este artículo abordaremos el uso ge-
neral de los números en dos ofrendas documentadas en las regiones rurales de 
Cuzco, al sur del Perú.� En primer lugar analizaremos su significación básica, el 
número 2 y la idea de «multitud», para explorar después con mayor detalle las 
cifras del 3 y el 4 que, como revela la etnografía, constituyen las más relevantes 
e integradoras. Podría decirse que mientras el número 3 codifica a las entidades 
invocadas, pensadas como seres sociales aglutinables, el 4 configura el espacio 
sagrado que las contiene. Sin embargo, las dos cifras tienen un carácter polisémico 
y es precisamente esta polivalencia dúctil y contextual la que —recurriendo a los 
casos descritos— será abordada aquí con detalle.

La naturaleza de las ofrendas

Las ofrendas sur-andinas constituyen básicamente platos alimenticios cuya 
principal finalidad es satisfacer los apetitos y caprichos de los dioses.� Ofrendar 

�	 Empleo el término ritualistas en el sentido de especialistas rituales, es decir, de curanderos, 
sabios o maestros en la elaboración ceremonial de las ofrendas (las denominaciones en 
quechua se verán después).

�	 El presente artículo forma parte de una investigación más amplia realizada como tesis 
doctoral sobre los ritualistas quechuas y nahuas del rayo y la cosmología en la que se in-
sertan, efectuada con un enfoque etnográfico. El material expuesto en el texto deriva de las 
estancias realizadas en 2008-2009 en regiones rurales del departamento peruano de Cuzco. 
El trabajo de campo fue propiciado gracias a una Beca Mixta del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (CONACYT) y un convenio entre la UNAM y el Centro de Estudios 
Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, en Cuzco. Agradezco a Johanna Broda sus 
valiosos comentarios sobre distintos aspectos de la investigación, así como las observaciones 
de Daniéle Dehouve, cuyo modelo para el análisis de las ofrendas mesoamericanas me fue 
muy útil como referente al emprender este análisis (Dehouve 2007). Agradezco también a 
Tom Zuidema el compartir amablemente conmigo su interpretación de los k’intus de coca 
y del empleo ritual del número 3, diferente en parte de la que propongo aquí (Congreso 
Internacional de Americanistas, México, DF, julio de 2009).

�	 Véanse, principalmente, Fernández Juárez (1994, 1997, 1998, 2000, 2006), Mariscotti de 
Görlitz (1978), Marzal (1971) y Tschopik (1951).



167

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXVIII, Nº 28

y alimentar forman una sola y única cosa, y esto tiene repercusiones evidentes 
en el proceso ritual. Las principales entidades —los apus (o cerros sagrados) y 
la pachamama (la tierra)— son seres hambrientos que necesitan de los humanos 
para subsistir. Inversamente, los hombres dependen de ellos. No solo la fertili-
dad de las cosechas sino la suerte, el éxito en las ventas, los estudios, los viajes, 
la salud personal, las relaciones sociales armónicas, el matrimonio, la casa y 
toda una serie de aspectos cotidianos se encuentran a su merced. La existencia 
quechua ordinaria está permeada por la desgracia, por la adversidad acechante, 
y vivir implica por tanto donar constantemente para no despertar las iras de las 
divinidades olvidadas y prevenir las envidias vecinas.� Así, en dos periodos 
anuales principales —el mes de febrero con los Carnavales y el de agosto con la 
«apertura» de la tierra— la gente ofrenda en abundancia, «pagando» a través de 
despachos y alcanzos� las posibles deudas contraídas con los dioses.

Los altomisayoq y pampamisayoq� son los mediadores expertos en adivinar 
malestares. Recurriendo a la lectura de coca auscultan el estado de las relaciones a 
todos los niveles: con la tierra y los cerros, los parientes, los rivales y los vecinos. 
Corrigen las situaciones nocivas y configuran —valiéndose principalmente de 
los números— contextos adecuados de relaciones benéficas.

Estructura general y composición

Las ofrendas que estudiaremos persiguen el éxito en los negocios, los viajes, los 
estudios, las bondades de la pachamama, la protección general, la suerte, etc., pero 
siempre de forma combinada. Es decir, que no se puede pedir dinero sin pedir protec-
ción y ajustar las cuentas con la tierra. Por eso esta clase de ofrendas —si obviamos 

�	 Este planteamiento aparece esbozado extensamente en Rösing (1994).
�	 Las ofrendas quechuas reciben los nombres de «despacho», «alcanzo» y «pago» que alu-

den al acto de entregar, ofrecer, dar algo a la divinidad para obtener un beneficio palpable 
en el mundo de los humanos. Las voces despachar y alcanzar, procedentes del castellano 
antiguo, destacan el hecho de «hacer llegar algo a la misma divinidad o a los ámbitos en los 
que esta reside». Ambos verbos se usan en la vida diaria para decir que se hace llegar algo 
a alguien: se facilita su acceso. El término «pago» es explícito sobre el mecanismo lógico 
de la ofrenda: indica que se da un don como contraparte por un servicio o un bien que 
el oferente solicita. Se paga entregando una ofrenda por el deseado don de origen divino que 
vendrá a continuación.

�	 Véanse al respecto el ensayo de Luis Millones (1997) sobre los ritualistas peruanos y el es-
tudio etnográfico de Ricard Lanata (2007) sobre el complejo mítico-ritual del Ausangate.
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las terapéuticas y otras sumamente específicas�— presentan una estructura común. 
Para hacer más representativos los casos analizados sintetizaremos la disposición 
y la estructura estandarizada a la que están sometidas: una serie de capas o estratos 
horizontales que responden a otras tantas fases del proceso de colocación: 

1) En primer lugar, sobre una unk’uña o servilleta ceremonial se dispone un 
papel blanco rectangular que constituye la base para los ingredientes; 2) sobre él 
se distribuye una cama de objetos vegetales y minerales delineando otro cuadrado 
sobre el anterior; 3) luego este cuadrado se rellena con dulces, figuras de estaño 
y finalmente un feto y el sebo; 4) después se reza una larga oración que articula 
los diferentes objetos con el cliente y las deidades, y a la vez se elabora una serie 
de k’intus o manojos contados de hojas coca; 6) el paquete se cierra, se ata con 
hilo y es llevado al exterior de la vivienda, 7) y finalmente es quemado para que 
el humo disemine la ofrenda —su esencia— hacia todas las entidades.

Con excepción de lo que podrían denominarse estrictamente «soportes» —es 
decir, la unk’uña y otros vasos, botellas y recipientes—, todos los ingredientes son 
concebidos como nutricios. La ofrenda constituye así una comida muy semejante 
a la humana organizada en diferentes «tiempos» —un primer plato, un segundo 
y el postre—, y no pretende por tanto retribuir objetos útiles o instrumentos a las 
divinidades.10 Solo esporádicamente se añaden ingredientes no comestibles que 
hacen referencia al pedido y a la situación vital del paciente. En este sentido la 
función principal del ritualista es determinar la dieta precisa de los seres tutelares 
y saber satisfacerla del modo adecuado: una comida sustanciosa «alegra» a las 
divinidades y genera contradones evidentes. El ritualista conoce también el uso 
de los números y articula el banquete ofreciendo un obsequio que, al vincular 
unificadamente al cliente y al cosmos, es a la vez una configuración de relaciones 
definidas matemáticamente para lograr una totalidad consolidada.

Dos ofrendas concretas servirán para ilustrarlo y evidenciar cómo los ingre-
dientes responden a una numerología. Presentar las interpretaciones del ritualista 
y una breve síntesis de su «argumento» permitirá explicar en un primer momento 
la presencia del número 2 y el sentido cuantitativo de «multitud». En un apartado 
final se analizará con mayor detalle la presencia del 3 y el 4 como operadores 
clasificatorios y relacionales de carácter polisémico y funcional.

�	 Las ofrendas terapéuticas involucran entidades hostiles y pertenecen a otra categoría; quizá a 
ellas no sean del todo aplicables las interpretaciones que proponemos aquí. Nos ceñimos a 
las que afectan principalmente a los apus y la pachamama.

10	 Un aspecto que parece caracterizar a las deidades tutelares es su carácter «hambriento», su 
constante demanda de alimento (véase Fernández Juárez 1994, 1997).
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Ofrenda A: un despacho para lograr la protección 
personal y la suerte en el trabajo

Un pampamisayoc11 de Cuzco elaboró un pago para lograr la protección personal 
y el éxito en el trabajo a petición de un cliente afectado por una racha de mala 
suerte.12 Acudió a su casa y, mediante la lectura de las hojas de coca, determinó 
elaborar la ofrenda adecuada. En el mercado compró los ingredientes, eligió la 
coca y adquirió dos botellas de vino y un feto. Al día siguiente visitó nuevamente 
la casa del paciente.

Allí sacó su unk’uña ceremonial e instó a picchar (mascar) coca a todos los 
presentes. Entonces llenó dos vasos de vino y

1.	 dispuso su unk’uña en el suelo en forma de rombo, con una de las esquina 
orientada hacia el Este,

2.	 sobre ella extendió, de forma alargada, el papel blanco rectangular para 
el despacho,

3.	 encima, en el medio, un rectángulo de algodón
4.	 y alrededor dulces (galletas cuadradas, arrocillo, caramelos) sin contar;
5.	 añadió pasas,
6.	 caramelos redondos
7.	 y dos higos secos.
8.	 En los vértices superiores del algodón dispuso dos chocolates cónicos 

envueltos en papel brillante: uno plateado a la izquierda y otro dorado a la 
derecha. Explicó: «Es para representar los cerros de Saqsaywaman [el pla-
teado] y Machu Picchu [el dorado]. Esos están comandando todo ese sector, 
toda la cordillera. Para el trabajo estos apus son los que dominan». 

9.	 Sobre el algodón dispuso una figura de estaño: un cóndor (el «recado»): 
«El cóndor representa fuerza —dijo—, donde sea siempre caes bien 
parado».

10.	Alrededor distribuyó figurillas de estaño en miniatura (otros «recados»): 
4 estrellas arriba; 2 manos de persona a los lados —«para que todos 
le den la mano [ayuden al cliente]»— y 2 sapos debajo —«el sapo es 
dinero»—. Entonces explicó: «Aquí estamos pagando para que todo 
el territorio esté cerrado, para que siempre esté protegido».

11.	Colocó un pedazo de untu (grasa de alpaca) sobre la figura del cóndor,

11	 Se trata de un especialista de rango menor al altomisayoq; sin vocación sobrenatural, 
constituye específicamente un «técnico» de las ofrendas (véase Ricard Lanata 2007).

12	 Ofrenda realizada en Cuzco el 6 de octubre de 2008.
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12.	y 2 perlas plateadas y 2 doradas a sus lados,
13.	2 huairurus13 rojos sobre él,
14.	2 barras de papel sobre el cóndor: plateada a la izquierda y dorada a la 

derecha,
15.	2 barras iguales, con papelitos brillantes como «banderas», junto a los 

«apus» del mismo color: Saqsaywaman y Machu Picchu. «Todo va diri-
gido al dinero, todo va dirigido a la protección» —explicó.

16.	8 estrellas de papel —4 doradas y 4 plateadas— sobre los elementos del 
centro y los apus dorado y plateado.

17.	Entonces preparó la serie de k’intus. Armó una serie de manojos formados 
por 3 hojas de coca. Cada manojo correspondía a un apu y a una petición 
del cliente, a sus deseos de protección y trabajo. Sopló sobre cada k’intu 
antes de colocarlo (cuyo total no contó). Comenzó:

Apu Saqsaywaman,
	 para que [dijo el nombre del cliente] tenga plata, dinero —dispuso 
el primer k’intu.
Apu Machu Picchu,
	 que a [dijo el nombre del cliente] le vaya bien en su negocio 
—dispuso el segundo k’intu.
Apu Hururu,
	 que no tenga problemas con sus vecinos —dispuso el tercer 
k’intu.
Apu San Cristóbal,
	 que su salud sea buena —dispuso el cuarto k’intu.
[…] etc.
(véase la figura 1)

18.	Diseminó por el centro cuentas de vidrio transparente, sin contar, 
19.	añadió granos de maíz a cada lado del despacho, en dos montones simé-

tricos,
20.	realizó libaciones en forma de cruz sobre su superficie,
21.	en la parte superior añadió semillas de anís,
22.	incienso molido,
23.	mirra molida,
24.	semillas de coca («esto es lo que le encanta a la tierra»),

13	 Semillas de la leguminosa tropical Ormosia coccinea.



171

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXVIII, Nº 28

25.	arroz,
26.	garbanzos,
27.	6 pallares (frijoles blancos) en dos grupos de 3,
28.	oropimente (mineral naranja) por encima del algodón
29.	e hilos dorado y plateado.
30.	Entonces cerró el papel-base doblando las esquinas hacia el centro y el 

papel adoptó una forma romboidal. Después plegó, en orden, primero la 
esquina superior, la inferior, la derecha y la izquierda hasta formar un 
paquete rectangular contenedor.

31.	Ató el paquete con un hilo blanco, trazando una cruz.
32.	Introdujo un clavel orientado hacia arriba para marcar la «cabeza» del 

despacho y en una solapa un colibrí de papel verde brillante («para la 
suerte y la plata»).

33.	Y lo entregó al paciente —«esto es suyo»— para que soplase 3 veces 
sobre él rezando sus deseos. Después fue incinerado en el exterior.

Interpretación general: ingredientes, cifras

El despacho pide «plata» a los apus. Para indicarlo, el ritualista recurre a papeles 
dorados y plateados, que representan el metal (= dinero, trabajo); al vidrio, a las 
semillas rojas de huairuru y al oropimente naranja. La comida es de dos clases: 
semillas y dulces. Las semillas figuran en grupos no contados para referir la abun-
dancia y multiplicidad, la prolijidad del alimento, la cantidad elevada; los dulces 
siguen esta misma tónica y son la «golosina» o chuchería grata para los cerros. De 
las pasas y los higos se disponen 2 para significar, según la tónica marcada por los 
conos dorado y plateado, que es a dos cerros principales (Saqsaywaman y Machu 
Picchu) a quienes se pide el «trabajo» —se trata de ingredientes más relevantes—. 
El 2 rigió también los papeles metálicos —perlas, barras, banderas, estrellas— que, 
por el eje simbólico vertical que divide en derecha e izquierda el despacho, se donan 
a los dos apus. El 4 ordenó las estrellas como una intensificación del número 2, 
es decir, que se empleó una cuenta cardinal (2 pares de 2). El recado principal o 
imagen del cóndor remitía a los cerros y por eso se colocó sobre él el fragmento de 
grasa (sebo) que compartían los dos apus citados, algunos cerros más y la tierra.

Sirvan estas indicaciones generales para entender la ofrenda; luego se volverá 
sobre el resto de los ingredientes para continuar la interpretación de los k’intus 
asociada al número 3 y la del número 4 referido a formas y objetos cuadrangu-
lares. Pasemos a la segunda ofrenda.
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Ofrenda B: un despacho destinado a propiciar las 
bondades de la pachamama

Un altomisayoq de Cuzco hizo un «pago a la pachamama»14 durante una visita 
a una comunidad de las faldas del Monte Ausangate. Buscaba que el viaje de 
dos vecinos a los terrenos de altura, que tendría lugar al día siguiente, resultase 
exitoso. La ofrenda pretendía evitar accidentes reconciliándose con la tierra, 
pero también hacerla propicia para sostener la vivienda levantada sobre ella, 
así como fortalecer los nexos de los oferentes con el entorno y los vecinos. 
Es decir, el pago aseguraba y extendía una red de relaciones circundantes que 
podrían considerarse involucradas.

El ritualista llegó a la casa habitada por dos ancianos y repartió coca a los 
presentes para picchar y hacer los k’intus mientras el dueño citaba los lugares por 
los que pasarían al día siguiente. Entonces el ritualista (véase la figura 2):

1.	 extendió horizontalmente su unk’uña o servilleta ceremonial sobre el 
suelo 

2.	 y sobre ella el papel blanco alargado que acogería el despacho.
3.	 Luego hizo un rectángulo empleando grupos de 3 pétalos de clavel rojo: 

puso 4 formando una línea horizontal superior, 4 formando una línea 
horizontal media y 4 formando una línea horizontal inferior.

4.	 Sobre cada grupo de pétalos dispuso uno de los k’intus que le proporcio-
naban los presentes. Comenzó en el extremo superior izquierdo y terminó 
en el inferior derecho: 3 hojas de coca sobre cada grupo de 3 pétalos de 
clavel. Cada k’intu representaba a un apu específico, que fue después 
invocado por su nombre. Tras exhalar su aliento sobre él, el ritualista 
levantó el primer k’intu e invocó:

Apu Ausangate 
	 (depositó entonces el k’intu sobre el clavel; tomó el siguiente)
Apu Sillangate 
	 (depositó el k’intu sobre el clavel; tomó el siguiente)
Apu Cañahuay
	 (depositó el k’intu sobre el clavel; tomó el siguiente)

14	 Realizada en la comunidad de Huayna Ausangate el 24 de julio de 2008 (cuando ya se 
acercaba la festividad de la tierra).
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Apu Pachatusán
	 (depositó el k’intu sobre el clavel; tomó el siguiente)
Apu Huanacaury
	 (repitiendo la misma operación)
Apu Saqsaywaman
Apu Oyantaytambo
Apu Huayna Picchu
Apu Illimani Potosí
Apu Walla Wayllu…
[e invocó tres apus más, inaudibles]

5.	 En el centro del despacho instaló una concha (puku), dos trozos de estrella 
de mar y un pedazo de galleta,

6.	 añadió dulces en las esquinas superiores
7.	 y en la concha un caramelo amarillo y un huairuru.
8.	 En la parte superior del papel dispuso gusanitos (papas fritas),
9.	 wiracoya (una planta molida),
10.	cuentas de vidrio,
11.	caramelos redondos de colores,
12.	2 papelitos cuadrados: uno dorado y otro plateado,
13.	 caramelos esféricos,
14.	2 paletas de caramelo: una a la derecha y otra a la izquierda,
15.	fideos («son para el apu»),
16.	2 algodones sobre los papeles dorado y plateado,
17.	trozos de galleta en la concha del centro, 
18.	un caramelo, en forma de pachamama, a la izquierda,
19.	en el centro una bola de untu (grasa) de alpaca («es para el apu»),
20.	varios garbanzos,
21.	semillas de coca,
22.	arroz,
23.	trigo,
24.	lentejas,
25.	incienso molido,
26.	semillas de cañiwa («para la abundancia»),
27.	arrocillo (trigo inflado) en torno al centro,
28.	8 granos de maíz: «cuatro pares»,
29.	6 manís (cacahuates): 3 en el extremo superior izquierdo y 3 en el extremo 

inferior derecho.
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30.	En el centro: azúcar,
31.	algodón en fibras de colores
32.	y varias galletas rectangulares.
33.	Entonces detuvo la configuración del despacho y pidió de nuevo a los 

clientes elegir k’intus de 3 hojas (que guardaron entre los dedos). El 
ritualista volvió al papel: 

34.	puso una figura redonda de estaño (o «recado») para la tierra,
35.	espolvoreó confeti de colores («mixtura») sobre los ingredientes,
36.	quemó incienso en el fogón, echándolo en las brasas de la cocina tras él,
37.	y pidió al dueño que enumerara los enclaves por los que pasarían al 

día siguiente (cerros, lagunas, amontonamientos de piedras y parajes 
específicos). Sus nombres fueron repetidos por el ritualista al tiempo 
que colocaba un k’intu para cada lugar, levantándolo entre sus dedos y 
exhalando sobre él. Tomó el primero y comenzó:

1.	 Callicanchi [un paraje] 
(colocó el k’intu y tomó el siguiente, invocó y exhaló):

2.	 Chulpampa [un páramo]
(colocó el k’intu y tomó el siguiente, invocó y exhaló):

3.	 Qolpa Cuchu [un lugar arenoso]
(procedió de igual manera)

4.	 Apacheta [un paraje]
5.	 Niwayo [un paraje]
6.	 Morococha [una laguna]
7.	 Quispecasa [una vivienda]
8.	 (Cerro) Balcón
9.	 Chaupi Orco [un cerro]
10.	 Kimsa Cucha [un paraje]
11.	 Otorongo [una laguna]
12.	 Surimani [un paraje]
13.	  Pucacocha [una laguna]

38.	Después dispuso los k’intus «personales», es decir, los que referían pe-
didos individuales destinados a los lugares anteriores: deseos de fortuna 
y éxito en las circunstancias de la vida. Como los anteriores, fueron de 3 
hojas y no se contó el total.

39.	Sobre los k’intus colocó un feto de cerdo (chancho) para la tierra,
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40.	un caramelo en forma de pachamama a la izquierda,
41.	dispuso más abajo dos caramelos de azúcar (y añadió otro que encontró),
42.	y en el centro depositó cuentas de vidrio de colores
43.	y un fragmento de feto que encontró, entre el feto anterior y los caramelos.
44.	Cubrió el centro del despacho con algodón, de izquierda a derecha,
45.	y salpicó unas gotas de vino en el algodón (véase la figura 3).
46.	 Cerró el paquete doblándolo y lo ató con un hilo de colores (como en la 

ofrenda anterior).
47.	 Entonces metió bajo el hilo una hoja de coca para marcar la «cabeza» 

del despacho (que coincidía con la orientación de la cabeza del feto)
48.	y se lo dio a los presentes para que soplasen 3 veces y rezasen.
49.	Finalmente, el dueño llevó al exterior brasa de la cocina para hacer un 

pequeño fuego en el que quemarlo. 

Interpretación general: ingredientes, cifras

Se trata de una ofrenda para la pachamama. Lo expresa claramente la figura re-
donda o «recado» para la tierra y la gran cantidad de dulces variados —gusanitos, 
azúcar, paletas, galletas, arrocillo— junto al caramelo en forma de pachamama, 
que son las delicias preferidas de la tierra. A esta se le destinan también, en lo que 
constituye el «plato fuerte», montones de semillas —garbanzos, coca, arroz, trigo, 
lentejas, cañiwa, maíz y maní— que aluden a la multiplicidad y abundancia de lo 
ofrecido, a la saturación de comida (son «muchos»). Sin embargo, pese a tratarse 
de un despacho para la tierra no por ello deja de incluir a los cerros. Se trata de 
un banquete abierto a todos los comensales. Pero existe cierta especialización 
entre los manjares: el feto seco de cerdo se destina a la pachamama mientras 
que los fideos y el sebo se les entregan específicamente a los apus (la dieta es en 
sí diversa). La concha central es concebida como el «plato» para ofrecer toda la 
comida, como si se tratara de un gran recipiente. Aquí la numerología del 2 ya no 
responde a los cerros precisos como ocurría en el pago anterior sino, como también 
sucedía en la otra ofrenda, a la clasificación de los de los ingredientes —papel 
brillante, paletas, algodones, maíz— en un sistema dual de mitades configurado 
por una línea vertical: lo dispuesto en el lado derecho se considera masculino y 
lo puesto en el izquierdo, femenino. Según describió el ritualista, las cuentas de 
colores y el confeti hacen del despacho una «fiesta», una celebración colectiva, 
y persiguen junto a la dotación de comida que la tierra esté «alegre».
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Figura 2. El altomisayoq se dispone a colo-
car los pétalos de clavel sobre el papel del 
despacho. (Fotografía del autor)

Figura 1. El ritualista sopla y reza sobre los 
k’intus durante su colocación. (Fotografía del 
autor)

Figura 3. Durante la preparación del despacho. (Fotografía del autor)
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El número 3 como clasificador de entidades y categoría 
socio-relacional

Pero hemos obviado deliberadamente el operador principal, el número 3. En las 
dos ofrendas es usado con profusión principalmente en relación con la coca15 y 
también con los pétalos de clavel. 

En cuanto a la coca, los k’intus concentran en sí una gran significación 
cuantitativa. Importa el número de hojas que compone cada uno. El k’intu de 
3 es relativamente fijo, recurrente, y conforma un eje interpretativo con el que 
resulta posible aproximase a otras constantes que no resultan tan evidentes en 
la disposición de la ofrenda. Integrado por 3 hojas verdes de diferentes tamaños 
—una primera mayor, una segunda mediana y otra tercera menor—, que deben 
ser lisas y sin fisuras, constituye una entidad polisémica16 (véase la figura 4).

Figura 4. Preparación de un k’intu. (Fotografía del autor)

15	 La coca constituye un elemento cultural central en la definición de la identidad andina 
(véase Allen 2008) y etimológicamente significa «verde» (Tom Zuidema, comunicación 
personal, julio de 2009). Siendo extremadamente valorada entre los seres humanos, no es 
extraño que se ofrende con gran devoción también a las deidades. Su picchado crea grupos 
sociales, articula comunidades por la sociabilidad que le es inherente. Ofrendarla a las 
deidades juega con esta lógica relacional: gran comunidad en la que los seres humanos y 
las entidades tutelares conviven juntos.

16	 Las características de color, forma y tamaño —factores clave que están vinculados con la 
eficacia de los pedidos— ponen en relación su utilización en las ofrendas con su empleo 
simbólico en el más importante sistema de adivinación quechua: la lectura de coca. Cerros 
y personas figuran en ambos cuando el ritualista determina una enfermedad o las causas 
mágicas que la desencadenan y afectan negativamente al paciente: igualmente, las personas 
figuran en la coca como agentes benignos o malignos.
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Atendamos a la ofrenda A: una serie imprecisa de k’intus sirve para agluti-
nar, en cada uno de ellos, un apu, la persona (nombre) del cliente y una petición 
específica, ya de manera separada ya unificadamente.17 Reza el ritualista:

Apu Saqsaywaman,
	 Para que [dice el nombre del cliente] 
	 tenga plata, dinero —dispone el primer k’intu.
Apu Machu Picchu,
	 que a [dice el nombre del cliente] 
	 le vaya bien en su negocio —dispone el segundo k’intu.
Apu Hururu,
	 que no tenga problemas con sus vecinos —tercer k’intu.
		  [… y así en adelante].

Es decir, que el k’intu condensa una tríada en un solo ingrediente:

Apu 
persona	 }      1 k’intu 
petición

En la ofrenda B encontramos un proceder semejante, aunque repetido en dos 
ocasiones: una al comienzo y otra al final. Al comienzo notamos una correspon-
dencia entre los pétalos de clavel dispuestos en series de 3 para representar a los 
apus y el añadido de los k’intus de 3 hojas de coca que se disponen encima. Los 
k’intus representan aquí específicamente a los apus y refuerzan la imagen de la 
totalidad de los cerros locales expresada por el clavel. Es decir, que la lógica de 
los k’intus se transfiere a los pétalos de clavel y se intensifica al reduplicarla con 
este ingrediente. Reza el ritualista:

Apu Ausangate 
	 (pone un k’intu de 3 sobre los 3 pétalos de clavel; toma el 
siguiente)
Apu Sillangate 
	 (pone el k’intu de 3 sobre los 3 pétalos del clavel; toma el 
siguiente)

17	 Escribe Fernández Juárez refiriéndose a las mesas aymaras: «cada uno de los achachilas 
invitados así como los familiares y sus respectivas ‘almas’ se ‘encarnan’ en una hoja de 
coca» (1994: 164).
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Apu Cañahuay
	 (recurre al mismo proceder; y así en adelante)
Apu Pachatusán
Apu Huanacaury
[… etc.]

En la segunda ocasión la situación se torna más compleja. Los nombres ci-
tados por el anciano, más allá de designar únicamente a los apus, indican otros 
accidentes del paisaje —planicies, lagunas, parajes—. Sin embargo, la lógica 
del k’intu es idéntica. La coca los identifica igualmente, al tiempo que articula 
a personas de la vivienda, deseos de protección y ausencia de accidentes y al 
propio ritualista que viajará al día siguiente, sin olvidar la propiciación general 
del entorno. De esta forma la cantidad de elementos involucrados se incrementa 
considerablemente. Reza el ritualista:

1.	 Callicanchi (un paraje) (al que se suman personas y deseos 
diversos)

[dispone un k’intu y toma el siguiente]
2.	 Chulpampa (un páramo) (al que se suman personas y deseos 

diversos)
[dispone otro k’intu y toma el siguiente]

3.	 Qolpa Cuchu (un lugar arenoso) (más personas y deseos diversos)
[dispone otro k’intu y toma el siguiente]

4.	 Apacheta (un paraje) (más personas y deseos diversos)
[dispone otro k’intu y toma el siguiente]

5.	 Niwayo (un paraje) (más personas y deseos diversos)
[dispone otro k’intu y toma el siguiente]

6.	 Morococha (una laguna) (más personas y deseos diversos)
[dispone otro k’intu y toma el siguiente]

7.	 Quispecasa (una vivienda) (más personas y deseos diversos)
[… etc.]

Es decir, que los k’intus son «expansivos» y tienen la capacidad de involu-
crar entidades diversas atendiendo a las situaciones; son flexibles. Destaca que 
la suma total no se cuenta y el rezo, que liga a la coca con las entidades divinas, 
humanas y los deseos, se puede extender a voluntad.
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Pero profundicemos un poco más en el significado de los k’intus. El hecho de 
poder congregar elementos en apariencia distantes en un mismo objeto muestra 
la posibilidad cosmológica andina de separar y unir varias cosas en una misma 
unidad articulada: una pieza acabada y polisémica que puede asociarse con otras 
indefinidamente, creando conjuntos abarcantes.

Sin embargo ¿qué denominador común subyace a estos elementos dispa-
res? ¿Qué tienen en común el número 3, las hojas de coca, los apus y los seres 
humanos que les permita ser reunidos en un solo ingrediente? Debe aclararse 
en primer lugar que el k’intu recoge la significación básica de su número: el 3 
significa para los quechuas la persona como un ser social que se desenvuelve en 
comunidades y establece con otros humanos y entidades, tanto naturales como 
sagradas, relaciones de intercambio recíproco. Los humanos intercambian entre 
sí bienes y servicios y se vinculan en diversas relaciones de interdependencia. Por 
eso se asocian con el número 3 en las prácticas rituales y también en los contextos 
diarios que involucran a la «persona» (curaciones, peregrinaciones, matrimonios). 
Desde esta perspectiva el 3 constituye un operador socio-relacional.

Pero el 3 destaca un aspecto específico del sujeto: su condición masculina. El 
3 se refiere al ser humano varón, al hombre, algo extensible también a los apus 
que, en el contexto ceremonial de las ofrendas, se suelen considerar de género 
masculino. Y esto sugiere, con el anterior, otro indicio sólido de identificación 
entre humanos y cerros: ambos in abstracto son «hombres» (machos, orqo). En 
este sentido, aunque evidentemente los clientes mujeres y los apus femeninos 
existen también entre los quechuas, aquí estamos analizando el proceso ritual y sus 
operadores semánticos.18 Desde esta perspectiva, el 3 es un operador genérico.

Considerando lo dicho, el 3 es aplicado entonces a los humanos y a los apus 
indicando su similitud, su capacidad de identificación. De esta manera, además 
de concebirse a los seres humanos y a los apus como «personas» principalmente 
por su carácter socio-relacional, es decir, por la capacidad respectiva de establecer 
dependencias recíprocas —entre sí y con los otros—, y de considerarlos a ambos 
«varones», este número establece una correspondencia más profunda. 

El 3 aplicado a apus y humanos nos remite a su propia constitución física 
como organismos, a su corporalidad. Así, mientras los seres humanos poseen una 
anatomía en la que se distinguen las extremidades, y entre ellas específicamente 

18	 Mientras en las invocaciones rituales los apus son orqo, «macho», en los testimonios 
particulares existen apus de naturaleza femenina. Pero ritualmente y abordados desde el 3 
son, genéricamente, entidades masculinas. 
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la «cabeza» y los «pies»,19 también los apus, según ciertos estudios de campo,20 
están provistos de extremidades o accidentes geográficos descritos en términos 
anatómicos: su cuerpo forma una totalidad que presenta, entre otros rasgos, una 
«cabeza» y unos «pies». Así los humanos y los apus poseen cuerpos. 

Pero esta identificación no sería pertinente si los propios k’intus de coca no 
respondieran a la misma lógica. En su empleo la anatomía orgánica resulta evi-
dente: en el demorado proceso en el que se seleccionan las hojas para elaborar 
los k’intus, estas son revisadas minuciosamente para comprobar su entereza. Si 
diferentes defectos menores son obviados por secundarios —fisuras, rasguños, 
etc.—, se considera no obstante determinante que cuenten con el extremo superior 
y con el tallo perfectos, esto es, que dispongan de «cabeza» y de «pies».

La identidad morfológica entre humanos y apus que se explicita en los k’intus 
—y que parece articular de alguna forma todas las analogías anteriores—, en-
cuentra lógicamente su eco después en la configuración del despacho finalizado; 
regido por el mismo principio anatómico, se presenta como un paquete rectan-
gular definido igualmente por la presencia de «cabeza» y de «pies». Con el fin 
de lograrlo se dispone un clavel o una hoja de coca bajo el hilo del cierre, que 
convierte el paquete en un «cuerpo» dotado de orientación (los objetos señalan 
«la cabeza»). El clavel y la coca que han dominado el despacho destacan una vez 
más, ya al final, el sentido de identificación y condensación. 

Y terminado el paquete, el 3 aglutinador surge de nuevo, esta vez de manera 
contundente. El ritualista lo entrega al cliente para que sople 3 veces sobre él. Esto 
ya había ocurrido durante su preparación, cuando el ritualista exhalaba repetida-
mente su aliento sobre los manojos de coca. Lo que sucede en este momento es 
que la ofrenda realizada por él es finalmente «apropiada», «hecha suya» por el 
cliente. Dicha personalización me fue explicada plásticamente por un ritualista 
que aludió al significado del soplo en los siguientes términos: «La coca —me 
dijo— [y también, por extensión, el despacho] es la carta, y el soplo es la firma. 
Entonces el pago ya es tuyo y los apus saben que eres tú quien lo da».

De esta manera el número 3 que articuló todos los ingredientes surge ahora para 
reunir, en el mismo paquete y simultáneamente, a seres que pueden constituir los 
destinatarios divinos y sus oferentes. El cliente y las deidades son fusionados.

19	 No deja de llamar la atención que el «tronco» sea obviado en este contexto por los que-
chuas. Quizá el énfasis en destacar la «cabeza» y los «pies» estribe en que estos subrayan 
la verticalidad.

20	 Véase especialmente Joseph Bastien (1985) en su estudio sobre una región aymara de 
Bolivia.
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El número 4 como delimitación del espacio sagrado e 
«imagen» cuadrada del mundo

Si los k’intus pueden reunir a los apus, al cliente y al pedido es porque, identifican-
do a los anfitriones y comensales, remiten a la geografía ritual circundante. Y este 
aspecto permite transitar al número 4 como delimitador de las formas espaciales.

Como se observa en las ofrendas descritas arriba, el 4 es un motivo recurrente 
que se proyecta sobre distintos ingredientes de manera sistemática.

En primer lugar, la propia unk’uña sobre la que se arma el despacho posee una 
forma cuadrangular. Esta servilleta de tela debe extenderse o interponerse entre la 
tierra y la ofrenda pues, como sucede en el caso de los seres humanos, no resulta 
adecuado «sentarse» directamente en el suelo. Es preciso tender una superficie 
que forme la «base» sobre la que asentar lo que se vaya a depositar. La unk’uña 
cumple bien este propósito porque simboliza a su vez el plano terrestre con sus 
4 direcciones y lados; en realidad la unk’uña es una tierra reducida y ajustada a 
las dimensiones microcósmicas que dominan la ofrenda (véase la figura 5). Su 
posición puede variar sensiblemente. En el primer caso, en la ofrenda A, se dispuso 
a manera de rombo, es decir, con una de sus esquinas —y no un lado— dirigida 
hacia arriba. En la ofrenda B sin embargo fue extendida horizontalmente. Esto no 
pareció afectar en modo alguno a su significación simbólica, pues el papel que 
se dispone encima adoptó en ambos casos una disposición alargada. 

Figura 5. La unk’uña ceremonial: «una tierra en miniatura».  
(Fotografía del autor)
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Este papel blanco y rectangular constituye estrictamente el primer desplie-
gue del 4. Se inscribe en la unk’uña, más pequeña, para indicar que también se 
refiere a la tierra con sus 4 esquinas y lados que permitirán estructurar después 
otros ingredientes.

En el caso del algodón, por ejemplo, en la primera ofrenda se ajustó a esta 
figura, pues fue colocado en el medio del despacho y en el centro del papel y 
la unk’uña. Conformaba un tercer rectángulo. Los conos dorado y plateado a 
manera de cerros delimitaban sus esquinas superiores (otros dos conos ausentes 
se presumían en la parte inferior). 

Tras situar la figura de cóndor en el centro del algodón, la operación se repitió 
al colocar a su alrededor otras figurillas menores contorneándola. Su disposición 
obedeció al número 4: una figurilla superior, otra inferior, una a la izquierda y otra 
a la derecha (¿formando una cruz?). Arriba se dispusieron 4 estrellas (2 pares de 
2, como ya vimos); a izquierda y derecha 2 manos humanas y 2 sapos de metal 
abajo. Aunque su sentido respondía al número 3, pues refería la situación deseada 
para el paciente —las manos eran «para que todos le den la mano [ayuden al 
cliente]» y «el sapo, dinero»—, la forma rectangular de las figuras respondía al 
número 4. Explicó el ritualista: «Aquí estamos pagando para que todo el territorio 
esté cerrado, para que siempre esté protegido». Volveremos después sobre ello. 
Notemos ahora que objetos con un primer significado de 3 pueden servir después 
con sentido de 4 para marcar un territorio, para «cerrarlo» y «protegerlo».

En este sentido, la posición de los dulces en torno al centro del despacho 
responde a lo mismo (galletas redondas en las esquinas y cuadradas en los lados). 
Por multifuncionalidad un ingrediente relacional o nutricio se puede convertir 
en un ingrediente señalizador.

El número rige todo el proceso y el pago termina transformado en «paquete» 
cuadrado y atado (en cruz), es decir, configurado como 4 y «cerrado». Esto en 
cuanto a la ofrenda A.

En la ofrenda B se observa una mayor profusión de usos del 4. Se recurre al 
clavel para configurar un rectángulo inscrito en el papel. Los pétalos se ponen 
en grupos de 3 y en series de 4: 4 montones arriba, 4 en el medio y 4 abajo. Es-
tas líneas de 4 sirven para definir un cuadrilátero que es además la suma de los 
apus que integran el territorio circundante. Otra vez un ingrediente-relacional 
se transforma en ingrediente-señalizador. El cuadrado inscribe a los apus como 
hitos que lo conforman. Se trata de un territorio delimitado por cerros, y aquí la 
lógica del 3 = apus es asimilada por la del 4 = espacio. No deja de ser significativo 
que en esta mezcla los k’intus se superpongan a los pétalos, como si se tratase de 
superponer así un apu sobre otro en el perímetro del plano terrestre.
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Hagamos un inciso: ciertos despachos emplean la configuración del clavel 
para crear formas en crecimiento. No se pone un cuadrado inmediato, sino que más 
bien se empieza trazando un rombo con 4 grupos de 3 pétalos (arriba, izquierda, 
abajo, derecha) para llenar luego los espacios sobrantes hasta configurar un rec-
tángulo. La figura va desarrollándose y creciendo por etapas.21 Este despliegue 
indica la capacidad de transformación de la ofrenda, que a veces evoluciona 
como las formas geométricas de un caleidoscopio. El 4 genera este crecimiento 
(véanse las figuras 6 y 7).

Volvamos a la ofrenda B. Tras disponer los claveles se instalan objetos de-
marcadores en las esquinas: 4 en total. Esta especie de «mojones» en miniatura 
contienen en su interior la totalidad de la superficie geográfica a la que afecta la 
ofrenda: un país, un terreno específico, una porción del cosmos representativa. 
Así se configura una unidad espacial, un mundo con cuatro lados delimitado por 
cuatro ejes en las esquinas. Al emplear en este caso dos algodones se recrean 
otra vez dos rectángulos que se suman al de los dulces, los pétalos de clavel, el 
papel blanco y la unk’uña22 como una especie de «tapa» del espacio cuadrangular. 
Pero el algodón es polivalente y se convierte también en un dulce: es un postre 
valioso que se dona a las deidades. Aquí, inversamente a la situación anterior, un 
ingrediente marcador es empleado como un ingrediente nutricio. 

En ambos casos, terminados los pagos, se dobla el papel para envolver los ingre-
dientes y así se convierte en un paquete con la forma exacta de su preparación. No se 
debe voltear ni ladear, pues se corre el riesgo de que, como sucedía con los k’intus 
de coca, se confunda la «cabeza» con los «pies». Y la cabeza debe dirigirse hacia el 
Este. Esto nos revela que su superficie no se considera indistinta ni indiferenciada: 
la fijación de la cabeza inscribe por siempre al despacho en una posición acorde con 
la salida del Sol. La representación espacial cuadrangular que es la ofrenda adquiere 
entonces sus orientaciones propias: la parte superior se sintoniza con el Este; los 
pies con el Oeste; la derecha con el Sur y la izquierda con el Norte.23 Se configura 

21	 Recuérdese aquí la colocación de las unk’uñas: una dispuesta en rombo y la otra apaisada.
22	 La unk’uña y el despacho se corresponden, y no es extraño que la primera envuelva y acoja 

al segundo en un juego de inclusiones y relaciones recíprocas antes del paso final, en que 
será liberado e incinerado. El ser representaciones cuadrangulares, basadas en el número 4, 
los hace fácilmente identificables, y el hecho de orientarse hacia los cuatro puntos cardinales 
también (véase Flores Ochoa 1975).

23	 La importancia de las direcciones cardinales Este y Oeste, relacionadas lógicamente con la 
salida y la puesta del sol, ha sido ampliamente reconocida por diversos autores en estudios 
relativos a la cultura inca (cfr. Rowe 1946: 300 y una interesante discusión en Reinhard 
2002: 109-113).
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como un fragmento de espacio cerrado que reúne los 4 lados contenedores, las 4 
esquinas demarcadoras y los 4 puntos cardinales (véase la figura 8). 

Figura 6. Figura en crecimiento con pétalos de clavel que señalan los 
puntos cardinales. (Fotografía del autor)

Figura 7. Los espacios intermedios del rombo (figura 6) se llenan hasta 
formar un rectángulo. (Fotografía del autor)
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Figura 8: El despacho cerrado: los pétalos de clavel señalan  
hacia el Este. (Fotografía del autor)

Finalmente, la incineración revela que la ofrenda no es un simple envoltorio 
de comida. Constituye una recreación reducida y exacta del espacio en el que 
viven las divinidades a las que está destinada. La orientación debe respetarse 
durante la quema para que la ofrenda sea eficaz, efectiva, y llegue correctamente 
a unos seres que no son abstractos sino entidades articuladas con el espacio o, 
más específicamente aún, inscritas geográfica y simbólicamente en él.24 

Polisemia y contextualidad: sobre la versatilidad 
numérica de las ofrendas

Los ejemplos etnográficos expuestos revelan que la numerología responde a 
diversos propósitos. 

Un primer análisis demuestra que el número 2 es un recurso para indicar los 
entes invocados pero también para establecer una división de la ofrenda en dos 
mitades: una derecha-masculina y otra izquierda-femenina. En lugar de que el 
ritualista aplique la división sexual a los ingredientes con un número que podría 
significar en sí el género o el «par», recurre a la dualidad andina para disponer 
los objetos en binomios por mitades: sirviéndose de un eje vertical ofrece dones 

24	 Con frecuencia, en el periodo inca las divisiones sociales y políticas se plasmaron en divisiones 
cuádruples, como sucedió en la organización del propio Imperio y la ciudad del Cuzco 
(véase Rostworowski 1983).
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«sexualizados», masculinos y femeninos.25 Los apus se consideran masculinos 
y la pachamama femenina, pero no excluyen radicalmente de su constitución al 
género opuesto. Para los quechuas algo enteramente masculino o femenino en 
abstracto es raro, y prefieren las parejas a los individuos aislados. El 2 facilita 
la integración genérica.

En cuando a noción de «multitud», la cantidad abundante y no contada de 
semillas es siempre una forma de indicar la saturación de la comida ofrecida. Un 
alimento escaso no agradaría a los dioses, así como un banquete comunitario fru-
gal no crearía consecuencias sociales valiosas. Del alimento abundante dependen 
los dones divinos, y una ofrenda cuantiosa se considera adecuada incluso para 
el cliente pobre que dispone de escasos recursos. Ser tacaño, qué duda cabe, no 
es una actitud sensata. Pero ciertas golosinas no se dan sin medida: las pasas, 
las paletas y los higos respetan el sentido del 2 para desplegarse en masculinas 
y femeninas, no se excede este número porque son más lujosas.

Pero los números definitorios de las ofrendas son el 3 y el 4.
El 3 es ante todo un recurso clasificador. Aisladamente representa entidades 

en parte «fijas» —clientes, cerros, parajes— que se conciben como «personas». 
Comparten una identidad ontológica: se trata de sujetos sociales con voluntad, 
sentimiento y conciencia, susceptibles de establecer entre sí relaciones recíprocas. 
Son individuos que forman «comunidades», pues se ligan en conjuntos mayores 
formando familias, linajes, pueblos. El carácter relacional depende de su aplica-
ción ordinal, y la idea quechua de «ofrenda» se basa en este principio. La coope-
ración se considera central en una cosmología interconectada en la que la acción 
de los seres distintos produce la vida en el cosmos. La reciprocidad se plasma en 
la oración que es preformativa y exegética a un tiempo: crea lo deseado e informa 
al cliente de lo que va a suceder, regenera las relaciones para lograr un contexto 
propicio, una situación vital adecuada. Rezar es, en sí, una operación correctiva. 
Entonces la presencia en el rezo del número 3 está plenamente justificada.

En este sentido, el empleo ritual de la coca como recurso «vinculador» no 
hace sino prolongar su utilidad cotidiana. Por poner un ejemplo, cuando un grupo 

25	 En el caso de las mesas rituales aymaras de Bolivia, cuya configuración es circular, existe «una dis-
posición axial que induce a pensar en la efectiva sectorialización de la ofrenda en ‘cuatro 
cuartos’ según un doble sistema de ejes ortonormales definiendo ocho sectores (cuatro de 
ellos hacia las diagonales o ‘esquinas’ de la superficie de la ofrenda) y un centro […]. Este 
‘diseño’ se va rellenando con el resto de los ingredientes que pugnan por alcanzar el centro, 
mediante un sistema de círculos concéntricos que desarrollan conjuntamente una espiral 
centrípeta» (Fernández Juárez 1994: 166).
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de vecinos enfrenta el trabajo comunal o la cosecha reparten y mascan juntos la 
coca con el fin de consolidar los lazos internos; la coca cohesiona y articula a sus 
miembros. Por su parte, en la ofrenda el ritualista distribuye primero coca a los 
asistentes, uniéndolos en un contexto hermanado. Después amplía la «comunión» 
a los seres tutelares para conformar una gran colectividad en la que el «trabajo 
común» resulte propicio. El ritualista emplea los k’intus para obtener armonía y 
equilibrio en todos los niveles, uniendo a los comensales (cerros, parajes, personas). 
Por eso es extraño que, como afirman varios autores, la coca y la identidad cultural 
quechua constituyan una unidad insoluble.26 Con ella se puede unificar a todas las 
entidades del cosmos que, en el proceso ritual de la ofrenda, resulten necesarias. 

Por su parte, el 4 no indica la cantidad de ingredientes sino las formas espa-
ciales. Es un operador geométrico. Sirve para representar las cuatro direcciones 
del mundo, los cuatro lados de la tierra, las cuatro esquinas, pero también a los 
apus como mojones simbólicos de la configuración global. Los pétalos de clavel, 
el papel, los caramelos, las galletas, el algodón, la propia servilleta ceremonial y 
la forma final del pago como «paquete» conforman rectángulos. El hilo con que 
se ata el paquete formando una cruz se ajusta a dicho principio.27

Pero esta polisemia cuadrangular incluye otra consecuencia importante: el acto 
de «cierre». Si el espacio de las deidades y del cliente es un ámbito definido, el 
despacho debe «cerrarse» para envolver a la totalidad de los seres. Cerrar es un acto 
de «protección», de aislamiento frente al exterior, y el 4 persigue lograr esta clau-
sura. No se trata sin embargo de un procedimiento que afecte únicamente a la vida 
ritual; la acción de «clausurar» resulta común en la vida comunitaria y los pueblos 
suelen conjurar la desgracia en un movimiento centrípeto, es decir, aislándose del 
extraño, los peligros y las amenazas con un repliegue hacia el interior.28

Y durante el cierre algunos ingredientes marcan los rumbos cardinales. El 
pago se convierte así en un mundo finito que mantiene para siempre su cabeza 
señalando hacia el Este, los pies hacia el Oeste, el lado izquierdo hacia el Norte 
y el derecho hacia el Sur.

Entonces, al recibir el paquete el cliente estará convencido de que sus ruegos 
serán escuchados. Quizá no sea del todo consciente pero los números hablan un 
idioma muy persuasivo.

26	 Véase un extenso desarrollo sobre esta idea en Allen (2008).
27	  Al quemar el paquete, el ritualista vierte libaciones de vino formando una cruz alrededor 

de la hoguera.
28	 Fernández Juárez ha desarrollado este aspecto relacionando la vida comunitaria aymara con 

la simbología de la alimentación y el proceder ceremonial (véase Fernández Juárez 2000).
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