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Bultos, selladores y gringos alados:
percepciones indigenas de la violencia
capitalista en la Amazonia peruana

Fernando Santos Granero y Frederica Barclay

RESUMEN

En este articulo examinamos una serie de historias que han surgido
entre los ashaninka, awajun y wampis de la Amazonia peruana sobre
una diversidad de seres sobrenaturales blancos que deambulan por
sus comunidades para robarles su fuerza vital o introducir en sus
cuerpos sustancias patogenas, afectando su integridad personal
v social. Estas historias constituyen una respuesta a la violencia
capitalista que experimentan estos pueblos como resultado de las
agresivas politicas gubernamentales de estimulo a la inversion
privada y las intensas actividades de un gran nimero de empresas
extractivas. Estan basadas en nociones indigenas sobre la persona
v la enfermedad, pero también en eco-cosmologias nativas que
consideran la vida como un recurso escaso, objeto de una intensa
competencia entre especies. Si estas ‘economias politicas de vida’
no se convierten en una guerra de todos contra todos al estilo
hobbesiano es gracias a una ética de autorregulacion que garan-
tiza el balance entre las diversas especies a pesar de la practica
de depredacion generalizada. Lo que distingue esta coyuntura de
depredacion por gente blanca de las anteriores es que en esta oca-
sion los indigenas amazonicos sienten que el gobierno, en alianza
con las empresas extractivas, se han propuesto acabar con ellos de
una vez por todas.

Palabras clave: Amazonia, percepciones indigenas, violencia capi-
talista, perspectivismo, economias politicas de vida.
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Bundles, stampers, and flying gringos: native perceptions of capitalist
violence in Peruvian Amazonia

ABSTRACT

In this article we examine a set of stories that have appeared among
the Ashaninka, Awajun and Wampis of eastern Peru featuring a
diversity of white supernatural beings that wander about their com-
munities to steal their vital force or introduce harmful substances
into their bodies, thus affecting their personal and social integrity.
We argue that these stories constitute a response to the capitalist
violence experienced by these peoples as a result of hard-line
government policies promoting private investment, and the frenzied
activities of a large number of extractive companies. Such stories are
informed by indigenous notions about personhood and illness, but
also by native eco-cosmologies that view life as a scarce resource,
the object of intense interspecific competition. If these ‘political
economies of life’ do not turn into a Hobbesian war of all against
all it is due to an ethic of self-regulation that guarantees the balance
between species despite the practice of generalized predation. What
distinguishes this from past junctures of predation by white people
is that on this occasion native Amazonians feel that the government,
in alliance with the extractive companies, has set out to exterminate
them once and for all.

Keywords: Amazonia, indigenous perceptions, capitalist violence,
perspectivism, political economies of life.
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El 5 de junio de 2009, el gobierno ordend el desalojo de los manifestantes indi-
genas awajun y wampis que bloqueaban la carretera Fernando Belaunde Terry,
cerca de la localidad de Bagua, en el marco de un paro regional iniciado el 9
de abril que exigian la derogatoria de once decretos legislativos que creaban
las condiciones para el despojo de sus tierras y recursos por grandes empresas
extractivas. Cerca de setecientos efectivos de la fuerza policial de élite —la
Direccion de Operaciones Especiales—, armados con fusiles y bombas lacri-
mogenas, atacaron desde carros blindados y helicopteros a los manifestantes,
pertrechados tan solo con lanzas y piedras. Treinta y tres personas resultaron
muertas en los enfrentamientos, incluyendo nueve de los 38 policias que habian
sido retenidos por los indigenas en la Estacion N.° 6 de PeraPetro. Se estima que
hubo alrededor de doscientos civiles heridos de bala. La llamada ‘masacre de
Bagua’ marc6 un punto critico de la lucha de los indigenas amazdnicos contra las
multiples agresiones del gobierno de Alan Garcia, pero también confirmd —como
intentaremos demostrar en este articulo— la extendida percepcion indigena de
que el Estado peruano, en alianza con las grandes empresas extractivas, se ha
propuesto exterminarlos de una vez por todas.

En la ultima década han aparecido diversos trabajos que documentan los
impactos sociales, econdmicos y ambientales que las industrias extractivas
han tenido en los territorios de los pueblos indigenas amazonicos, asi como las
respuestas de estos ante dichos procesos (La Torre Lopez 1998; Dandler 1993;
EarthRights International et al. 2007; Napolitano 2007; DGE 2007). En este
articulo nos proponemos explorar una dimension adicional de las consecuencias
que la desenfrenada expansion de la economia de mercado ha tenido sobre los
pueblos indigenas de la Amazonia peruana. Nos referimos a un conjunto de
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percepciones que han ido cobrando forma en este contexto, y que interpretan el
impacto de los nuevos frentes econdmicos como un intento deliberado del Estado
y las empresas extractivas de afectar la integridad personal y social de los pueblos
indigenas amazonicos. Estos temores se manifiestan en la aparicidon y difusion
de historias sobre las actividades de seres sobrenaturales con aspecto de blan-
cos que deambulan por las comunidades premunidos de una serie de artilugios
tecnologicos que los hacen invulnerables y les permiten espiar y atacar, mas o
menos abiertamente, a los pobladores indigenas.

Segun estas historias, cuya circulacion se acentda a fines de 2008 y comien-
zos de 2009, estos seres —conocidos como ‘bultos’, ‘selladores’ o ‘gringos
alados’— amenazan la seguridad de las comunidades nativas, infiltrandose a
través de agencias y programas gubernamentales y matando a sus pobladores con
distintos propositos. Proponemos que estas percepciones y los temores que ellas
entrafian derivan de un conjunto de nociones muy extendidas entre los indigenas
amazonicos sobre la constitucion de la persona, las causas de la enfermedad y el
caracter competitivo de las relaciones entre especies, enzarzadas permanentemente
en una feroz competencia por fuerzas vitales.

Estas cosmovisiones indigenas dan sustento a lo que Santos Granero (2009:
capitulo 9) ha dado en llamar ‘economias politicas de vida’; es decir, economias
en las que desde el punto de vista de los actores sociales el recurso mas escaso
son las propias fuerzas de vida. Segun estas eco-cosmologias, la fuerza vital
que anima al mundo —que algunos pueblos indigenas identifican con la energia
solar, otros con el alma de un dios creador, y otros mas con una sustancia vital
genérica— es finita, generalmente fija, escasa, en constante circulacion y des-
igualmente distribuida. Aun en aquellos casos en que las fuerzas de vida no son
consideradas finitas y escasas, existe la nocion de que estan mal distribuidas y
por lo tanto no son igualmente asequibles a todas las especies. Dado que esta
sustancia anima a todos los seres existentes —no solo a los animales, plantas y
humanos sino también a gran numero de objetos y espiritus— y que dicha sustan-
cia es escasa, el crecimiento de una especie o categoria de ser viviente solo puede
darse a expensas del decrecimiento de otra. Ello significa que todos los seres se
encuentran involucrados en una permanente pugna por acumular suficiente fuerza
vital como para garantizar su supervivencia y reproduccion.

En términos ‘perspectivistas’, dicha competencia se concibe como una lucha
entre cazadores y presas, en donde cada especie se ve a si misma como cazadora
de algunas especies y presa de otras (Viveiros de Castro 1998, 2004; Stolze Lima
1996, 2005; Belaunde 2007). Bajo esta particular forma de concebir al mundo,
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en el pasado mitico todos los seres —incluidos muchos de los que para nosotros
son objetos— eran humanos y vivian juntos de manera armonica. Debido a la
falibilidad de estos humanos primordiales o de los dioses que los crearon, en un
momento de la historia mitica algunos de ellos fueron convertidos en los animales,
plantas, objetos y espiritus que existen hoy dia, mientras que otros mantuvieron
su humanidad —aunque ahora mortal— y se convirtieron en los diferentes tipos
de gente que existen en la actualidad. Los indigenas amazdnicos aseguran que
todos los seres tienen un alma de forma humana que recuerda su anterior condi-
cion, y por esta razon son considerados ‘personas’. Todos estos seres se ven a si
mismos como humanos y a los demaés seres como sus opuestos estructurales. En
estas eco-cosmologias, la competencia por fuerzas de vida se expresa como una
lucha entre humanos/cazadores y no humanos/cazados en la cual los predadores
cazany consumen a sus presas, mientras que las presas se vengan de sus enemigos
enviandoles enfermedades. Lo inico que impide que estas economias politicas
de vida se conviertan en una «guerra de todos contra todos» al estilo hobbesiano
es la nocion de que todos los seres vivientes son ‘personas’y por lo tanto tienen
derecho a la vida, y que toda agresion puede y sera respondida con una agresion
semejante o mayor. Esto resulta en una ética de autorregulacion que garantiza el
balance entre las diversas especies, a pesar de la practica predatoria generalizada.
Sugerimos que las historias sobre seres maléficos, blancos o gringos que han
comenzado a circular entre los pueblos indigenas amazonicos en el contexto de
expansion de los frentes extractivos se inscriben dentro de esta logica. En ellas,
como veremos, estos seres sobrenaturales atacan a los indigenas, ya sea a través
de la introduccidn en sus cuerpos de sustancias foraneas (incluyendo el sellado
de sus cuerpos) o de la extraccidn de sustancias corporales (0jos, corazon y otros
6rganos), con el fin de robar su energia vital e inhibir sus capacidades reproduc-
tivas. Estas historias hacen referencia a las teorias indigenas de la enfermedad,
las cuales conciben toda patologia como resultado, ya sea de la introduccion de
objetos o sustancias malignas en el cuerpo de una persona, ya de la extraccion de
sus sustancias vitales. La circulacion de estas historias ha generado gran ansiedad
en las comunidades nativas. Dichos temores parecen haber surgido a partir de la
entrega masiva por el Estado de concesiones de exploracion y explotacion petro-
lera en territorios indigenas sin previa consulta a sus habitantes y organizaciones
representativas, y se nutren en los acelerados cambios y presiones de todo tipo que
los pueblos indigenas amazdnicos vienen experimentando en los ultimos afos.
Esta no es la primera vez que los pueblos indigenas amazonicos se enfren-
tan a situaciones que afectan su integridad fisica y social como resultado de la
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expansion de actividades extractivas (OGE 2005). Tampoco es la primera vez que
los pueblos indigenas amazonicos asocian estas actividades con la aparicion de
seres sobrenaturales que procuran matarlos, ya sea robando sus fuerzas de vida o
introduciendo sustancias patdgenas en sus cuerpos. En la década de 1980, en el
marco de los agresivos proyectos de colonizacion, deforestacion y construccion
de carreteras impulsados por los gobiernos de Fernando Belainde y Alan Gar-
cia, circularon en la region amazonica una serie de historias sobre ‘pishtacos’y
‘pelacaras’, personajes con apariencia de gringos que, segun se decia, mataban
a los indigenas para extraer su grasa o su piel con una variedad de propdsitos.
Los efectos de estas historias fueron particularmente alarmantes entre los shi-
pibo (Roe 1982: 90-92), awajin (Brown 1986: 183), yine (Gow 1991: 245) y
yanesha (Santos Granero 1998: 137-139). En la actualidad han aparecido nuevas
historias, con nuevos personajes y escenarios, que circulan a través de nuevos
medios de comunicacidn pero que expresan un mismo temor: el temor a los blan-
cos y sus poderes predatorios. Lo que parece distinguir la presente situacion de
depredacion generalizada con la de tiempos pasados es que esta vez los pueblos
indigenas tienen la certeza de que el Estado peruano y las empresas extractivas
se han aliado no solo para saquear sus fuerzas de vida, sino para exterminarlos
de una vez por todas.

En este articulo analizaremos las percepciones de los pueblos ashaninka,
awajun y wampis sobre la expansion de las actividades extractivas y el creciente
influjo de la economia de mercado en el diario vivir de las comunidades nativas.
Para comprender el contexto en que surgen estas percepciones comenzaremos
discutiendo los procesos de cambio ocurridos en cada uno de estos pueblos en los
ultimos diez afios. De alli pasaremos a analizar las percepciones de estos pueblos
con el fin de identificar sus elementos comunes. Finalmente, en las conclusio-
nes retomaremos el tema de las representaciones indigenas sobre los blancos
—representados por el Estado y las compaiiias extractivas foraneas— como
una instancia de la competencia por fuerzas de vida que anima a las economias
politicas indigenas.

EL RESURGIMIENTO DEL TERROR ENTRE LOS ASHANINKA

A comienzos de la década de 2000, los ashaninka de la selva central —departa-
mentos de Pasco y Junin— se encontraban diezmados por los enfrentamientos
tanto con las columnas insurgentes de Sendero Luminoso (SL) y del Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), como con las tropas contrainsurgentes que
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combatian a estas ultimas. Se estima que entre 1980 y 2000 murieron mas de 6000
ashéaninka, lo que representa poco mas del 15% de la poblacion ashaninka total de
comienzos de la década de 1980 (CVR 2003). Ademas, habia aproximadamente
15 000 ashaninka desplazados (CVR 2003). En lugar de apoyar a los desplazados
indigenas, el Programa de Apoyo al Repoblamiento (PAR), creado por el gobierno
en 1993 para beneficiar a las poblaciones retornantes, privilegio a los colonos de
origen andino, propiciando su establecimiento en los espacios desocupados por
los ashaninka durante el periodo de violencia (Dandler 1998: 67). Esta situacion
generd mucha tension entre los colonos y los ashéninka desplazados.

El Estado también aprovechd el desplazamiento de los ashaninka para entre-
gar importantes contratos de extraccidon forestal en tierras indigenas, tal como
ocurri6 en siete comunidades del valle del Pangoa (Pefiaherrera 2009). En algu-
nas zonas, tales como Atalaya, la lucha entre las comunidades ashaninka y las
empresas madereras apoyadas por el Estado y la autoridades locales ha llevado
a enfrentamientos violentos y al enjuiciamiento y persecucion de los dirigentes
indigenas (Caruso 2004; Decretos 2006: 22-23). Este no es un hecho aislado:
en los ultimos afios, la criminalizacion de aquellos dirigentes que se atreven a
defender los derechos de sus comunidades ha sido erigida en politica de Estado
y denunciada por los ashaninka en diversas ocasiones (Memorial 2007a).

La extraccién maderera no solo ha afectado a las comunidades ashaninka
sino también a las areas naturales protegidas que forman parte de su territorio
ancestral. En muchos de estos casos las acciones de los madereros son ilegales:
no cuentan con los debidos permisos del Estado, pero si con la anuencia de fun-
cionarios corruptos del Inrena, quienes hacen la vista gorda. El mas notorio de
estos casos fue el de la Reserva Comunal Ashaninka, ubicada en el distrito de
Rio Tambo, provincia de Satipo, donde madereros ilegales construyeron doce
kilometros de carreteras y dos aserraderos y extrajeron millones de pies ctibicos
de madera antes de ser detenidos, en junio de 2008 (E£/ Comercio 19/06/08).

En 4reas remotas, como el Valle del Rio Apurimac y Ene (VRAE), las
comunidades ashaninka se han visto acosadas por colonos andinos, muchas
veces asociados con bandas de narcotraficantes y con los remanentes de SL, que
las protegen. Estos invaden las tierras indigenas sistematicamente con el fin de
sembrar coca para la produccidn ilegal de cocaina (E7/ Comercio 30/10/08). Como
resultado de este proceso, entre los afios 2000 y 2006 la superficie cultivada de
coca en el VRAE aument6 72% hasta llegar a alrededor de 16 000 hectéreas, de
modo que la produccion de cocaina de la region paséd a representar el 58% de
la produccién total del pais (Paez 2007). El despojo de las tierras ashaninka se
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ha visto agravado por la negativa de las autoridades de titular las comunidades
indigenas, incluso aquellas que ya estan delimitadas, tal como ha denunciado la
Organizacion Ashaninka del Rio Apurimac (OARA) en 2007 (Memorial 2007a).

Para poner fin a las actividades de las bandas narcoterroristas, en abril de 2008
el Estado cre6 el Comando Especial VRAE (E/ Comercio 18/04/08). Las acciones
del comando en el valle de Apurimac no lograron eliminar a las columnas de SL,
pero las presiones ejercidas sobre los narcotraficantes y los productores de coca
hicieron que estos trasladasen sus actividades a zonas mas remotas del rio Ene,
donde comenzaron a invadir las comunidades ashaninka locales. En julio de ese
afio, los representantes de la Central Ashaninka del Rio Ene (CARE) denunciaban
ante la opinion publica la invasion de sus comunidades, a la par que firmaban
un acuerdo interno para ayudarse mutuamente a proteger su territorio y repeler
a los invasores (Salazar 2008b). El enfrentamiento con los narcotraficantes y los
remanentes de SL reavivo los comités de autodefensa ashaninka que se formaron
en la década de 1980 para combatir a los insurgentes (E/ Comercio 15/09/09).
Desde entonces la situacioén de inseguridad en la region ha ido en aumento.

Los ashaninka también se han visto afectados por la entrega de concesiones
petroleras en dreas que se superponen tanto a las comunidades nativas como a
las areas protegidas adyacentes. En 1998, el Estado otorgd en concesion a la
espafiola Repsol YPF los Lotes petroleros 34 y 35, ubicados a lo largo del Alto
Ucayali (Anuario 2000: 25). En 2003 le otorgd una nueva concesion: el Lote
90. Con una extension de 8800 km?, este engloba los antiguos Lotes 34 y 35
y se extiende al sur hacia el rio Tambo, superponiéndose a las tierras de doce
comunidades ashaninka, asi como a la zona de amortiguamiento que existe entre
estas y la Reserva Comunal El Sira (Oxfam 2007: 15). Al afio siguiente se le
otorg6 el Lote 57 adyacente, ubicado a lo largo de los rios Tambo y Urubamba, el
cual se superpone a catorce comunidades ashaninka, yine y matsigenka. A estas
dos concesiones se sumd, en 2005, la del Lote 108, entregado a Pluspetrol Pera
Corporation, filial del grupo argentino Pluspetrol (Salazar 2008a). Este lote, que
cubre buena parte de la cuenca del rio Ene, se superpone a las tierras de dieciocho
comunidades ashaninka, asi como a la zona de amortiguamiento de la Reserva
Comunal Ashaninka.

La Unién de Nacionalidades Ashdninkas y Yaneshas (UNAY) y CARE se
han opuesto al ingreso de estas compaiiias a sus comunidades y han exigido la
anulacidn de las concesiones (Servindi 07/09/06; Salazar 2008a). Por su parte,
en junio de 2007 la Asociacién Regional de los Pueblos Indigenas (ARPI), que
agrupa a once federaciones indigenas de la selva central, rechazo la actitud
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anti indigena del gobierno, condend la entrega de concesiones petroleras en
territorios indigenas y acordd no permitir el ingreso de compaiiias petroleras
a las comunidades, asi como suspender todo trabajo que estas ya estuvieran
ejecutando (Servindi 06/06/07). Estas organizaciones denuncian que el Estado
nunca ha realizado las consultas previas a las comunidades establecidas por el
Convenio 169 de la OIT, del cual Peru es signatario (Oxfam 2007: 19-20). La
presencia de Repsol YPF y Pluspetrol ha sido una fuente constante de conflictos
para los pobladores ashdninka, que se sienten invadidos por todos lados. Como
consecuencia, las tensiones entre estos y las petroleras han ido escalando y han
desembocado en la toma de campamentos petroleros y la paralizacion de sus
actividades a fines de 2007, y nuevamente a comienzos de 2008 (E! Comercio
01/12/07; El Comercio 15/04/08).

Las tensiones provocadas por la invasidn de sus tierras por colonos, madereros
y compaiiias petroleras y por las politicas abiertamente anti indigenas del gobierno
de Alan Garcia condujeron a la realizacion de varios paros regionales. En agosto
de 2008, 128 comunidades ashaninka y yanesha afiliadas a las organizaciones
indigenas UNAY y Apatyawapa Nampitsi Pichis (ANAP) realizaron un paro
regional, aunandose a la movilizacion convocada por la Asociacion Interétnica
de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) (Servindi 14/08/08). Esta exigia la
derogatoria de los decretos legislativos 1015 y 1073, los cuales modificaban la
ley de inversion privada y permitian la venta de tierras comunales con mayoria
simple de una convocatoria no cualificada, abriendo las puertas para el despojo
de las comunidades nativas y campesinas por las grandes empresas. Al afio
siguiente, la Organizacion Indigena de la Region de Atalaya (OIRA) se sumé al
paro amazodnico convocado por Aidesep para abril, exigiendo la derogatoria de
los decretos legislativos 1020, 1064, 1080, 1081, 1089 y 1090, que creaban las
condiciones para el despojo de las tierras y recursos de las comunidades nativas.
Asimismo, demandaban que se reconociesen los derechos colectivos ancestrales
de los pueblos indigenas y se restableciera en la Constitucion Politica del Peru
los principios de inalienabilidad, imprescriptibilidad e inembargabilidad de los
territorios indigenas (Servindi 18/03/09, 30/04/09).

Entretanto, el anuncio de que el Peru y Brasil construirian seis centrales
hidroeléctricas en la Amazonia peruana —Ila mas importante de las cuales, la de
Pakitzapango, se ubicaria en el valle del rio Ene— contribuyd a profundizar la
sensacion de acoso que vienen percibiendo los ashaninka (Servindi 21/04/09).
En su XIII Congreso Ordinario, realizado a fines de abril de 2009, CARE emi-
tid un pronunciamiento mediante el que exigia la anulacidon de la resolucion
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por la cual el Ministerio de Energia y Minas otorgd en concesion a la empresa
Pakitzapango Energia SAC el estudio de factibilidad para la construccién de la
represa, argumentando que las comunidades indigenas de la zona no fueron ni
informadas ni consultadas previamente sobre este proyecto (Pronunciamiento
2009). La represa, con una altura de 165 m, crearia una laguna de mas de 73 000
hectareas de extension que afectaria a diez comunidades ashdninca e inundaria a
trece poblados y mas de 30 000 hectareas de tierras comunales (CARE 2009). El
pronunciamiento de los ashdninka del rio Ene no solo rechaza la construccion de
la represa sino que denuncia las politicas del gobierno, que desde su perspectiva
constituyen un intento por exterminar a los pueblos indigenas.

LA RUPTURA DEL PACTO FRONTERIZO CON LOS AWAJUN Y WAMPIS

Pese a ser facilmente accesible desde la costa, hasta comienzos de este siglo el
territorio de los pueblos awajin y wampis —que abarca partes de los departa-
mentos de Cajamarca, Amazonas, San Martin y Loreto— no habia experimentado
procesos de colonizacidn tan masivos y descontrolados como los de otras areas
amazoénicas (Rivera 1982; Vargas Llosa 2005). Esto se debid en gran medida al
hecho de que su territorio ocupa un area de frontera disputada en la que, hasta la
firma de los acuerdos de paz con Ecuador en 1998, se mantuvo vigente una suerte
de pacto de proteccion mutua entre los awajun y wampis, por un lado, y el Ejército
Peruano, por el otro (Odecofroc 2010). A ello habria que sumar la creacion, en
1976, del Consejo Aguaruna-Huambisa, la primera organizacion intercomunitaria
awajun y wampis, que permitio frenar diversas iniciativas gubernamentales cuyo
objetivo era colonizar la frontera e impulso la titulacion de grandes porciones de
su territorio bajo la figura legal de ‘comunidades nativas’.

Tras la firma de los acuerdos de paz y la delimitacién de la frontera con
Ecuador, la antigua alianza entre los awajun-wampis y el Ejército comenzé a
resquebrajarse debido a que estos pueblos ya no eran considerados necesarios
para los planes de largo plazo del Ejército. La sefial mas saltante de este cam-
bio de orientacion ha sido el apoyo del Ejército a una serie de iniciativas que
afectan la integridad de los territorios awajun y wampis, en especial al otor-
gamiento de numerosos denuncios auriferos en la Cordillera del Condor y en
la zona fronteriza y a los acuerdos de apoyo logistico de los militares en favor
de las empresas mineras. Dichos denuncios comenzaron en 1992, pero perma-
necieron congelados hasta algunos meses después de la firma de los acuerdos
de paz, cuando el gobierno suscribié un acuerdo de complementacién minera
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con Ecuador que alentaba la cooperacion para el desarrollo minero fronterizo
(DS 046-1999-RE).

Simultaneamente, el gobierno cred una Zona Reservada que se superpone
a 52 comunidades awajun y wampis de la provincia de Condorcanqui, con el
pretexto de llevar a cabo un ordenamiento territorial y sin que mediara concerta-
cion previa (DS 005-99-AQG). Dicha medida estaba orientada a definir las futuras
rutas de las carreteras de conexion entre Pert y Ecuador, asi como a establecer
areas naturales protegidas, tal como demandaban los acuerdos de paz de 1998.
Las organizaciones locales awajin y wampis aceptaron la idea de crear un éarea
natural protegida a lo largo de la frontera que garantizase la conservacion de las
nacientes de los rios Cenepa y Santiago y a la vez bloqueara el desarrollo de la
mineria en la Cordillera del Condor. Desde 1999 hasta 2004 los awajun y wampis
participaron activamente en el proceso de planificacion de la Zona Reservada junto
a las autoridades ambientales. Este culmino en la formulacién de una propuesta
consensuada para la creacion del Parque Nacional Ichigkat Muja, que tendria una
superficie de 152 875 hectareas (INRENA 2004). Sin embargo, al afio siguiente el
gobierno bloqued la iniciativa, y mas adelante recorto el area de conservacion
en 69 829 hectareas con el fin de abrir la region a la exploracion y explotacion
aurifera. El Ministerio de Defensa y el Comando Conjunto, que hasta entonces
habian frenado sistematicamente los planes de colonizacion del territorio awajun-
wampis, apoyaron la reduccion del area del parque y la entrega de concesiones
mineras (Odecofroc 2010: 32).

La decision de recortar el parque, sancionada en 2007, fue recibida como
una afrenta por los awajuin y los wampis. Las comunidades y sus organizaciones
han elevado numerosas protestas ante la aparente colusion de las autoridades
gubernamentales y el Ejército con las empresas mineras (Odecofroc 2008a;
2008b). También han denunciado que el Ejército permite el ingreso de mineros
informales cuyas actividades ya acarrean cambios en la calidad del agua. Ademas,
el Estado ha incumplido su compromiso de titular en la zona varias comunidades
y de ampliar el territorio de cerca de una decena de ellas, con lo que quedaria
cerrada la frontera sur del parque (Acta 2004).

En diciembre de 2006, PeraPetro otorgd en concesion el Lote 116, ubicado
al sur y sureste de la Cordillera del Céndor, en favor de la empresa petrolera
francesa Hocol (PeruPetro 2006). Con un area de 856 000 hectéreas, este lote
se superpone a casi un centenar de comunidades awajin y wampis de los rios
Santiago, Cenepa, Nieva y Marafion, en el corazon del territorio de estos pue-
blos. La decision generd la inmediata protesta de las organizaciones awajun y
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wampis de estas cuencas. Al afio siguiente, la audiencia informativa organizada
por el gobierno fue rechazada masivamente por considerar que el proyecto
petrolero «atenta[ba] contra sus vidas» (Servindi 08/07/2007). Este lote también
se superpone parcialmente a la Reserva Comunal Tuntanain, que mediante el DS
023-2007 ha quedado subordinada a los derechos concedidos para la exploracion
y explotacion del Lote 116 (Aidesep 2008).

La concesion de este lote también afecta el drea prevista para la creacion de la
Reserva Comunal Kampankis, propuesta por las comunidades awajun y wampis
desde 1997, la cual fue bloqueada por el gobierno debido a la presuncion de que
existe petroleo en la zona (Aidesep 2008). El malestar generado por estas acciones
gubernamentales ha traido consigo un evidente incremento de la conflictividad
en la zona, que se acentua a medida que asoman en la region nuevas empresas
extractivas y se anuncian nuevos proyectos, incluyendo el proyecto hidroeléc-
trico de Rentema, con gran potencial de afectar la integridad territorial de los
pueblos awajun y wampis (GRA 2008). La aparicion en estas comunidades de
brotes mortales de fiebre amarilla y de rabia humana, originada en la mordedura
de murciélagos, no hace sino acrecentar la precepcion de los peligros que las
acechan (E/ Comercio 11/07/08; Torres 2007).

En 1998, las tierras de la comunidad awajin de Naranjos —provincia de
San Ignacio, Cajamarca— fueron invadidas por mas de un centenar de colonos
(La Revista Agraria 2002). Pese a la inmediata protesta de la poblacién local,
seguida por una serie de acciones legales, las autoridades otorgaron a los inva-
sores titulos de propiedad superpuestos al titulo comunal. Varias gestiones para
desalojar a los invasores resultaron infructuosas por falta de respaldo policial o
judicial. Los hechos llevaron a un desenlace violento cuando, en enero de 2002,
los comuneros awajun atacaron a los colonos del sector de Flor de la Frontera
(Congreso 07/03/2002). En las comunidades de esta misma 4rea, localizada a
lo largo de la frontera con el Ecuador, el Estado otorgd a partir de 1995 mas de
sesenta concesiones a la compaiiia minera peruana Metalfin-Afrodita (Odecofroc
2010: 16). Estas y otras concesiones auriferas han provocando el rechazo de las
comunidades locales.

Las comunidades awajun y wampis de la provincia de Datém del Mara-
fion, Loreto, han sido incluidas casi integramente dentro de dos grandes lotes
petroleros (Benavides y Soria 2009). El Lote 109, contratado con la espafiola
Repsol en el 2005, abarca veintitrés comunidades awajun de los rios Potro,
Apaga y Cahuapanas. Paralelamente, el Lote 147, otorgado en 2008 a Jindal
Oil & Gas Perti S.A. —empresa con sede en la India—, en asociacion con
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Enigma Petréleo y Gas Ltd. (Peru), sucursal de una empresa registrada en
Namibia (hoy Chariot Oil & Gas Ltd.), abarca las once comunidades wampis
del rio Morona. La politica de adjudicaciéon de lotes petroleros en territorios
indigenas ha sido denunciada en repetidas oportunidades por las organizaciones
awajun y wampis integrantes de la Coordinadora Regional de Pueblos Indigenas
(CORPI-San Lorenzo), base de Aidesep (CNR 2008). Estas demandas se suman
al reclamo de la Organizacion de Pueblos Awajun del Distrito de Manseriche
en lo relativo a la contaminacion de las fuentes de agua de las comunidades del
Apaga y de la carretera a Sarameriza, que tuvo lugar hace mas de una década
como consecuencia de varios derrames ocurridos en ese tramo del Oleoducto
Norperuano. Estas protestas han llevado a las comunidades a ocupar la Estacion
N.° 5 de Félix Flores en més de una ocasion en los tltimos afios y durante el
paro amazonico de 2008. Estos antecedentes explican por qué las comunidades
awajun y wampis participaran masivamente en el paro amazonico de abril de
2009, con su tragico saldo de muertos y heridos.

PERCEPCIONES INDIGENAS DE LA VIOLENCIA CAPITALISTA

Es en este contexto de intensa agresion por el gobierno y por una serie de empre-
sas nacionales y transnacionales dedicadas a la extraccidén de madera, oro, gas,
petroleo, y al establecimiento de grandes plantaciones para la produccion de
biocombustibles, que aparecieron las primeras noticias sobre la presencia de
personajes sobrenaturales que deambulan por las comunidades nativas acechando
a sus pobladores. La primera apareci6 el 6 de enero de 2009 en un correo electrd-
nico enviado a los miembros de la Red Intercultural Bilingiie AMA por Edinson
Espiritu, ashaninka de la comunidad de Mariscal Caceres, rio Perené, y miembro
de AMA, una asociacion sin fines de lucro dedicada a mejorar la calidad de vida
de las comunidades amazonicas-andinas (aamapresidente.blogspot.com). El texto
del correo decia:

Estimados amigos, hermanos, compafieros, camarada, aliados y publicos en
general. Ayer nos manifestd una hermana ashéninka en el territorio asha-
ninka - selva central, han aparecido personas (gringos) vestidos con pantaldn,
camisa, zapatos, casco y alas de acero, las alas le ayuda a desplazarse de un
lugar a otro creemos que funciona con un combustible en esa vestimenta no
ingresa ni bala ellos matan a nifios y nifias sin piedad sacando solo sus o0jos
y corazon, hasta el momento ya han desaparecido varios nifios y nifias asha-
ninkas por lo tanto ponemos en alerta a todos y todas que todavia no se habian
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enterado estar vigilantes. Poblaciones en particular los ashdninkas que viven
en zonas muy alejadas y dispersas de las ciudades por favor organizarse y ya
sabes qué hacer.

La noticia fue reproducida al dia siguiente en el blog de Leonardo Antich
Jempe, awajun del rio Santiago (noticiaskanus.blogspot.com), y posteriormente,
el 29 de enero, en la pagina web del informativo conservacionista Viajeros OnLine
(www.viajerosperu.com).

La segunda de estas noticias aparecio el 31 de enero de 2009 en La Voz
Municipal, el boletin informativo mensual de la municipalidad distrital de Rio
Santiago, en territorio awajun y wampis. Bajo el titulo «Guayabal: invasion de
seres extrafios ;verdad o ficcion?» (Boletin 2009), el texto de la noticia decia:

A fines del mes de enero nos comunicaron por via radiofonica desde la
comunidad de Guayabal, un técnico enfermero la presencia de unos seres
extrafios que aparecian en horas de la noche, que aterrorizaba la poblacion
en su conjunto. En los primeros dias parecia increible, la noticia procedente
de Guayabal era continua y preocupante un clima de esa naturaleza por eso
el equipo de comunicacion y la comision de autoridades nos trasladamos al
mismo lugar de los hechos para comprobar, fuimos bienvenidos en esa comu-
nidad nos comentaron hechos escalofriantes como la presencia de gringos que
aparecian, siete comuneros nos narrdé de como eran esos seres, comentd que
descendia del espacio un ser dentro de la bola de cristal y que reflejaba luces
multicolores habian hecho bastantes disparos a una distancia de 3 metros, no
pudiendo penetrar los perdigones en el bulto, en tal sentido nos pernoctamos
una noche para captar la imagen del supuesto gringo rondamos casi toda la
noche pero sin resultado alguno. Instamos a la poblacion estar alerta ante esta
situacion y comunicar de inmediato con las autoridades locales. Sea verdad o
no sea tenemos que estar alertas.

Esta noticia también fue reproducida en el blog de Leonardo Antich Jempe,
donde hay /inks a las ediciones del boletin de la municipalidad distrital de Rio
Santiago.

Algunos han recibido estas noticias con escepticismo, tal como se manifiesta
en los comentarios que aparecieron en el blog de Antich tras la publicacion de la
noticia de los gringos alados de la selva central. En este articulo no nos interesa
determinar si estas y otras noticias similares que han estado circulando entre los
ashaninka, awajin y wampis en los tltimos tiempos son o no verosimiles; lo que
importa es que estan circulando en las comunidades, tanto oralmente como por
otros medios de comunicacion, y que, de alguna manera, expresan la desazén
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que los pueblos indigenas sienten frente a la invasion de sus territorios por una
diversidad de agentes foraneos.

Las dos noticias tienen muchas similitudes. En ambos casos los extrafios son
presentados como gringos que se desplazan facilmente por el aire, son invulne-
rables a los disparos de bala y acosan a las comunidades indigenas, ya sea para
matar nifios con el fin de quitarles sus 0rganos o para aterrorizar a sus habitantes
durante la noche. Entre los ashaninka, esta y otras noticias han venido circulando
desde hace ya un tiempo (Lucy Trapnell, com. pers.). La gente afirma que se han
avistado gringos alados en las zonas de Satipo, Pangoa, Ene y Perené, asi como
a lo largo de la carretera que comunica Puerto Bermtdez con Pucallpa. En este
ultimo sitio, un grupo de ashaninkas y colonos vio a uno de estos seres volando
por encima del dosel del monte cuando se le bajo una llanta al carro en el que
viajaban. Por lo general los gringos alados son hombres, aunque en ocasiones
son mujeres. En algunas de las versiones que circulan en la region se dice que
pueden volar gracias a sus alas de acero; en otras, que lo hacen gracias a unos
motorcitos que llevan amarrados a su estobmago y que prenden y apagan por
medio de un botén ubicado a su costado. Generalmente salen de noche. Cuando
se desplazan, emiten luces multicolores y portan una linterna muy potente con
la que ciegan a sus victimas. Su objetivo es raptar nifios y jovenes —aunque a
veces también matan adultos— para quitarles el corazén y otros drganos con
el fin de enviarlos a los Estados Unidos, donde se usan para hacer trasplantes
a gente anciana. Se dice que siempre llevan consigo una pequefia congeladora
llena de compartimentos donde guardan los diversos 6rganos que extraen de sus
victimas. Algunos afirman que cuando uno de estos gringos alados rapta a un
nifio o nifia suele dejar a cambio una suma de dinero. En todos los casos se dice
que sus victimas nunca vuelven a aparecer.

Los ashaninka de los rios Ene y Tambo aseguran, ademas, que los gringos ala-
dos trabajan en asociacion con el Programa Nacional de Apoyo Directo a los mas
Pobres, mejor conocido como «Juntosy. Este programa, creado por el gobierno en
2005, entrega un incentivo de S/. 100 por mes (aproximadamente US$ 27) a las
madres de familia con hijos menores de catorce afios a cambio de que cumplan
ciertas condiciones, tales como hacerse exdmenes ginecoldgicos regularmente,
matricular a sus hijos en la escuela y asegurar su asistencia, llevarlos a los con-
troles de salud y vacunacion, y comprometerse a darles alimentos enriquecidos
proporcionados por el gobierno. Los ashaninka afirman que las promotoras del
programa han entregado la lista de los nifios beneficiarios a los gringos alados
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y que es a partir de ella que estos escogen a sus victimas. El rumor ha generado
un gran rechazo al programa en esas zonas.

Se dice que, por lo general, los gringos alados huyen apenas se los ve. Algunos
aseguran que en la comunidad de Pumpuriani (Perené) los pobladores ahuyenta-
ron a uno cuando estaba descendiendo para llevarse a un nifio. En algunos casos,
sin embargo, los pobladores se han organizado para atraparlos. Se dice que en
la comunidad de Zutziki (Perené) los pobladores atraparon a dos de ellos y los
quemaron. En la zona de Mazamari mataron a uno y encontraron que llevaba
mucho dinero encima. En el Ene se cuenta que un ashaninka que maté a uno de
estos gringos alados y se puso su motor, lo activd sin querer al apretar un botoén
y salio volando. Dicen que volo hasta la comunidad de Poyeni, en el rio Tambo,
y que alli lo mataron porque lo desconocieron. Muchos afirman que los gringos
alados tienen un convenio de tres afios con el gobierno de Alan Garcia, cuyo fin es
exterminar a los ashaninka. Segun un asesor de la compaiiia petrolera Pluspetrol,
que opera el Lote 108 en la cuenca del Ene, estas noticias han sido inventadas
por los nativos para asustar a los trabajadores de las petroleras. Sin embargo, la
angustia que estas noticias estan ocasionando entre la poblacion ashaninka local
parece desmentir esta teoria.

Los bultos voladores reportados entre los awajin y wampis tienen ciertas
similitudes con los gringos alados de la selva central. En otra version de la noticia
aparecida en el boletin informativo mensual de la municipalidad distrital de Rio
Santiago, se dice que los bultos voladores se movilizan dentro de sus bolas de
cristal gracias a un motorcito que pueden encender apretando un boton lateral
cuando quieren elevarse. Cuando la gente los ve, suelen esconderse, y las veces
que le han disparado las balas han rebotado y el bulto ha desaparecido elevandose
al cielo. Al primer avistamiento, ocurrido en la comunidad de Guayabal, le han
seguido varios otros por todo lo largo del rio Santiago, el mas reciente en Puerto
Galilea, donde algunos los identifican con los pishtacos de la tradicidn oral andina
(Ansion 1989; Molinié Fioravanti 1991).

En el territorio awajiin-wampis, la historia de los bultos voladores se entre-
mezcla con otras sobre un personaje conocido como el ‘sellador’. El sellador
se presenta bajo varias formas, pero siempre parece ser un funcionario estatal
encargado de programas de ayuda a las comunidades nativas que sella a la gente
por diferentes medios y en distintas partes del cuerpo con el fin de hacerle daio.
En una de estas versiones, el sellador aparece como un personaje mal encarado,
acompafiado por una secretaria joven, que usa como pretexto para acercarse a
los nifios indigenas y conversar con ellos su supuesta condicion de defensor
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de los derechos de la nifiez (Pedro Garcia, com. pers.). Una vez cerca de ellos,
sella a sus victimas en la mufieca con un cddigo de barras o con el nimero 666.
Segun el Apocalipsis del Nuevo Testamento, este numero es la ‘marca de la
bestia’, una marca o sello que Satanas o el Anticristo impondria en la frente o
la mano derecha de todos los humanos al final de los tiempos (Apocalipsis 13:
16-17). Por otra parte, desde la publicacidon en 1982 del libro de Mary Stewart
Relfe, The New Money System 666, ha aparecido una profusa literatura —tanto
en imprenta como en la red— en la que se afirma que todos los codigos de barra
UPC (Universal Product Code) contienen el nimero 666 y que, al final de los
tiempos, el Anticristo va a marcar a toda la humanidad con una combinacion de
codigo de barras y el numero 666, cumpliendo de esta manera con la profecia de
San Juan el Evangelista (ver, por ejemplo, http://www.av1611.org/666/barcode.
html). Esta idea parece haberse difundido de alguna manera a las comunidades
awajun y wampis, contribuyendo a dar forma al personaje del sellador. Aunque
los awajin y wampis no especifican cual es el objetivo de los selladores, dan
a entender que esta accion facilita el rapto y violacion de los nifios marcados.

En otra version, que coincide en parte con la que circula entre los ashaninka,
el sellador es una promotora del programa «Juntos». Tras un comienzo lento
debido a que para las madres de familia awajun-wampis resultaba mas caro viajar
a los puntos de pago que lo que recibian a cambio, el programa cobro6 vuelo al
descentralizarse. A partir de entonces una alta proporcidn de las mujeres awajin
y wampis con hijos pequefios se inscribieron en el programa. En octubre de 2008,
sin embargo, comenzd a correrse la voz de que las promotoras del programa,
encargadas de realizar los pagos, dar charlas de orientacidon y comprobar que las
participantes del proyecto cumpliesen con las condiciones pactadas, eran sella-
dores que marcaban a las mujeres con fines maléficos pero no especificados. Se
decia que solo las mujeres asi selladas podrian trabajar para el gobierno, lo que
recuerda las historias de vampiros, que muerden a sus victimas para convertirlas
en congéneres. Como consecuencia de este rumor, cientos de mujeres se han
retirado del proyecto y renunciado a sus beneficios.

La tercera version sobre este personaje lo presenta como un promotor o
promotora de salud encargado de las campafias nacionales de vacunacién. La
desconfianza ante estas campafias data de varios afios atrds, pero se ha intensi-
ficado en afios recientes con la suspension de la campafia de vacunacidn contra
la fiebre amarilla entre los afectados por el terremoto de 2007 en Pisco tras la
muerte de cuatro de las personas vacunadas (OMS 2008), y la suspension en
2008 de la campaiia de vacunacion contra la hepatitis B en Arequipa debido a los
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debates acerca de los efectos nocivos de los compuestos mercuriales (tiomersal)
contenidos en esta vacuna, cuya funcidén es mantener su efectividad por mas
tiempo (El Comercio 04/06/08). En esta version se dice que los vacunadores son
selladores que aprovechan la vacunaciéon para marcar el cuerpo de sus victimas.
Algunos dicen que estas y otras vacunas, tales como la de la rubeola, que solo
se aplica a mujeres en edad reproductiva, tienen por fin esterilizar a las mujeres
indigenas. Como consecuencia de estos temores, la campafia de vacunacion
contra la hepatitis B emprendida en abril de 2008 tuvo una muy baja cobertura
en las comunidades awajun.

El temor a los sellos se extiende a los alimentos que tienen codigos de barra,
especialmente a la leche en polvo, papillas y otros alimentos enriquecidos entre-
gados como donacion a través de agencias estatales. Se dice que estos alimentos
esterilizan a las mujeres y tienen efectos perniciosos en quienes los consumen.
En resumen, los ashaninka, awajun y wampis sienten que los blancos, ya sean
peruanos o extranjeros, han emprendido una campafa para exterminarlos, sea
mediante la extraccion de partes corporales tales como ojos, 6rganos o grasa, o
mediante la introduccidén de sustancias nocivas o patdgenas, tales como sellos,
vacunas o alimentos enriquecidos, en los cuerpos de los indigenas.

Estos temores también encontraron expresion tras los hechos violentos que
tuvieron lugar en Bagua a comienzos de 2009, cuando abogados de derechos
humanos recogieron la versidén entre pobladores awajun de que el gobierno
planeaba inyectar a los detenidos awajuin con la sangre de los policias muertos,
revelando el temor awajun a ser inoculado con sustancias nocivas (FIDH 2009:
32). Mas importante aun, los ashaninka, awajun y wampis sienten que esta
campaifia se realiza con la colaboracion abierta o la participacion cdmplice del
Estado, que firma convenios con los blancos o pone a su disposicion sus agencias
y personal especializado con el fin de enfermar, esterilizar, violar o matar a la
poblacidén indigena.

CONCLUSIONES

Las percepciones negativas que los ashaninka, awajin y wampis tienen de los blan-
cos nacionales o foraneos estan, sin duda, marcadas por su experiencia histdrica
con aquellos, plagada de instancias de explotacidn, epidemias, despojo, matanzas
y esclavitud (Brown 1984; Varese 1973). En esta coyuntura, sin embargo, dichas
percepciones se conjugan con el conjunto de ideas que Santos Granero (2009)
engloba en la nocién de ‘economias politicas de vida’ para dar origen a las his-
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torias de una serie de personajes blancos que acosan a las comunidades nativas
con sus extraordinarios poderes.

A primera vista, las economias politicas de vida amazdnicas parecen constituir
una instancia de lo que George M. Foster (1965: 294) dio en llamar, en relacion
con las sociedades campesinas, la «imagen del bien limitado». Esto es solo una
apariencia. Para empezar, tal como indica el propio Foster, su imagen del bien
limitado —que definia como una «orientacidon cognitiva» que da forma y guia al
comportamiento campesino— es «un constructo inferido o una abstraccion anali-
tica derivada de comportamientos observados» (ibidem: 294). En otras palabras,
es un modelo teodrico que, si bien estd basado en observaciones etnograficas, se
origina en una visidn externa o ética de las sociedades campesinas. En segundo
lugar, en la teoria fosteriana fodos los bienes son limitados. Esto incluye no solo
los bienes materiales tales como la tierra, el agua, la salud o el dinero, sino tam-
bién bienes no materiales tales como la hombria, el honor, el amor y la amistad.

Estos dos elementos fueron duramente criticados en su tiempo. Kaplan y
Saler (1966), por ejemplo, afirman que el modelo de Foster es tautologico en la
medida en que, por un lado, dice basarse en comportamientos observados, mien-
tras que, por otro, se plantea como explicacion de dichos comportamientos. A su
vez, alegan que la nocidn de escasez generalizada, que Foster presenta como un
atributo ontologico del universo, podria mas bien ser resultado de la extendida
percepcion de que los campesinos tienen un acceso mas restringido a todo tipo
de bienes que otros grupos sociales.

En contraste, la nocién de economias politicas de vida se basa en una pers-
pectiva émica, o nativa, y se aplica unicamente a las fuerzas de vida que animan
al universo. En efecto, la idea de que dichas fuerzas son escasas o estan mal
distribuidas es una nocién que aparece de manera explicita en las cosmologias de
muchos pueblos indigenas amazonicos. Patrick Menget (1985: 137) fue uno de
los primeros en anotar que una de las nociones mas recurrentes en las cosmolo-
gias indigenas amazonicas es la idea de que «la energia presente en el mundo, y
distribuida de manera desigual en el reino viviente (y tal vez también en el mine-
ral), es finita en cantidad y se encuentra en constante circulacion». Esta misma
idea aparece de manera explicita en las eco-cosmologias de los yagua (Chaumeil
1985), barasana (Reichel-Dolmatoff 1971), achuar (Taylor 1994), pano (Erikson
1986: 197) y bororo (Crocker 1985: 41, 57-58), entre otros. En otros casos, la
idea de que las fuerzas de vida son escasas y estan mal distribuidas se encuentra
de manera implicita en las concepciones indigenas sobre las relaciones entre
diferentes especies y entre distintas categorias de seres humanos.
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Las nociones awajin, wampis y ashaninka sobre la constitucion de la persona,
las causas de la enfermedad y la competencia entre especies expresan claramente
esta vision del mundo. Los awajin y wampis afirman que todos los seres vivien-
tes, incluyendo muchos objetos, tienen una esencia espiritual: wakan en el caso
de los humanos; aents (‘persona’, ‘gente’) en el caso de los no humanos (Brown
1986: 54-55). Las almas de los animales tienen forma humana —un vestigio de su
naturaleza humana primordial— y son concebidas como almas animales colectivas
que representan a todos los individuos de una misma especie. Ademas, algunos
animales y plantas son ‘poseidos’ o ‘controlados’ por poderosos seres miticos,
tales como Nugkui, el espiritu femenino de la tierra, quien controla a un gran
nimero de plantas cultivadas, animales domésticos y animales de caza (Brown
1986: 50). Dado que los humanos dependen de los animales y las plantas para
su sustento y que estos ultimos eran humanos primordiales, se considera que la
relacion con ellos es sumamente delicada y demanda un estricto cumplimiento de
una serie de tabues. Los dos mas importantes en relacion con los animales son la
prohibicion de cazar demasiados individuos de una misma especie y la de tratar
de manera irrespetuosa los huesos de los animales cazados (Brown 1986: 91-92).

Se cree que la ruptura de estos tabues produce shimpankamu, una condicion
por la cual los cazadores son incapaces de encontrar caza (Brown 1986: 70). Dicha
condicion aparece como una venganza de las almas o guardianes espirituales de
los animales a los cuales se les ha faltado el respeto y tiene por objetivo reducir
las posibilidades de vida de los cazadores abusivos o irrespetuosos. Ademas,
algunos animales suelen atacar bajo su forma espiritual a los bebés recién naci-
dos, presumiblemente para impedir la excesiva reproduccion de los humanos, sus
enemigos ancestrales, en desmedro de la suya propia (Brown 1986: 56).

Lo mismo sucede con las plantas. Los awajun afirman que si estas son mal-
tratadas por la mujer que las ha plantado o por otras personas, las plantas pueden
vengarse chupando la sangre de los transgresores. En cambio, para inducirlas a
su crecimiento las mujeres deben invocar a Nugkui con canciones (anent), entre
otros. Instancias de maltrato son cosechar todas las plantas de una misma especie
que se encuentran en una chacra o cosechar las plantas de manera descuidada,
desperdiciando parte de ellas (Brown 1986: 106). En otras palabras, las plantas
se vengan cuando son ‘exterminadas’ o cuando se las mata por gusto. El acto por
el cual las plantas chupan la sangre de un transgresor se conoce como «comer
el almay» y es entendido como «la extraccion de la fuerza vital de una persona
de modo tal que la misma se debilita, empalidece y se torna incapaz de resistir
la muerte» (Brown 1986: 106). La logica detras de estos tabues respecto de las
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plantas y animales, que parece ser compartida por todos los pueblos de habla
jivara, es la idea de que «las posibilidades de existencia humana son finitas y
dependientes de un stock cronicamente insuficiente de virtualidades de personasy»
(Taylor 1994: 74). Esta escasez explicaria, segiin Taylor, el estado de guerra
endémico existente entre los pueblos de habla jivara, pero igualmente explica
el estado de depredacion generalizada entre humanos y no humanos, y entre los
pueblos de habla jivara y otros pueblos.

Los ashaninka, por su parte, afirman que todos los seres vivos —humanos,
animales, plantas y objetos— poseen un alma de forma humana (ishire) que es
prueba de su origen humano comun. Por esta razon, consideran a todos los seres
vivientes como ‘personas’. Sin embargo, mientras que las almas de los seres
humanos estan contenidas dentro de sus cuerpos, las de los seres no humanos
aparecen como ‘madres’ (iniro) o ‘padres’ (iriri) externos de una determinada
especie animal o vegetal (Chevalier 1982: 344). Estos progenitores sobrenatu-
rales son concebidos como los «duefos» de sus «hijos», pero también como sus
«guardianesy y «protectoresy». Ademas, los animales terrestres y los peces tienen
«duefios maximos» —Maninkari y Kiatsi, respectivamente—, que ocultan a sus
protegidos en cuevas y pozas y deciden cudndo y cuantos de ellos soltar para
que los ashaninka tengan algo para comer (Elick 1970: 49; Weiss 1975: 287).
Los ashdninka afirman que estos duefios sobrenaturales son muy celosos de los
animales que estdn a su cargo y se sienten agraviados cuando un cazador mata
en demasia a sus protegidos (Elick 1970: 53). En tales casos, se le aparecen bajo
forma animal al cazador abusivo con el fin de hacerlo enfermar. Los guardianes de
los animales también se enojan cuando un cazador descuidado hiere a un animal
sin matarlo y este muere en vano (ibidem: 48). Cuando ello sucede, el padre del
animal venga la muerte de su protegido atrayendo al cazador descuidado a una
cueva y convirtiéndolo en uno de sus animales. De esta manera se compensa la
pérdida de un miembro del grupo.

La base de estas concepciones parece ser la misma que entre los awajin y
wampis, a saber, que la vida es un recurso escaso y que todos los seres vivientes
compiten por acumular tanta fuerza vital como les es posible, aun cuando esto
sea en detrimento de otras especies. Esta es la razén por la cual las madres y
padres de las plantas y animales castigan a las personas que sobreexplotan a sus
protegidos o los matan de manera descuidada, enviandoles enfermedades mor-
tales. El principio subyacente a esta concepcion es que se debe alcanzar cierto
balance entre todas las especies que compiten por fuerzas de vida antes de que,
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como resultado de la depredacion generalizada, se aniquile a una especie y se
rompa el equilibrio del cosmos de manera irreversible.

Entre los ashaninka esta nocion es explicita. Sostienen que los shamanes
son los encargados de mantener el equilibrio entre los humanos y los espiritus
guardianes de los animales y plantas (Elick 1970: 211). Estos usan sus habili-
dades comunicativas para persuadir a Maninkari y a los padres de las diferentes
especies animales de que suelten a algunos de sus protegidos con el fin de que los
ashaninka tenga algo para cazar o pescar, a la par que promueven la conservacion
de los animales y las plantas mediante amenazas de castigos sobrenaturales para
quienes los exploten de manera excesiva o descuidada (ibidem: 211).

Proponemos que los ashaninka, awajun y wampis conciben la relacion entre
las diferentes categorias de seres humanos en los mismos términos en que con-
ciben la relacion entre humanos, plantas y animales, a saber, como una relacion
de competencia por fuerzas de vida que debe alcanzar cierto equilibrio a pesar
del principio de asimetria y desequilibrio estructural que la caracteriza (Taylor
1994: 74). Esto es especialmente cierto en lo que respecta a la relacion con los
blancos. Las historias que circulan entre los awajin, wampis y ashaninka sobre
seres sobrenaturales blancos que los acosan para despojarlos de sus fuerzas de
vida se refieren tanto a los blancos peruanos como a los blancos foraneos o
«gringos». De acuerdo con las cosmologias de estos pueblos, los blancos como
categoria ontoldgica no son seres enteramente humanos. No solo se cree que
traen consigo enfermedad y muerte, sino que han probado ser sus mas acérri-
mos enemigos.

Los awajuin consideran que tanto los blancos como ellos tuvieron un mismo
origen, pero debido a una competencia promovida por Etsa, la divinidad solar,
terminaron separandose y quedaron en bandas diferentes del rio mitico pri-
mordial (Chumap Lucia y Garcia Rendueles 1979: 1, 243). Esta division tuvo
consecuencias trascendentales. Asi, mientras que los awajin se clasifican a si
mismos como ‘gente’ (aents), consideran a los blancos como kistidn, un término
derivado de la palabra ‘cristiano’ pero que tiene el sentido de ‘no gente’ (ibidem:
I1, 759, 771). Por su parte, los ashaninka afirman que los blancos o viracocha
surgieron de una laguna mitica cuando un pescador ashaninka, frustrado porque
no conseguia pescar con ningun tipo de carnada, usé como carnada a un nifio
(Weiss 1975: 415). Como resultado, los blancos salieron en grandes cantidades
e inmediatamente comenzaron a matar a los ashaninka, confirmando asi su natu-
raleza antropofagica y asesina. Desde su perspectiva, los ashaninka, creados por
el dios Oriatziri, difieren sustancialmente de los blancos, quienes provienen del
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mundo subacuatico de Nonki, la gran boa arcoiris, y como tales estan asociados
a la enfermedad y la muerte (Varese 1973: 293-294).

Ambos pueblos ven a los blancos como seres poderosos, pero codiciosos y
mezquinos, que acosan permanentemente a los indigenas. Los awajin conside-
ran a los blancos «peligrosos e indignos de confianza» y temen sus «poderosos
y espantosos medios de coercion» (Brown 1984: 126). Afirman «que la mayor
motivacion de los ‘civilizados’ es la adquisicidn de riquezas, lo cual explica su
avaricia y su negativa a compartir su comida y sus bienes con otros tal como
lo hacen los aguarunas entre ellos» (ibidem: 126). Por su parte, los ashaninka
consideran que, desde su aparicion en este mundo, los blancos se han dedicado
a despojar a los indigenas de sus bienes, sus recursos y sus vidas. Segun Varese
(1973: 294), los ashaninka identifican a los blancos con Nonki, el gran enemigo
de la humanidad que se dedica a enviar enviarles enfermedad y muerte. Los
ashaninka aseguran que han sido los blancos quienes han traido las tres enfer-
medades (sarampion, viruela y gripe) que los diezman (ibidem: 318). Afirman,
ademas, que los blancos han secuestrado a Pachakamaite, el hijo del sol, que vive
rio abajo, en los confines del mundo, para apropiarse de los bienes que produce
este dios tecnologico —hachas, machetes, ollas, escopetas, y municiones— que
antes pertenecian a los ashaninka y ahora pertenecen a los blancos (Varese 1973:
309-311; Benavides 1986).

Segun estas percepciones, la relacion entre indigenas y blancos se ha basado,
al igual que aquella entre humanos y no humanos, en una competencia por fuerzas
de vida en la que hasta ahora se ha mantenido cierto balance que ha posibili-
tado la supervivencia y reproduccion de ambas partes. El problema en la actual
coyuntura es que los ashaninka, awajin, y wampis sienten que este balance se
ha roto. Desde su perspectiva, los blancos —crecientemente identificados con
los proyectos estatales y las empresas extractivas— no solo estan explotando a
los indigenas, tal como han venido haciéndolo desde hace mucho tiempo, y des-
pojandolos de sus recursos y fuerzas de vida, sino que, con el apoyo del Estado,
se han propuesto exterminarlos.

Esta no es una inferencia imaginada, sino que aparece de forma explicita en
diversos documentos producidos por las organizaciones indigenas. Asi, en un
pronunciamiento de los pueblos awajin y wampis difundido con motivo del paro
amazonico de agosto de 2008 se dice: «Esta movilizacion indigena es muestra del
rechazo frente a la medida legislativa que el gobierno de turno ha emprendido,
vulnerando nuestros derechos ancestrales al territorio, y en justo reclamo a que se
respete nuestra vida, y no se esté emitiendo normas que ponen en riesgo nuestra
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existencia misma» (Pronunciamiento 2008; nuestro énfasis). Un sentimiento
semejante se encuentra entre los ashaninka. En un pronunciamiento circulado
por la Central Ashaninka del Rio Ene en 2009 en rechazo a la construccion de la
hidroeléctrica de Paquitzapango, los firmantes concluyen:

Aunque contribuimos con nuestra sangre y vidas a la pacificacion del pais,
organizandonos en Comités de Autodefensa, el Gobierno nos trae nuevas
amenazas: la concesidn de nuestro territorio a empresas petroleras y la cons-
truccion de una represa hidroeléctrica. Nosotros vemos estos atropellos a
nuestro territorio como una violencia mas que ataca directamente a nuestras
vidas y a nuestro existir como Pueblo. Esto nos conduce a una sola con-
clusion: el Gobierno tiene la intencion de exterminarnos» (Pronunciamiento
2009; nuestro énfasis).

Las historias de bultos, selladores y gringos alados responden a la sensacion
de que en esta ocasion los blancos y el Estado que los representa —en el caso de
los blancos nacionales— o que los promueve —en el caso de los ‘gringos’— se
proponen acabar de una vez por todas con los pueblos indigenas amazonicos. La
matanza de indigenas awajun y wampis en Bagua con motivo del paro amazonico
de abril-junio de 2009 a la que nos referimos en la introduccion no hizo sino
profundizar esta percepcion, tal como expresara con rabia y desesperacion una
mujer awajun entrevistada por un canal de television nacional al referirse a Alan
Garcia: «Tu eres el culpable porque nos estds exterminando. Nos estdas matando.
Nos estas vendiendo. Tu eres el terrorista. [ ...] Nosotros los awajin-wampis no
te hemos elegido para que nos extermines sino para que nos ayudes. [...] Ya nos
exterminaste, ahora quedamos sin nada» (Testimonio 2009; nuestro énfasis).

Acosados por compaiiias petroleras, mineras y madereras, invadidos por cons-
tructores de carreteras, oleoductos, helipuertos y represas, y amenazados por una
avalancha de decretos legislativos y politicas estatales que se propone acabar con
el andamiaje legal que con tanto esfuerzo se construy¢ a través de los afios para
proteger sus territorios y poblaciones, los ashdninka, awajun y wampis, asi como
otros pueblos indigenas de la Amazonia peruana, sienten que estan embarcados
en una lucha final, de la cual solo pueden salir triunfantes o muertos.
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