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Resumen

Este artículo presenta algunas informaciones producidas a partir 
de la investigación etnográfica sobre las transformaciones en el 
modo de ser niño entre los kaiowa, teniendo como fondo cuestio-
nes relacionadas con la historia y con la forma como las personas 
reflexionan sobre las transformaciones a partir de la escolarización. 
Este proceso se lee a partir de las transformaciones de la relación 
con los blancos y las estrategias de mediación construida, sobre 
la base de la escuela indígena, para crear nuevas formas para la 
gestión de la vida cotidiana familiar y la educación de los niños y 
niñas. La investigación busca partir de las categorías nativas kaiowa 
y discutir cuestiones sobre temas como la educación de los niños, 
reflexiones sobre el modo de ser, la cultura y sus transformaciones.

Palabras clave: kaiowa, transformaciones, niños, vida cotidiana, 
escolarización.
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Transformations in the ways of being a child among the Kaiowa in 
Te’ýikue: everyday life and schooling

Abstract

This article addresses the transformations in which childhood is 
experienced among the Kaiowa of Te’ýikue, both in everyday life and 
at school. The data used for this article comes from ethnographic 
field research and emphasizes historical information as well as native 
perceptions and interpretations. The Kaiowa have experienced an 
intensification of their relationship with other brazilians (brancos) 
that has brought social and cultural transformations. Due to this 
process, the Kaiowa have developed specific strategies in indigenous 
schools related to the  everyday life of their families as well as the 
education of their children. The article discusses different key issues 
such as childhood, children education and cultural transformations 
in dialogue with native categories.

Keywords: kaiowa, transformations, children, everyday life, 
schooling.
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Breve panorama histórico

La historia de los pueblos indígenas que viven en el actual Mato Grosso do Sul 
está marcada por la creación de los puestos indígenas por el Servicio de Protección 
a los Indios, en el siglo XX, cuyo objetivo era reservar una pequeña porción de 
tierra para el asentamiento de las familias kaiowa y guaraní (ñandéva)1. El modo 
empleado destinaba, en promedio, cerca de 3500 hectáreas de tierra, donde fueron 
superpuestos parentescos kaiowa y guaraní que, en muchos casos, no poseían 
relaciones de afinidad o parentesco2. Entiendo la creación de las reservas indíge-
nas como la primera intervención del Estado en la gestión y en la relación de las 
cuestiones políticas y cotidianas de los kaiowa, a través de la imposición inicial 
de las instituciones y de los agentes públicos, con la creación de la capitanía 
indígena3 y de la condición tutelar de los indios impuesta por la Ley 6001/1973, 
conocida como «Estatuto del Indio».

Con la promulgación de la Constitución Federal de 1988 se rompe con el 
paradigma asimilacionista, que pretendía integrar los indios a la sociedad nacio-
nal. Se pasó a una política indigenista que aseguró el derecho de incorporar las 
formas propias de organización social, lenguas, costumbres y tradiciones. Desde 
entonces, el Estado busca instituir políticas públicas de educación escolar, salud 
y asistencia social que privilegien la mediación intercultural. Entretanto, lo que 

1	 En el Brasil los colectivos hablantes de la lengua guaraní están compuestos por los mbyà (que 
viven en una extensión territorial ancha, en los Estados del sur, sudeste y norte). Los guaraní 
(conocidos también como ñandéva), están en Mato Grosso do Sul, Paraná y Santa Catarina y 
los kaiowa concentrados en Mato Grosso do Sul y Paraguay se denominan pãi tavyterã.

2	 Las primeras reservas creada fueron los puestos indígenas Francisco Horta (actuales Bororó y 
Jaguapiru) en Dourados-MS, José Bonifácio (Te’ýikue) en Caarapó-MS, Benjamin Constant 
(Amambai-MS.), y Limón Verde (Amambai-MS, Tacuaperi, localizadas en el actual Coronel 
Sapucaia; Porto Lindo en Japorã; Sassoro, en Tacuru y Pirajui (Paranhos). 

3	 Capitán era el nombre dado al indígena funcionario del Servicio de Protección a los Indios, 
responsable de dirigir el día a día de las familias indígenas.
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se observa todavía es una acción homogeneizadora, pues los instrumentos de 
consulta pública de los pueblos indígenas no se efectivizan; de esa forma, estas 
políticas se pautan por índices y parámetros de la sociedad nacional que no con-
templan la diversidad étnica.

En mi tesis de maestría busqué comprender las estrategias y agencia de dife-
rentes generaciones delante de ese escenario histórico, marcado por el aumento 
de la dependencia de las acciones del Estado y por la mediación establecida entre 
los kaiowa y la sociedad nacional. La investigación etnográfica fue realizada 
en la tierra indígena Caarapó-MS, fundada en 1924 como Posto Indígena José 
Bonifácio, cuya población en la época no pasaba de los trescientos residentes 
(Monteiro, 2003, p. 34). En los días actuales el área es identificada por los indí-
genas como la aldea Te’ýikue, lugar donde vivió «el indio antiguo, kaiowa de 
verdad»4, donde hoy viven cerca de 5800 personas. 

En la disertación busqué situar en el tiempo diferentes generaciones para poder 
comprender cómo los más viejos (abuelos) conceptuaban el modo como fueron 
educados y, junto a los niños, niñas y jóvenes, busqué entender las percepciones 
sobre el modo de ser niño en los días actuales, añadiendo la lectura de los actuales 
adultos (padres) (Cariaga, 2012). El período temporal fue propuesto teniendo 
como ejes importantes etnografías realizadas en el siglo XX y XXl, como las de 
Schaden (1974), Meliá, Grünberg y Grünberg (2008), Benites (2009) y Pereira 
(1999, 2002, 2004, 2010), donde los autores traen importantes informaciones 
sobre la organización social, fases de la vida y educación de los niños.

Escenario de la investigación: Te’ýikue, tierra 
indígena Caarapó-MS

En el inicio, cuando narré para las personas adultas y viejos los objetivos de la 
investigación, la percepción más común era sobre cuánto la vida en Te’ýikue 
había cambiado. La mayor densidad poblacional, la precariedad de los recursos 
naturales, la dependencia de las acciones externas y el aumento de la violencia 
son comprendidos como relativos al tiempo actual. Para algunas mujeres kaiowa, 
los niños crecen sin conocer los valores «tradicionales» que rigen el modo de 
ser y vivir kaiowa; empero, al observar la vida cotidiana, sea en los espacios 

4	 Te’ýi, corresponde a la unidad familiar extensa kaiowa, que reúne al menos tres generaciones. 
Kue, cuando es utilizado como sufijo, indica algo o lugar que ya fue. Los kaiowa traducen 
como un lugar que ya era de población originaria indígena.
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familiares o en los colectivos, hablando con los jóvenes, pudo observarse que 
ellos conocen y vivencian los valores que los identifican como pertenecientes al 
grupo ñande/ore reko. Sin embargo, lo que cambia es la expresión de esa lectura. 

Según un profesor indígena, esta tensión se debe al hecho de que los ancia-
nos «no entienden a los niños y jóvenes de hoy». Evalúo que tal comprensión es 
una lectura de los jóvenes sobre las dinámicas intergeneracionales, toda vez que 
ellos son poseedores de ciertos conocimientos que los más viejos y los adultos no 
manejan. Ese conocimiento puede no ser aquello identificado como tradicional a 
los ojos de los demás viejos, pero para los niños y jóvenes, tales transformaciones 
son expresiones de la sociedad contemporánea que los singulariza frente a la 
historia del grupo. Todavía es preciso considerar que las innovaciones culturales 
no son recibidas de manera igualitaria por todos; existe una pluralidad de formas 
de ser que evidencia la necesidad de una familia de diferenciarse de la otra, lo 
que Benites llama de teko laja (Benites, 2009).

Las diferencias entre familias se expresan desde las disputas políticas gene-
rales, como la elección del capitán5, la distribución de los cargos remunerados 
y hasta en la vida cotidiana de los niños en la escuela. Cierta vez presencié un 
desacuerdo entre los alumnos durante el recreo de las clases. Después del tér-
mino de la pelea, la profesora relató que este tipo de comportamiento ocurría 
varias veces, que su preocupación era minimizar tales conflictos para que estos 
no llegasen hasta los padres y se tornase algo mayor. En su evaluación, la con-
centración de las niños durante el período lectivo en la región conocida como 
Ñandejára, debido al número de alumnos matriculados en las escuelas, poten-
ciaba situaciones de agresión física o verbal, porque ellos venían de diferentes 
microrregiones de Te’ýikue.

Este comentario destaca las divisiones internas que son identificadas por las 
familias que ocupan estos espacios, donde las tensiones menores son consecuencia 
de la proximidad entre los discursos debido a las relaciones de parentesco o por 
los intereses en común, a veces por el hecho de ser frecuentadores de la misma 
iglesia, o porque son residentes neófitos que se alían con el liderazgo familiar 
local para asegurar su permanencia.

5	 La figura del capitán fue instituida por el SPI para ser el mediador entre los indígenas y el 
jefe del puesto. La idea del SPI era que al introducir al capitán, los indios se someterían a la 
autoridad de este; sin embargo, como demostró Brand (2001), desde la época de la implanta-
ción de la capitanía existen dificultades en la relación de los indios con la figura política del 
capitán, que perduran hasta los días actuales.
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La región donde está situada la escuela concentra todas las agencias del 
Estado que actúan en Te’ýikue. Esto sucedió debido a la creación del edificio de 
puesto indígena y de la escuela del Servicio de Protección del Indio - SPI. Con 
el pasar de los años, las demás agencias se fueron instalando en la región, que 
resultó en la creación de una especie de «centro» de la aldea, en razón de los 
servicios ofrecidos y del uso de las instalaciones de la escuela para actividades 
colectivas, políticas y el uso de la cancha de fútbol para reposo y para realización 
de campeonatos masculinos y femeninos. Fuera del período lectivo, la región 
queda casi despoblada, lo que demuestra la centralidad de la escuela en la vida 
cotidiana de las familias. Cuando hay clases, el sitio queda con un tránsito activo 
e intenso de niños y niñas, padres, madres y también de vehículos motorizados. 
Tal impresión se acentúa al percibir que los servicios ofrecidos por el municipio, 
como el Centro de Referencia de Asistencia Social - CRAS y por los técnicos 
agrícolas adoptaron el régimen de receso del calendario escolar. En las vacaciones 
escolares solo los puestos de atención de la Secretaria Especial de Salud Indí-
gena - SESAI y de la Fundación Nacional del Indio - FUNAI actúan atrayendo 
pocas personas para el local.

Durante el período de vacaciones, los niños pasan la mayor parte del tiempo 
con los miembros de su familia extensa. El modo como utilizan ese tiempo varía 
según la condición de la familia a la que pertenecen, pues las que poseen más 
recursos financieros tienen en sus casas equipos como televisores, DVD o com-
putadoras utilizados como entretenimientos de los niños y niñas. Las familias 
de perfil más vulnerable exigen más atención debido al riesgo de que los niños 
no regresen a la escuela después de las vacaciones. Por eso, los docentes buscan 
observar a estos niños y también su alimentación. En casos extremos, algunas 
familias envían a sus hijos para la escuela para que se puedan alimentar. En 
situaciones como esta, la única fuente de alimentos de esas familias es la canasta 
básica de alimentos que entregan la FUNAI y el gobierno del estado.

Las familias con quienes pasé la mayor parte del tiempo durante la investiga-
ción poseen el primer perfil: actúan como trabajadores de las agencias públicas, 
la mayoría como profesores, condición que asegura prestigio social. La diferen-
ciación en relación con los demás residentes de Te’ýikue se acentúa debido a los 
rendimientos mensuales, que produjeron un seguimiento económicamente distinto 
debido a los sueldos. Las casas de esas familias, en su mayoría de albañilería, 
construidas con recursos propios o por proyectos de vivienda popular, sufren 
modificaciones para mejorar la infraestructura. En el caso de las familias en 
ascenso económico, pude percibir que ellas reciben a sus parientes de otras aldeas 
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para que vivan con ellos temporalmente en pequeñas habitaciones construidas 
alrededor de la casa principal, ocupada por la pareja del grupo, hasta el momento 
en que obtienen autorización de los líderes para residir y edificar sus casas.

Percibí que la convivencia doméstica existente hoy en Te’ýikue se aproxima 
mucho al análisis de Benites (2009, p. 47) sobre las transformaciones observadas 
en Jaguapiré (municipio de Coronel Sapucaia). Las grandes casas —ogajekutu, 
donde habitaban colectivamente, y los fuegos familiares6 que componen la familia 
extensa te’ýi— no existen más, empero el modelo organizacional queda en la 
disposición de las casas, que expresa el comportamiento de la familia: si ellas 
permanecen cohesionadas o si ocurren conflictos internos.

Pero, aun teniendo sus propias de casas, las parejas hacen visitas constantes 
a la casa de sus padres y madres (de la abuela y abuelo), que es el punto 
central de encuentros que ocurren como antes. Hoy las parejas tienen sus 
casas propias oga’i (casa pequeña) o koty’i (habitacioncita) y están vincu-
ladas directamente con la casa de la madre y abuela (Benites, 2009, p. 47, 
traducción nuestra).

En la familia con quien más conviví, la concentración de niños en los momen-
tos no escolares era grande, porque la pareja, con tres hijas y sin nietos, tiene gran 
prestigio por el hecho de ser profesores. Otro factor que contribuye al prestigio es 
la extensión de su familia en otras áreas indígenas, donde también ocupan puestos 
importantes. En el período de mi investigación de campo, algunos parientes del 
esposo fueron a vivir cerca de la residencia de la pareja, aumentando el número 
de niños y las responsabilidades derivadas de ello en cuanto jekoha7. 

El grupo de niños de esta familia variaba desde bebés hasta jóvenes y el 
comportamiento era pautado por las prácticas y discursos que resaltaban un 
ambiente de cooperación y armonía entre todos. Pude acompañar brevemente la 
vida cotidiana de ese grupo familiar, porque en la época de la investigación de 
campo la pareja frecuentaba las clases de la licenciatura intercultural indígena 
Teko Arandu, en la Universidad Federal de Grande Dourados, realizada durante 

6	 Fuego familiar es el concepto que Pereira (1999, 2002) propone para demostrar la diferencia 
entre la noción kaiowa del parentesco en contrapunto al modo como los no indígenas conciben 
su categoría de familia nuclear.

7	 Pereira (1999) apunta que en todo parentesco existe un articulador, responsable por la condu-
ción económica y social del grupo, identificado como hi’u, generalmente un hombre de edad, 
que tenga nietos. Entretanto, en Te’ýikue el líder económico es llamado (jekoha) y tiene la 
misma función de cohesión familiar, que en los días actuales está asociada a la capacidad de 
manutención económica, no a la edad.
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el período de vacaciones escolares, cuando los niños permanecían en Te’ýikue 
bajo los cuidados de la hermana de la madre.

La rutina de ellas se iniciaba todavía de madrugada; los jóvenes y las niñas 
mayores despertaban junto con los padres, y tenían como primera actividad auxi-
liar preparar la rueda de mate. Como en la época de la investigación el tiempo 
era agradable, ellas se dirigían hasta la parte externa de la casa, donde recibían 
a algunos parientes para hablar en las horas iniciales del día. Las niñas mayores 
tenían como tarea organizar el desayuno, compuesto por alimentos industrializa-
dos, como galletas y leche de larga vida. En los días más fríos, en caso hubiese 
maíz o patatas, ellas asaban en el fogón de leña, lo que es muy apreciado e iden-
tificado como tradicional por los más viejos.

Los más chicos, en caso que no se despertaran enseguida, eran despertados 
por los hermanos mayores para desayunar, y los lactantes iban hasta las madres 
para ser amamantados. Este es un ambiente dirigido por las mujeres, no solo por 
los cuidados de higiene y alimentación de los niños, sino también porque gran 
parte de los hombres adultos realizan trabajos externos a la aldea. Después de que 
todos se alimentaban, iniciaban las actividades domésticas, donde se percibían 
las funciones ocupadas por los niños y niñas. Las hijas mayores de las familias 
asumían más funciones, como barrer el patio, lavar los cubiertos y jugar con o 
cuidar a los pequeños. En este espacio es posible percibir que la distinción entre 
los miembros de un grupo de parentesco se inicia desde el período de la niñez.

Sobre los procesos de producción de la diferencia social, Pereira (1999, 2004) 
trae elementos importantes para entender el parentesco social kaiowa. Sobre la 
educación y la circulación de los niños, la categoría guacho, propuesta por el 
autor, evidencia la necesidad de un mirar más apurado para la sociabilidad de los 
niños y de las familias kaiowa (Pereira, 2002).

Para el autor, guacho varía entre una categoría y una condición en la vida 
de los niños, pues no solo corresponde a la circulación y adopción de niños sino 
también al mecanismo kaiowa de la diferencia del sitio social de la persona. 
Entiendo que existe una gradación de guacho a partir de los análisis emprendi-
dos por Pereira (2002, 2010). En el diálogo con los kaiowa, se observa que ser 
guacho, o ser criado como tal, puede ser tanto una posición de subalternidad en 
las relaciones sociales del grupo cuanto una forma de valorización, ya que es el 
momento en que un niño es adoptado por familias de prestigio.

En el momento de las bromas no observé la formación de grupos fijos, sea 
por edad, sexo o condición social; lo más común era que todos los niños juga-
ban juntos. En el espacio doméstico de la pareja de profesores, debido a la renta 
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familiar, existían muchos juguetes industrializados. No vi ningún equipamiento 
o juguete identificado como tradicional, pero había muchas muñecas del estilo 
Barbie. Lo interesante era ver a las niñas con sus muñecas, todas rubias y delga-
das, jugando a la casita y dialogando en guaraní. Les pregunté si las muñecas les 
parecían bonitas. Solamente una contestó que sí. Proseguí la pregunta: «¿Ustedes 
creen que se parecen a sus muñecas?». Ellas apenas sonrieron. Cito este ejemplo 
para ilustrar que la referencia estética de lo bello está impregnada por el patrón 
occidental, a pesar del esfuerzo de las agencias (escuela, puesto de salud, CRAS) 
por producir materiales que representen los afectos indígenas.

La presencia de objetos, instrumentos y juguetes industrializados es fuerte 
entre las familias con mayor renta. Cierta vez pregunté a una madre kaiowa si 
cuando ella era niña había tantos juguetes. Su respuesta fue que no. Ella y sus 
hermanos creaban juguetes con gajos, pequeñas frutas y panoja (mazorca de maíz 
sin granos). Relató que antes las bromas ocurrían de manera más espontánea. 
«Había más relación con la naturaleza: subir al árbol, recoger frutas, correr y 
tomar un baño en el río». Sobre los juguetes actuales, ella no ve nada de nocivo, al 
contrario, los niños de hoy aprenden más: «Son más pícaros desde chicos. Saben 
lidiar con las cosas». Creo que esta apreciación está relacionada con el dominio 
de los aparatos tecnológicos domésticos, como televisores y aparatos celulares.

Los niños que dominan aparatos son motivo de orgullo de sus padres, quienes 
los consideran inteligentes. Los más viejos utilizan mucho de esa capacidad de 
los nietos cuando necesitan manejar los instrumentos bancarios para recibir su 
jubilación. También auxilian a los abuelos en la elección para comprar produc-
tos electrónicos y alimentos en los comercios de la ciudad. Así, la hipótesis de 
Hirschfeld (2002) —los niños aprenden más de lo que los adultos les enseñan— 
puede ser verificada. Empero, entiendo que esa dinámica debe ser entendida 
como un producto de relaciones intergeneracionales, para no recaer en la poten-
cialización de la agencia a cargo de los niños, incurriendo en el riesgo de ser 
deslocalizados del conocimiento producido por los kaiowa.

Sin embargo, al mismo tiempo que hay más productos industrializados o 
electrónicos en la vida cotidiana de los niños, los juegos colectivos que suceden 
en el patio de la casa o los desplazamientos entre las casas de los parientes son 
los juegos que más movilizan a los niños: juegan fútbol, pega-pega, entre otros 
más lúdicos (que no consigo nombrar o identificar), y hacen que los niños for-
men grupos para jugar, donde la división etaria o por sexo no sucede de manera 
fija. En el mismo grupo, varios juegos se realizan al mismo tiempo: algunas se 
distraen con las muñecas, otras con juguetes, hacen dibujos o apenas observan a 
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los demás. Pude observar en los grupos que los juegos y actividades lúdicas son 
actitudes dispersas, no hay una rigidez determinada por alguien, pero al mismo 
tiempo juegan juntos en el espacio. 

Las madres miran a los niños vigilantes, en el sentido de monitorear su 
comportamiento para que no haya peleas entre ellos, pero en los momentos que 
acompañé no registré ninguna agresión física o gesto más violento. Las madres 
se dividen el cuidado de los hijos y la producción de alimentos. En las casas 
que tienen fogón a leña, este se usa para el cocimiento de partes de bovinos que 
necesitan de más tiempo, como el puchero y la costilla. Antes del almuerzo, la 
madre de uno de los niños le pidió que fuera a la casa de otra tía a buscar una 
olla de presión. Aproveché y me fui con él, pues la interlocución con las niñas 
era más difícil.

En el trayecto éramos cuatro: tres chicos con edades entre nueve y doce años, 
y yo. En la compañía de ellos percibí la curiosidad que marca la niñez entre los 
guaraní. El repertorio de preguntas dirigida a mí era extenso: iba desde dónde 
yo vivía hasta qué era lo que más me gustaba en Te’ýikue. Pregunté lo que a 
ellos más les gustaba hacer. Entre varias respuestas, las más comunes eran jugar 
fútbol, tomar tereré, escuchar músicas y jugar. Entre los juegos, lo que más les 
gustaba era montar en bicicleta. Cuando pregunté qué tipo de música apreciaban 
más, dos comenzaron a cantar músicas sertanejas, las que oían por la radio. Como 
ellos eran de famílias evangélicas, pregunté si escuchaban música de iglesia. 
Contestaron que no. Dijeron que la música de iglesia era aburrida, «no es legal» 
(divertida) de oír.

El antiguo prestigio de las iglesias neopentecostales ha disminuido entre los 
más jóvenes, porque los pastores solo aceptan la inclusión de música identificada 
como gospel. El grupo de niños, así como otros con quienes hablé durante el 
trabajo de campo, no conoce el repertorio de los cantos y danzas kaiowa, como 
el guaxiré8. Su primera preferencia musical es la música que escuchan en las 
radios locales. En todo el trayecto, los niños estuvieron cantando la música que 
más les gustaba.

En enero, la temperatura en la región es elevada, por eso yo prefería caminar 
cerca de los árboles. Sin embargo, los árboles son de tamaño mediano y están 
dispersos, condiciones diferentes de la memoria de los más viejos, que dijeron 
que antes «la selva era cerrada», «tenía mucha sombra». En el trayecto, las copas 
de árboles forman una buena sombra. Había muchos arbustos bajos y los niños 

8	 Guaxiré es una danza festiva que hombres y mujeres bailan juntos.



51

ANTHROPOLOGICA/AÑO XXXIII, N° 35

me advirtieron que no pasara cerca, porque podía haber víboras u otros bichos. 
En toda la ruta yo les preguntaba nombres de plantas y animales. Al principio me 
respondían en portugués; luego yo decía: «¿Y en guaraní?». Y entonces respondían 
kuimba’e ñembotavy y sonreían. Tal vez yo jamás sabré por qué reían. Por mi 
entendimiento de la lengua guaraní, comprendía que me llamaban de kuimba’e 
ñembotavy. Según uno de los profesores con los que hablé, tal comentario puede 
haberse debido al hecho de que los niños hallasen extraño que un hombre adulto 
—kuimba’e— esté haciendo preguntas a los niños todo el tiempo sobre cosas 
comunes, como nombres de árboles; esto hacía de mí un bobo o estúpido.

Esta situación contribuyó a mi reflexión sobre el bajo rendimiento de la 
interlocución con los niños más chicos, que inicialmente fue incómodo para los 
niños. Desde el inicio tomé como conducta no infantilizar mi comportamiento 
para acercarme a ellos, que no podría actuar o comportarme de esa manera. Quien 
llamó mi atención sobre esto fue una de las alumnas de la licenciatura indígena 
Teko Arandu, de la Universidad Federal de la Gran Dourados - UFGD, durante 
una etapa del curso, en julio 2010, cuando actué como monitor en el núcleo de 
Ciencias Sociales. Según ella, a los padres kaiowa no les gusta que personas 
extrañas, principalmente no indígenas, «[...] pongan a los niños en el regazo o 
halagando, como los blancos. Eso no es nuestro sistema». Su evaluación fue 
que era difícil investigar entre las criaturas por causa del alejamiento existente 
entre mi condición (no indígena adulto y sin hijos) y los padres y niños kaiowa9. 

Estas reflexiones hicieron que yo repensase sobre el diálogo establecido con 
los niños en el camino a buscar la olla de otra casa. Mis «dudas» en la investigación 
eran tan elementales en la opinión de ellos, que me consideraba un «estúpido» 
o «bobo». A los muchachos les interesaba mucho más hacer preguntas sobre 
mí. Nuestro diálogo rindió cuando los interrogué sobre lo que querían hacer en 
la edad adulta. Uno de ellos contestó que quería trabajar para comprar un auto. 
Sobre qué clase de trabajo deseaban, apenas contestaron que les gustaría trabajar. 
Cuando les pregunté sobre la escuela, comentaron que les gustaba ir, porque hay 

9	 Durante el grupo de trabajo «Antropologia da criança: reconhecendo conhecimento e sabe-
res infatis, na 27ª. Reunião Brasileira de Antropologia, en Belén, Brazil». Entre los trabajos 
presentados había pocos hombres con pesquisas etnográficas. Con estos teníamos en común 
la dificultad causada por la condición de hombre adulto que realiza investigación sobre la 
niñez, y el hecho de causar cierta sospecha entre los niños indígenas o no indígenas dificultaba 
la investigación. En Te’ýikue comprendí que mi interlocución rendía con niños y jóvenes 
(hombres y mujeres).
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un colectivo que transita en el interior de la aldea que los lleva hasta la escuela 
y que les ofrece diversiones como jugar pelota y participar en torneos de fútbol. 

Luego dijeron que en la escuela aprenden cosas diferentes. Pregunté qué 
era diferente para ellos. Recordaron las películas que vieron, porque trataban 
de situaciones, lugares y personas diferentes de las que ellos conocían. Para los 
muchachos, esa era una forma de «saber de cosas que no hay en sus alrededores». 
Cuando volvimos para la casa de los profesores, después de la caminata que duró 
media hora, el almuerzo estaba casi listo, solo faltaba la olla de presión para 
cocinar la mandioca para que pudiésemos almorzar. Las más chicos ya habían se 
bañado, los niños mayores inmediatamente comenzaron a jugar pelota. 

El esposo ya había regresado, nos sentamos a tomar tereré y conversamos 
sobre el tiempo libre de los niños. Para él, el período de vacaciones escolares 
garantiza que los niños aprendan más con la familia, porque hoy las famílias 
desplazan la responsabilidad de educar sus hijos a la escuela, y durante las vaca-
ciones es común ver niños vagando por la aldea «sin tener qué hacer». En la 
opinión de este padre, que es también maestro, los niños hoy quedan expuestos 
a la violencia y al alcohol. En este caso, faltan proyectos que valoren la cultura 
kaiowa y guaraní para llenar el tiempo libre de los niños.

[...] cuando habla así: «vamos hacer proyecto para educación de los niños», 
solo piensan en fútbol, lo que precisaba es de actividades para enseñar a 
valorar nuestra danza, hacer granja. Pero es difícil, acaba solo la gente de la 
escuela enseñando lo que debería ser a través del proyecto.

Los niños de las familias de prestigio conviven desde chicos con una serie de 
bienes y productos de origen no indígena, pero eso no trae consigo un alejamiento de 
la educación kaiowa, muy activa en el día a día. Para la pareja, el hecho de despertar 
a los hijos temprano para ayudar en las tareas más sencillas, como cebar el mate o 
acompañarlos a reuniones políticas, son formas de enseñar. Es lo que los caracteriza 
como kaiowa. Para la pareja, lo que va a «mantener la cultura» significa adecuar la 
educación que ellos recibieron de sus padres y abuelos para la actualidad. De cierta 
forma eso ocurre, pues se observan elementos que componen la organización social 
kaiowa que se reproduce por nuevas formas en la sociabilidad. Aunque no existe 
más la casa comunal, la mayoría de las personas que componen el grupo familiar 
viven cerca unos de otros y está integrado por tres generaciones que caracterizan 
la familia kaiowa (Benites, 2009), donde existe mucha reciprocidad y cooperación. 
Los niños, al transitar entre las casas o cuando acompañan a los padres y abuelos, 
aprenden y producen conocimientos sobre el mundo en que viven.
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Las hijas de la pareja permanecían durante la semana en la casa de sus padres 
(abuelas/abuelos) mientras sus padres frecuentaban clases en la universidad. Para 
la madre «eso es muy bueno, cuando los niños viven en compañía de los abue-
los, porque aprenden mucha cosa de la tradición». De esta manera, la estrategia 
adoptada por las familias con esas características es ajustar la tradición con los 
tiempos actuales, pues la memoria del sistema antiguo está presente en todo 
momento. No solo en las fiestas, ritos y rituales religiosos, sino también en la 
convivencia entre distintas generaciones que se enseñan recíprocamente, haciendo 
de la tradición una elaboración propia, según sus definiciones de su modo de ser, 
sea o no concebido como «tradicional» (Tassinari, 2003, p. 19).

La escuela en la vida de los niños

Al acompañar la vida cotidiana de la familia donde los padres son profesores, 
pude comprender la centralidad que la escuela desempeña en ella. Se trata de 
una estrategia política y organizacional construida alrededor de una realidad muy 
diferente del modelo de vida ideal kaiowa. En la opinión de otros profesores, la 
escuela puede ayudar en la resolución de problemas que antes no existían, como 
el aumento de la violencia, pues al centralizar la vida política en las acciones de la 
escuela, los dirigentes buscan acceder a todas las familias que viven en Te’ýikue, 
incluso a aquellas que critican, a las que son resistentes a la escolarización de los 
conocimientos indígenas.

La construcción de este proceso fue iniciada en la década de 1990, con la 
participación de agencias misionarias e indigenistas en la elaboración de una 
escuela diferenciada. Con la promulgación de la Constitución Federal en 1988 
y la Ley de Directrices Básicas para las Escuelas Indígenas (1988), los kaiowa 
consiguieron transformar la escuela, que los convertía en letrao10, en un segui-
miento diferenciado y valorizado en la política kaiowa y guaraní.

10	 La categoria letrao se refiere al modo como los kaiowa más viejos divisan a los otros kaiowa 
que pasaban por la escolarización y cómo ella impactaba en el aspecto de la produción de la 
vida social y de la diferencia entre los indígenas. Ese es el punto de investigación de Rossato 
(2002): cómo la escuela interfiere en el modo de ser tradicional. Al final, la autora demuestra 
que, frente a todos los impedimientos y trampas de interculturalidad, los indígenas, al insertar 
la escuela en la lucha por la afirmación de derechos, produjeron un nuevo segmento en la 
política kaiowa y guaraní en Mato Grosso do Sul. «Para ellos, lo tradicional es importante 
porque marca su identidad» y «después de reunirse en varios caminos, se dan cuenta de que 
es mejor ser oréva - uno de nosotros» (Rossato, 2002, pp. 148-150). 
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Esa nueva dinámica construida por los docentes indígenas, que asumirán una 
posición como mediadores del sistema antiguo —teko ymaguare— con cuestiones 
del sistema actual —teko ko’ãga—, puede ser percibida en la vida cotidiana en 
Te’ýikue, a tal punto de los indígenas dijeron a otros investigadores que «vuelvan 
cuando empiecen las clases, porque antes no ocurre nada».

Debido a la centralidad de la escuela en la vida de las personas con quien más 
me relacioné, se torna difícil no situar algunas cuestiones sobre el modo de ser 
de la niñez entre los kaiowa en los días actuales y la escolarización. Existe una 
producción considerable sobre el tema escuela y educación escolar en Te’ýikue: 
trabajos como el de Batista (2005), que trata sobre el proceso de implantación de la 
escuela intercultural en esa reserva, y el de Candado (2006), que aborda cuestiones 
sobre el currículo diferenciado para la enseñanza de historia. La tesis de doctorado 
de Silvestre (2011) se refiere a las experiencias de los docentes kaiowa a partir 
de la formación política recibida en los cursos de educación escolar indígena, en 
la producción de una mediación entre los valores tradicionales y la innovación.

A partir de la escuela se desarrollan muchas acciones articuladas con el fin 
de garantizar la ocupación de tiempo de los niños y enfrentar la violencia interna 
debido al abuso de alcohol en la aldea, de manera que puedan «transmitir valores 
de la cultura» para las nuevas generaciones. Observé a los niños fuera de las 
clases en las aulas, valorando su circulación por el ambiente de la escuela, y su 
comportamiento durante el recreo, a la llegada a la escuela y en algunas activi-
dades extracurriculares que pude presenciar. En una actividad escolar, un líder 
llamó la atención sobre el uso del transporte escolar. 

Para él, el transporte podía ser interpretado al mismo tiempo como positivo 
y negativo. Positivo porque los niños van a la escuela con seguridad, pues es 
peligroso seguir por algunos caminos internos; también para algunas criaturas ir 
a la escuela significa poder alimentarse bien al menos dos veces al día. Por otro 
lado, debido a la movilidad, los niños dejaban de aprender conocimientos impor-
tantes que se repasan durante la circulación interna: conocer las regiones y saber 
los usos de las plantas que encontraban por el camino. Según él, es fundamental 
que el kaiowa sepan los buenos caminos —tape porã—, así se pueden desviar o 
evitar lugares que podrían afectar su bienestar, pues el caminar —guata—es un 
mecanismo de aprendizaje kaiowa.

La distribución de los pupitres en la sala de clase es igual que en las escuelas 
no indígenas, pero los docentes no impiden que los niños formen sus grupitos en 
la sala, generalmente formados por quienes tienen relación de parentesco. Los pro-
fesores de Enseñanza Fundamental son muy tolerantes con los comportamientos 
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inquietos de los más chicos y reconocen que, en el principio de la vida escolar, 
el ambiente de la escuela es diferente de las situaciones a las que ellos están 
acostumbrados junto a sus familiares. 

El predio de la escuela está cercado por una tela para proteger de hurtos el 
patrimonio, sin embargo eso no impide que los niños salgan para jugar en el patio. 
Durante el recreo, reciben una merienda y después usan el tiempo restante para 
jugar. Los niños mayores forman pequeños grupos para tomar tereré u oír música 
en aparatos de MP3 o celulares. En los grupos formados por los niños fuera del 
ambiente familiar es posible observar lo que Codonho (2007) llamó «la transmi-
sión horizontal de saberes». La autora apunta a los cuidados de los niños entre sí, 
enfatizando que ellos mismos son capaces de enseñar y transmitir informaciones 
interaccionales. Entre los kaiowa, esas circunstancias son observables tanto en 
el ambiente familiar como fuera de él.

Al llegar a la escuela, es común que los niños menores se organicen alrededor 
de uno mayor que se vuelve el responsable de instruir lo que los demás deben 
hacer, siempre hablando en guaraní. Lo que este niño dice es seguido por todos. En 
el caso de los hijos de las familias que poseen algún tipo de renta, durante el recreo 
se van en un grupo pequeño hasta una tienda localizada cerca de la escuela, donde 
compran alimentos industrializados como bizcochos, snacks, yogur, gaseosas y 
dulces. El propietario, que es kaiowa, pariente de los alumnos que van hasta allá, 
dice: «en nuestro sistema, los parientes tienen que vivir juntos y ayudar los que 
necesitan». Lo que observé es que los mayores son los responsables por la gestión 
de dinero. El mayor pregunta el precio, oye lo que los compañeros quieren, pero 
compra el producto que rinda más para dividir entre el grupo.

La escuela desarrolla muchos proyectos que buscan ocupar a los niños y 
jóvenes, con el objetivo de mejorar su calidad de vida y disminuir la violencia 
entre los residentes en Te’ýikue, en convenio con universidades, instituciones 
religiosas, organizaciones no gubernamentales y agencias del Estado. Los pro-
yectos de recuperación ambiental buscan, a través de las prácticas y saberes 
kaiowa, caminos para sanar la degradación de los recursos naturales, y movilizan 
la atención de los más jóvenes, porque son realizados en espacios fuera de la 
escuela: en el vivero de cambios y en la unidad experimental agrícola. En estos 
sitios, los jóvenes aprenden a manejar el suelo, producir insumos orgánicos y 
otras formas alternativas para asegurar las condiciones ambientales de la tierra 
indígena. Los jóvenes demuestran compromiso con esa propuesta, pues de ella 
aprenden cosas nuevas, saberes sobre plantas medicinales, alimentos, y los ritos 
y «rezos para cuidar la naturaleza».
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Estas actividades son consideradas por el conjunto de las personas como 
importantes, porque el número de residentes aumentó y es necesario que haya 
formas de evitar que los más jóvenes se involucren en situaciones de riesgo que 
los expongan a la violencia. Todavía muchos son críticos de los «proyectos». Pude 
percibir que la categoría «proyecto» para los líderes, profesores y no indígenas 
que actúan en la vida cotidiana se refiere tanto a recursos externos como a dietas 
parlamentarias o convenios con los gobiernos estatal y federal. 

En cuanto a las acciones realizadas por los programas de transferencia de 
renta y políticas públicas gubernamentales, las críticas hechas sobre los «pro-
yectos» ocurren cuando hay fracasos o cuando favorecen apenas a las familias 
de los líderes que acceden a algún tipo de beneficio financiero o asistencial. Para 
algunos residentes, los proyectos debilitan a las familias, pues ellas se vuelven 
dependientes de recursos externos procedentes de los proyectos. En la opinión de 
uno de los líderes, los proyectos deberían ser coordinados por la «comunidad», 
porque al quedar todos vinculados con la escuela, muchas veces no atienden las 
necesidades de las familias que no están insertas en las relaciones de prestigio 
según la dinámica social y política de Te’ýikue.

La escuela, al buscar construir respuestas para los actuales problemas viven-
ciados por la mayor densidad poblacional —y como consecuencia, para el aumento 
de la violencia— tiende a ser posicionada como un espacio de producción e 
interlocución entre la tradición y los cambios vividos en la actualidad. 

En Te’ýikue, la centralidad de la escuela en la vida de las personas se volvió 
una estrategia política que busca asegurar la organización interna frente a los nue-
vos problemas, incluso de las cuestiones de las que, las familias dicen, «la cultura 
no da cuenta». La escuela concentra también el tiempo de los niños, acentuando 
la condición de alumno, aunque existe toda una práctica para la valorización de 
los saberes kaiowa. La coordinación de la escuela vive una dificultad cuando esta 
es evaluada por el Ministerio de Educación - MEC o por la Provinha Brasil11. Es 
una evaluación del Instituto Nacional de Investigación en Educación/MEC que 
propone acompañar la alfabetización; sin embargo, la crítica de la coordinadora 
pedagógica era porque el modelo de evaluación del MEC no contemplaba la 
propuesta de educación escolar indígena desarrollada en la escuela Ñandejára. 
En esta prueba, el contenido valorado por los profesores y líderes kaiowa no es 
el mismo que el que el Ministerio de Educación espera.

11	 Para información adicional, consultar el sitio del Ministerio de Educación http://provinhabrasil.
inep.gov.br/ 
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Además del tiempo ocupado por las actividades de la escuela, ella aglutina 
niños venidos de diferentes regiones de la aldea, concentra personas de teko lája 
diferentes y divergentes. No es que la escuela sea el único espacio de producción 
de las diferencias entre las familias actualmente. Sin embargo, acompañé la circu-
lación de los niños y de sus familias entre sus unidades residenciales y los espacios 
de mayor colectividad, donde los líderes discutían sobre estrategias de gestión 
de las diferencias entre las familias para minimizar los impactos del crecimiento 
poblacional, como la violencia interna en Te’ýikue, los cuales acarrean perjuicios 
a la educación familiar, porque según ellos «las personas viven muy mezcladas 
hoy en día», y en su opinión esto afecta la educación tradicional de los niños.

Los problemas de vivir mezclados: dificultades 
frente al crecimiento poblacional y la contingencia 
territorial

En Te’ýikue, que es una de las primeras áreas creadas por el SPI, donde algunas 
familias viven hace casi un siglo en una experiencia no kaiowa de ocupación 
del espacio, el aumento expansivo de la población en los últimos años resultó 
en problemas recurrentes de la proximidad, que es como las familias viven en 
los días actuales. Como se ha dicho anteriormente, la educación de la persona 
kaiowa debe privilegiar los modos de ser y de su parentesco, entendido y descrito 
por Benites (2009) por la categoría kaiowa teko lája. Inspirado en esta categoría, 
Pereira (2002, p. 6), considera que, frente a las nuevas situaciones y ambientes de 
vida, los teko lája se han multiplicado en la situación histórica actual. Sobre ese 
aspecto, tal como Gow (1991) percibió entre las comunidades del Bajo Urubanda, 
la mezcla y las transformaciones no son formas de quiebre del sistema social 
sino más bien formas de pensar la historia a través de las categorías nativas que 
expresan la producción y la innovación social. 

Los kaiowa más viejos reconocen que viven una dificultad frente a las con-
diciones actuales. Con la creación de las áreas reservadas y el alejamiento de 
familias, muchas redes de parentesco y reciprocidad fueron desarticuladas por 
causa del sarambi. Brand (1997, 2001) afirma que ese proceso de estampida de 
las familias tuvo inicio antes de la vida en áreas reservadas por el Estado, sin 
embargo, este proceso se acentuó a lo largo del siglo XX, resultando en formas 
contemporáneas de movilidad y territorialidad. En los ambientes de vida como 
Te’ýikue, por causa de la concentración demográfica y la actuación constante 
de las agencias del Estado, las familias temen que sus hijos tengan contacto con 
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algún tipo de comportamiento malo —tekolaja vai—, identificado cuando alguna 
familia pasa a ser reconocida como problemática debido al consumo de alcohol 
o drogas, y también es alimentado por la rivalidad entre los parientes, que se 
acusan de violentos o hechiceros.

Sin embargo, vivir en un ambiente con las características de Te’ýikue exige 
de las familias una capacidad de flexibilización de su teko lája en relación con 
el modo de ser más amplio, que es vivir de acuerdo con el «sistema de la aldea». 
Entiendo que el «sistema de la aldea», en el caso de Te’ýikue, se refiere a las 
normas y directrices elaboradas en momentos colectivos. Aunque ellas se aplican 
a los momentos y espacios donde privilegian demostraciones de colectividad, 
como la escuela, el que debe prevalecer es el «sistema de las familias», porque 
cuando sucede algún problema que involucra peleas o malentendidos, los líderes 
primero buscan solucionar entre las familias, y solamente después accionan los 
mecanismos externos, como CRAS, Consejo Tutelar o la Policía. Aun con la 
fragilidad percibida, los mecanismos familiares de educación son valorados para 
asegurar la autonomía frente a los agentes externos. Sin embargo, esa flexibili-
zación perjudica la educación de los niños. Anteriormente ellos solo pasaban a 
convivir con personas fuera de las redes de parentesco después de los siete años, 
cuando acompañaban a los padres y abuelos en las visitas a los parientes en otras 
áreas, y solo ingresaban en la escuela a los diez años de edad. 

Sin embargo, en la actualidad desde muy chicos los niños y niñas ya con-
viven con personas no pertenecientes a las relaciones de su grupo familiar. De 
esa forma, desde muy pronto ellos están sujetos al riesgo de mezclarse con otros 
estilos o modos de ser. Todavía la mezcla no es mala o indeseable. Por ejemplo: 
en las uniones matrimoniales, para grupos familiares que buscan ascender en 
sus relaciones políticas, casar a un hijo o hija con una persona de una familia 
importante puede aproximar a las familias a las nuevas características valoradas 
en este escenario histórico, como la capacidad de articularse con los no indígenas 
y las agencias de fomento para atraer más «proyectos» para la aldea.

La cuestión de la mezcla entre familias expresa una noción de estatus social. 
Anteriormente, en áreas reservadas por el estado como Te’ýikue, la diferencia se 
expresaba por el centro y por la periferia de un parentesco. Autores como Pereira 
(2004) y Vietta (2007), que investigaron la organización familiar y las redes de 
parentesco kaiowa, demuestran que en un te’ýi, los miembros que las compo-
nían se organizaban alrededor de una pareja central que articulaba la vida de dos 
generaciones sucesivas. En la medida en que las personas estaban alejadas de ese 
núcleo, sea por la consanguineidad o por la fragilidad de la proximidad política 
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(o los dos), estas personas ocupaban una posición de periferia en el parentesco. 
Pereira (2010, p. 23) entiende que la diferenciación de posición es una expresión 
de la socialidad kaiowa, que se multiplicó por causa del acceso a los materiales 
utilizados para producir la diferenciación. Por tanto, la mezcla es resultado de 
la producción de modos de ser heterogéneos, que cambian de acuerdo con el 
escenario histórico en que son elaborados (McCallum, 1998).

El problema de la educación y de la formación de la persona para los kaiowa 
se da cuando hay exceso de heterogeneidad. Como dije anteriormente, existen 
formas positivas para la comprensión de la mezcla. En el matrimonio puede ser 
positivo para aquellos que ascienden con el matrimonio, y negativo para los 
que incorporan en su grupo familiar a alguien con un prestigio inferior. Benites 
(2009, pp. 79-81) identifica que el ambiente escolar fue un difusor de la mezcla 
entre los teko lája de las familias kaiowa: mbojehe’a o jehe’a. Todavía en con-
versación con algunos kaiowa en Te’ýikue sobre esta cuestión, una mujer me dijo 
que «mbojehe’a o jehe’a es cuando hay mezcla de gente de la familia kaiowa y 
guaraní». De esa forma, entiendo que la mezcla se vuelve negativa cuando no 
es deseada y positiva cuando un niño de familia evangélica se acerca a alguien 
no evangélico. El mayor riesgo estimulado por la mezcla es tornarse jopara. 
Según mi interlocutora, avajopara es la persona kaiowa muy mezclada con las 
costumbres de los blancos: karai reko, se refiere a la categoría de personas que 
se alejaron mucho del «sistema kaiowa» avareko. 

Acercarse en demasía al ser no indígena parece, por las informaciones que 
obtuve en campo, más grave que las cuestiones consanguíneas. Creo en esa hipó-
tesis por situaciones en que algunas personas de prestigio en Te’ýikue son hijos 
de matrimonio de mujeres indígenas con hombres no indígenas. Por lo que pude 
captar por los modos de la socialidad kaiowa, nacer de una unión desfavorable no 
impide la ascensión de la persona, en caso ella haga la trayectoria correcta asegu-
rando que su comportamiento sea reconocido como «de los nuestros»: ore reko.

Entretanto, en la condición de vida en un ambiente como Te’ýikue, la pro-
ducción de estilos o modos de ser familiares expresa también la capacidad de 
las familias de ajustar la forma de ser asociada a las agencias no indígenas, que 
aumentan el riesgo de volverse jopara. Benites (2009, p. 20) argumenta que la 
multiplicidad de estilos familiares o modo de ser de los kaiowa constituyen el teko-
reta, que siempre será una forma de ser kaiowa ñandereko contrapuesta al modo 
de ser no indígena: karaireko. Para el antropólogo, ajustarse a las eventualidades 
históricas fue la forma como «las familias extensas, en lugar de desintegrarse, 
perfeccionaron sus estrategias flexibilizando su organización». Entretanto, existe 
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la necesidad de problematizar sobre la mezcla, esto es, hasta qué punto el mundo 
social soporta dilatarse para acomodar los nuevos teko heta.

Consideraciones finales

En Te’ýikue existe un esfuerzo de los indígenas de las agencias de gobierno en 
adaptar sus acciones alrededor de la concentración de las nuevas formas de ser 
kaiowa. Tal tentativa se articula alrededor de la escuela, considerada un espacio 
capaz de modular la apertura al exterior sin que esta predomine sobre los compor-
tamientos entendidos como tradicionales. La escuela asegura las continuidades, 
asegura que los niños sean educados y formados a través de las enseñanzas de 
tekoporã. Algunos niños actualmente experimentan diferentes modos de ser 
kaiowa, causados por la profusión de estilos familiares y por el hecho de que 
algunas familias son reconocidas como portadoras de nuevos teko laja. 

Esos nuevos estilos identifican y asocian las familias a algunos segmentos, 
como el laja de los profesores, evangélicos, dirigentes y comerciantes. Estos teko 
laja no absorben a la mayoría de las familias kaiowa; al contrario, producen un 
grupo diferenciado en relación con los demás.

Los niños kaiowa de las familias de prestigio asociadas a estos nuevo tekolája 
vivencian en la actualidad mecanismos de educación con acentuadas diferencias 
en la producción de sus ethos con relación a los demás niños. Todavía ese ethos no 
puede alejarse del que define la socialidad kaiowa: ñandereko o orereko, o de las 
reglas del modo de ser kaiowa ideal: tekokatu. Para McCallun (1998), la socialidad 
amerindia se constituye en la transformación de las prácticas locales —esto es, 
cotidianas— y son los eventos de orden diario los que producen socialidades que 
van a extrapolar los límites de las relaciones donde las personas son formadas.

Entiendo que la agencia y la producción de la socialidad están relacionadas 
con la historia o las formas con que se percibe la historia, sean las del grupo o 
las de contacto. Sin embargo, es necesario comprender que estos procesos se 
dan de manera gradual. Muchas veces algunas cuestiones relacionadas con las 
diferencias se tornan un problema. Me refiero a los niños y familias que «caen» 
en las redes de garantía de protección y promoción de derechos. 

Esas agencias están orientadas por una concepción universal de lo que es 
la niñez y la familia y poseen una orientación político-ideológica de acción e 
intervención que, en muchos de los casos, no dialoga con los modelos políticos 
de cuidado, circulación y parentesco indígena. El exceso de mezcla estimula 
también la emergencia del comportamiento avieso de las familias de elevado 
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estatus social, o sea, son familias que carecen de atención constante y que hacen 
problemas, exigiendo mucha atención de las agencias indígenas. Estas familias 
viven cerca de la intervención de las agencias del Estado, pues, al no adaptarse 
a las condiciones actuales de vida o al «sistema de la aldea», se vuelven pro-
blemáticas y son entendidas como tales. El problema reside, en muchos casos, 
en la dificultad de comprensión de ambas partes, indígenas y no indígenas: dos 
dilemas alrededor de la cultura.
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