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La Historia, la Nacién y después...
The History, the Nation and afterwards...
A Histéria, a Nagdo e despois...

Ana Zavala”®

Resumen: Este articulo indaga en torno a las relaciones que la historiografia y la filosofia
de la historia mantienen con el estado-nacién y con la ensefianza institucionalizada de
la historia. Parte de la idea de que existe una especie de pacto originario que uni6 estos
componentes de forma coherente posiblemente durante mas de un siglo. Mi “tesis” es
que los cambios acontecidos en todos sus componentes, y muy particularmente en la
historiografia y en la filosofia de la historia obligan a reconfigurar al menos su relacién
con la ensefianza de la historia. I.a idea final invita a reflexionar en torno a un futuro
en el cual o bien — y por primera vez — la ensefianza de la historia se aparte de los
lineamientos dominantes de la historiografia de su tiempo, o bien — y para estar a tono
con ella — redisefie profundamente desde los contenidos hasta el discurso en torno a los
fines de la ensefianza de la historia.

Palabras clave: Ensefianza de la historia. Filosofia de la historia. Historiografia.

Abstract: This article presents questions about the relationship that historiography and
philosophy of history have with the nation-state and the institutionalized teaching of
History. It starts from the idea that there is a kind of pact that united these components
in a coherent way, possibly for more than a century. My “theory” is that changes that
occurred in all its components, and particularly in the historiography and philosophy
of history, require reconfiguring at least its relationship with History teaching, The final
theory invites us to reflect on a future in which — for the first time — History teaching is
distanced from those dominant lineaments of historiography of its time, or — in order
to be conformed to it — it redesigns everything about the goals of teaching history, from
its contents to the discourse.

Keywords: History teaching. Philosophy of history. Historiography.

Resumo: Este artigo apresenta questionamentos a respeito das relacbes que a histo-
riografia e a filosofia da hist6ria mantém com o estado-na¢do e com o ensino institu-
cionalizado da histéria. Parte da ideia de que existe uma espécie de pacto originario que
uniu estes componentes de forma coerente, possivelmente durante mais de um século.
Minha “tese” é de que as mudangas acontecidas em todos os seus componentes, € mui-
to particularmente na historiografia e na filosofia da histéria obrigam a reconfigurar ao
menos sua relacio com o ensino da histéria. A ideia final convida a refletit sobre um
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futuro no qual ou bem — e por primeira vez — o ensino da histéria se distancie dos line-
amentos dominantes da historiografia de seu tempo, ou bem — e para estar de acordo
a ela — redesenhe profundamente desde os contetdos até o discurso sobre os fins do
ensino da historia.

Palavras-chave: Ensino da historia. Filosofia da histéria. Historiografia.

Introduccién: en el principio fue la Nacién

Mucha gente quisiera pensar que los procesos histéricos, e incluso los
acontecimientos, tienen de por si “un” origen, pero luego se da cuenta de que lo
que sucede es que siempre es necesario que alguien, en singular o en colectivo,
diga o llegue a la conclusion de que esa época, esa cortiente de pensamiento o
esa forma de hacer alguna cosa, empez6 en esa década, en ese siglo o en ese afio
(DUARA, 1996; CERTEAU, 1993, p. 104-110). Luego vendra quien dird que
en realidad no fue en ese momento sino mucho antes... o mucho después... y
tratard de argumentar a favor de su posicién y en contra de la otra, lo cual no
hace mas que reafirmar la idea de que como tantas otras cosas e/ origen histdrico
es esencialmente una construccion intelectual. Es precisamente desde esta
consideracion que me interesa abordar los modos en que se puede responder a la
pregunta: sen qué momento empezé a existir /z historia — es decir la bistoriografia —
que ensefiamos hoy en dfa en nuestras clases? También podrfa preguntar cual es
la relacién entre esa historiografia y el discurso de las aulas, incluidos programas
oficiales y personales, manuales y propuestas de trabajo, ejercitacion y evaluacion,
y esto me llevarfa también aunque de una manera menos directa pero ineludible a
la cuestién de los origenes historicos que es el tema de la introduccion.

Creo que existen suficientes trabajos que nos otientan a pensar que, al
menos en parte del ambito europeo-americano, la forma de organizacién del
Estado en torno a la Nacién ha dado sustento y aliento a una forma particular
de hacer historia (mas alla de las disquisiciones metodolégicas organizadas en
torno a distintas “escuelas”) y de ensefarla bajo el patrocinio — y el control — del
Estado (CITRON, 1991; CUESTA, 1998). Naturalmente esta forma de mirar las
cosas pone la cuestién del origen en algin momento del siglo XIX, y mds bien
sobre sus ultimas décadas dependiendo del lugar de donde hablemos. Con toda
seguridad cada pafs americano, comprendidos los Estados Unidos y Canada, asi
como cada pafs europeo, tiene una bibliografia ligada o a la historia o a la historia
de la educacién que da cuenta de un proceso en el cual revistan historiadores
particularmente relevantes en la construccion del relato de la Nacion, asi como
sucesivos acomodamientos de los programas y los manuales escolares con el
fin de garantizar un ajuste petrfecto entre la ensefianza de la historia (y la de su
hermana gemela, la geografia) y la creacién de una cultura patriética y nacional
(LAVILLE, 2000, 2004; NORA, 1997; SCHMIDT; BRAGA, 2005). De hecho,
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en muchos casos se puede percibir que la forma en que la Naciéon hunde sus
raices en el tiempo hasta hace parecer que hubiera existido siempre, y de forma
bastante homogénea (QUIJADA, 2000) como si la Argentina se hubiera llamado
siempre Argentina, como si los franceses siempre hubieran sido “galos” o
como si pafses como Bélgica o el Uruguay no fueran en el fondo el resultado de
complejos entramados diplomaticos bastante ajenos a la cuestién ‘nacional’ de
los nuevos estados.

Como ya estamos en el siglo XXI, y nos separa al menos un siglo y medio
de ese “origen” que he elegido considerar para este trabajo, es posible que sea
el momento de ir pensando en cémo van las cosas después de tanto tiempo. De
esto trata este articulo. Es decir, no me ocuparé de la evolucién de la ensefianza
de la historia desde el punto de vista de sus relaciones con el Estado-Nacién o
con la historiografia durante el perfodo que va desde lo que considero su origen,
sino que mas bien trataré — desde el presente mas actual — de entender el peso
que aun tiene lo que entiendo que ha sido un verdadero “pacto de origen” entre
la ensefianza de la historia tal como creo que la practicamos hoy, la Nacién y
la historiografia (en particular la nacional) en relacién a una historiografia, una
institucion escolar, y también una Nacién que no son exactamente las de aquellos
tiempos.

Esta perspectiva implica hacer explicitos algunos posicionamientos, a fin
de que — como sucede con la cuestion de los origenes histéricos — nada patrezca
que es “simplemente natural” o transparente. En primer lugar, es necesario
dejar en claro cudl es mi “lugar” de autor. No escribo ni desde la historia, ni
desde la historia de la educacién. Tampoco lo hago desde las ciencias de la
educacion. Mi /ugar es el de la ensefianza de la historia, es decir que escribo
— port lo tanto — desde la didactica de la historia en tanto teorfa de la practica
de su ensefianza. La cuestién me interesa, y me desaffa, porque mi trabajo es
ensefiar historia a los jévenes y didactica de la historia, en una tarea mas bien de
acompafiamiento que de ensefanza, a los que van a ser profesores o ya lo son
desde hace un tiempo. Este lugar, “que permite y prohibe” como dice Michel
de Certeau (1993, p. 81), habilita fundamentalmente una mirada desde dentro
de la cosa, sin la intermediacién de la observacion, la entrevista o la recogida
de datos por el procedimiento que sea. Es la cotidianeidad del presente del aula
la que le da espesor al pasado de esta practica, asi como vitalidad y dinamismo
a los contenidos que llenan cada una de mis clases, o las de aquellos a quienes
acompafio en la tarea de ser profesores de historia. La determinaciéon de un
cierto punto de partida, un origen posiblemente, no hace mas que organizar una
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temporalidad que articula lo que ha sido, lo que es y los modos en los que puede
seguir dando lugar a una manera particular de entender las cosas.'

En segundo lugar, hablar de bistoria para mi significa afgo, que no es
seguramente lo mismo que puede significar para otros. Tengo que partir de la
base de que entiendo que no hay historia —y en cierto sentido historiografia — sin
filosoffa de la historia. La historiografia en si misma es una practica filoséfica,
muchas veces camuflada bajo la cientificidad de la comprobabilidad de los
acontecimientos mencionados: la muerte del rey, el triunfo del partido liberal, la
caida de los precios, etc. De alguna manera es desde aqui que me he contentado
con fijar convenientemente un origen entrelazado para el Estado-Nacion, la
historiografia en la forma en que la conocemos hoy en dfa (o al menos hasta
hace unas décadas) y la ensefianza de la historia formando parte de un programa
escolar y politico ‘para todos’ los ciudadanos. Volveré reiteradas veces sobre la
cuestién de las idas y vueltas de la filosofia de la historia a lo largo de este petiodo,
pero sobre todo haciendo énfasis en las novedades que han entrado en escena en
los ultimos 30 o 40 afios. Entiendo que ya no es posible hacer como si Barthes
no hubiera escrito “El discurso de la historia” en 1967, o Michel de Certeau
no hubiera dicho que “la historia nunca es segura” (CERTEAU, 2005, p. 11),
o Catlo Ginzburg no hubiera existido, ni Gayatri Spivak, o Stathis Gourgoutis,
o Ranahit Guha... Es decir que parto de la base de que nada es La historia, y
de que la propia historiografia es tan histérica como los eventos que analiza y
para los cuales produce sentido. La historia ensefiada sera pues a lo largo de este
trabajo siempre una manera de ver una historiografia y por ende de dar cuenta
de una filosoffa de la historia y no simplemente de unos ciertos conocimientos
acerca del pasado de la nacién o de la humanidad.

En tercer lugar, y con un pie en la intertextualidad, no puedo encarar este
trabajo como sicreyeraquela transmision de conocimientos es comola transmision
de objetos que pueden pasar de una mano a otra sin sufrir necesariamente mayores
modificaciones. En este punto no me preocupa lo obvio, es decir que el texto de
los historiadores o el de los manuales contengan necesariamente fragmentos de
otros textos, ya sea lo que se suele llamar documentos o testimonios, ya sea otro
tipo de textos de orden literatio, periodistico, poético, historiografico o filosofico.
Hste trabajo estd posicionado en la idea de que lo que cada profesor ofrece a sus
estudiantes — es decir la realidad de /a prictica de la enserianza de la historia — es una
version de su propio saber, que es a su vez una version de los textos en los cuales
ha aprendido la historia, siendo algunos de estos textos escritos, y algunos otros
hablados en la voz de sus profesores o de otras personas portadoras de saberes

! Apoya esta idea una lectura extensa de la obra de Koselleck, autor que no oculta sus raices heideggerianas (de
un Heidegger ‘urbanizado’ por Gadamer como le gustaba decir a Habermas), en la medida en que la dimension
histdrica (en el sentido de historik) de los acontecimientos comprendidos es siempre un estar-ahi, y en-el-tiempo.
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histéricos. En segundo lugar, y consistentemente, este trabajo no acompafia la idea
relativamente ingenua de que un profesor ensefia y un alumno aprende tal como
un libro de historia dice lo que dice. La densidad de esta telarafia discursiva obliga
— de tenerla en cuenta — a ser extremadamente prudentes a la hora de considerar
la historia ensefiada o la historia aprendida desde un solo lugar como si los demas
se dedujeran de ¢l por afiadidura. De hecho, este asunto no pasa por la caverna
de Platén, y por lo tanto no es ni mirando los programas o los manuales que
sabemos lo que se ensefia, ni leyendo los trabajos de los estudiantes o pasandoles
un cuestionario estandarizado que sabremos algo certero acerca de lo que han
hecho los profesores. La realidad también tiene forma de telarafia, en la cual unos
hilos son los de las regularidades y otros los de las singularidades, ademas de que
para el caso siempre alguien dice a su manera lo que otro ha dicho antes — el
profesor, el manual, el historiador, el otro historiador, o el testimonio del pasado.
Usaré entonces con gran cautela y desconfianza respecto de su relacién con la
realidad que se supone designan los colectivos profesionales o nacionales tales
como “los profesores”, los historiadores, incluso las referencias a “en América”,
“en Europa”, etc. para referirme a la practica de la ensefianza de la historia.

Sobre la base de las consideraciones anteriormente mencionadas, este
articulo se desarrollard en tres partes: la primera hard mencién a la presencia
de asuntos, tematicos o politicos, que se han sumado al escenario del mandato
politico de la ensefianza de la historia tanto en América como en Europa,
intentando de alguna manera no dejar atras el momento fundacional que
continta dando legitimidad al hecho de la existencia misma de la materia escolar,
la formacion de profesores, y también a intereses de otra indole, como lo es la
industria de los libros de texto. La idea es fundamentalmente la de recorrer el
advenimiento de nuevas tematicas impuestas por el propio devenir histérico,
mas que por los avatares de la historiografia y la filosoffa de la historia que seran
abordados en la siguiente parte.

La segunda, en contraste con la anterior, hablara de las complejas
relaciones que mantiene este animal de varias cabezas (el Estado — nacional
o supranacional —, la Escuela, la formacién docente — incluso como mercado
laboral —, los editores, etc.) con las novedades que la historiografia y la filosofia
de la historia han dado a conocer en los ultimos afios, y no me preocupo aqui
de fijar ningin comienzo, puesto que es mas bien desde el presente que estoy
mirando. Mi hipétesis es que esta relacion es altamente conflictiva y que obligara
en el corto plazo a tomar una decisién radical posiblemente en el sentido de
definir a la ensefianza de la historia como un campo restringido a una cierta
historiografia — nueva o vieja, pero funcional a lo esencial del pacto de origen
— dejando explicitamente de lado corrientes como la microhistoria, la historia
intelectual, la historia conceptual, los estudios de la subalternidad, etc. cuya
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dificultad para hacerlas participes de un programa general, nacional, social, etc.
de ensefianza de la historia son notorias. Desde mi punto de vista, esta situacién
dificil de llevar por s misma se potencia con los aportes de las teorfas de la
lectura, del texto, de la accién, del aprendizaje. .. que hacen que mas alla de lo que
se ensefie y se aprenda, hay también otra manera de entenderlo, como al pasado
y a los textos que producen sentido para él.

La tercera parte, recoge lo trabajado en las dos antetiores y pone
directamente la cuestién en las encrucijadas a las que se ve enfrentada la
ensefianza de la historia hoy en dia, en tanto practica asi como en tanto proyecto
politico y social. Redefinir las cuestiones clasicas de qué, coémo, por qué y para
qué, en el presente de la escuela, de la historiogratia y de la filosofia de la historia
tendria que permitir una mirada renovada acerca de un futuro en el cual el
pasado ocupa otro lugar. Las consideraciones respecto de las herramientas de
analisis de una practica como lo es la de la enseflanza de la historia, formaran
parte de la discusioén en este punto, intentando deslindar el escenario disefiado
para el ejercicio de esa practica (planes, programas, instituciones, manuales, etc.)
de la practica en si misma. Hsta tltima parte constituye de alguna manera la
conclusién del articulo, siendo a su vez su Zesis.

Lo nacional, pero también lo regional, lo supranacional, lo global....

Es posible que en el principio hayan sido las Naciones, sus historias,
sus guerras, sus proyectos, sus glorias las que organizaban la comprensién del
presente y del pasado (y de cierta manera también del futuro)... pero luego hubo
otras cosas: los conflictos ideoldgicos, econémicos, los nuevos imperios, las
nuevas guerras, asi que la historiografia y la ensefianza de la histotia acomodaron
el cuerpo para entender el mundo de los bloques, que también tenfa sus guerras,
sus conquistas, sus imperios... pero ahora ya no existe mas. Se podia hablar del
primer y segundo mundos, y también del “Tercer Mundo”, que abria el espectro
de la mirada a la cuestiéon del subdesarrollo econémico, pero también social,
politico y cultural, dando entrada a la escena a colectivos mucho mas amplios que
la Nacién, a alguno de los cuales estaba sin duda integrada y se identificaba con él.

De esa forma entraron en escena entidades multinacionales importantes,
como América Latina, la Europa de la Unién Europea, el Mercosur, etc. que de
alguna manera implican la desactivacion inmediata de algunos de los componentes
esenciales de la Nacion originaria, en particular los que llevan a la guerra 0 a la
competencia econémica en funcién de una singularidad siempre tendiente a la
supetioridad y al éxito (con la consiguiente contrapartida de la desigualdad, la
sumision, la dependencia, la pobreza de los ofr0s). En un sentido inverso, dentro de
los paises distintos tipos de minotfas (indigenas, inmigrantes, afrodescendientes,

Préxis Educativa, Ponta Grossa, v. 8, n. 2, p. 581-605, jul./dez. 2013
Disponivel em: <http://www.tevistas2.uepgbt/index.php/praxiseducativa>



La Historia, la Nacién y después. ..

etc.) han comenzado a provocar movimientos que tienden a la fragmentacion,
a la distincion, a la separacion... La segunda mitad del siglo XX ha visto cémo
los componentes unificadores y singularizadores de la Nacién originaria eran
doblemente desafiados por la via de la integracion y por la de la fragmentacion.

Me parece importante aqui retomar una idea que — aunque relativamente
obvia en textos politicos, filosoficos, historiograficos o pedagdgico/didacticos —
no tiene en general valor argumentativo desde el momento en que en general o
esta implicita o es algo que no necesita explicacion o justificacion. Me refiero a
la idea de que el trabajo de ensefianza de la historia #o se relaciona directamente
con el aprendizaje de los conocimientos producidos por los historiadores en
tanto tales, sino que lo relevante es el uso posterior que los sujetos haran como
consecuencia de la posesion o del contacto transitorio (escolar) con esos saberes:
segun los paises y los tiempos, puede ser desde morir por la patria hasta ser un
buen ciudadano, siempre a partir del hecho de que la ensefianza de la historia
remite a la construccién de wna identidad que puede ser la nacional, pero también
la regional, la tercermundista, la unioneuropeista, la socialista, la de la pertenencia
al mundo libre, al occidental, al occidental y cristiana, etc. Se trata sin duda de
un asunto tan definitivamente ideolégico y politico como dificil de poner en
palabras sin entrar en conflicto con alguna zona del programa iluminista del cual
todos somos herederos. Parafraseando a Gérard Genette me gusta decir que el
aprendizaje de la historia esta en todos estos casos pensado como un aprendizaje
“de segundo grado™, en la medida en que no apunta al saber sino a los efectos
del saber — su transformacién — en la conducta del aprendiz.

Esta idea me parece central en la medida en que ayuda a comprender las
sucesivas reconfiguraciones del pacto originario, no siempre del todo coherentes
con €l Pienso, por ejemplo, en los intentos de crear una conciencia mercosureiia
en los estudiantes a través de la enseflanza de la historia. Es mas o menos como
esctibir con la mano y borrar con el codo.” Los eventos acontecidos durante el

% “Para decitlo de otro modo, tomemos una nocién general de texto en segundo grado (renuncio a buscar, para un
uso tan transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper -y el meta-) o texto derivado de otro texto preexistente.
Esta derivacion puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en el que un metatexto (digamos tal pagina de la
Podtica de Aristételes) «habla» de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en absoluto
de A, pero que no podtia existir sin A, del cual resulta al término de una operacién que calificaré, también provi-
sionalmente, como #ransformacion, y al que, en consecuencia, evoca mas o0 menos explicitamente, sin necesariamente
hablar de él y citarlo.”” (GENETTE, 1989, p. 14).

* Se trata en lo esencial de resolver el dilema que plantea la historia reciente, no solo en las posdictaduras
latinoameticanas, cuando hay que sefialar la actuacién de los represores — excluidos de la nacién en cuanto
encarnaciones del oro, el enemigo de la nacion, aquel el funcién de la oposicion a sus caracteristicas la identidad
nacional se ha configurado — mientras que en el relato de la historia inmediata anterior fueron considerados
como la manifestacion paradigmatica de la nacion. Serfa, por ejemplo, el caso de la guerra de las Malvinas. Los
que la dirigieron, ¢:Son héroes o agentes del terrorismo de Estado? ¢El Capitian Astiz merece condena porque se
rindi6 a los ingleses o por el episodio de la desaparicion de las religiosas francesas? Esto llevaria, con seguridad, a
reconsiderar el propio concepto de Nacién, y tal vez siguiendo a Habermas, virar hacia un concepto mds juridico
relativo a la vigencia de los derechos y a la defensa de los derechos como marco delimitador del ‘sujeto nacional’,
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siglo XIX, que enfrentaron a veces con una dureza extraordinaria a sus miembros
— y que son los hitos en los que se apoya muchas veces la propia construccion del
relato de la Nacion en Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil— no encuentran todavia
en la regionalizacion de la historia elementos que pongan estos eventos en el registro
de las guerras civiles que terminaron por quedar enquistadas en la categorfa de
“dificultades naturales de los primeros tiempos” de la Nacién. En paralelo y en otro
ambito geografico, los esfuerzos del Consejo de Europa* — con infinitamente mas
recursos de los que cuentan los paises iberoamericanos — tienen la misma marca: la
ensefianza de la historia es un factor central y determinante en la conttibucién a la
creacion de una nueva identidad, no nacional sino supranacional, o ampliamente
regional si se quiere, signada por la paz y la tolerancia (frente a todas las diversidades
que uno pueda imaginar).

Cuestion de escala, la constitucién de circulos concéntricos desde la
pertenencia a la entidad supranacional, que de alguna manera intenta mantener lo
nacional pero adaptado, suele incluir en muchos casos circulos mas pequefios y
locales, como la historia de la provincia o el estado, de la ciudad, del bartio... sin
cambiar el eje principal: el orgullo de pertenecet, y la constitucién/adquisicién de
una memotia que lo sustente.’

El mundo de la segunda mitad del siglo XX, con la memoria fresca todavia
de dos guerras, y sobre todo la segunda, que tenfan que ver con los nacionalismos
y con la perturbacién del orden internacional provocada por su peor version,
reorganizado internacionalmente en bloques ideolégicos cambié radicalmente el
escenario fundacional de la ensefianza de la historia, creando por lo menos fracturas
interesantes. Una mirada a los libros de texto o a los programas oficiales mostrara
sin duda que los ejes de la enseflanza de la historia tienen un antes y un después de
la Primera Guerra Mundial. Hay por lo tanto un tiempo para estudiar las historias
nacionales y otro para sentirse participe de uno u otro bloque, dependiendo esto
ultimo de una infinidad de variables dificiles de enumerar. Los buenos y los malos,

mucho mas que la pertenencia a un determinado colectivo esencial. La idea de Duara (1996) de que en realidad
la nacién es la negociacion de varios relatos distintos y no necesariamente coherentes apunta en otra direccién
pero es igualmente pertinente para pensar historias con periodos oscuros...

* A este respecto puede consultarse la pagina web del Consejo de Europa: <http://www.coe.int/t/dg4/
education/historyteaching/default_fr.asp>

Desde otro dngulo, la entrevista a dos intelectuales europeos muy destacados como Umberto Eco y Jacques
Le Goff, (1993) da cuenta de todo el terreno que faltaba por arar — en el sentido de la capacidad de pensar la
unidad europea — a la hora de la firma del tratado de Maastricht.

3 “Pero, al principio, se ejerce sobre la memortia cierta violencia venida del exterior. El descubrimiento de lo
que se llamara memoria histdrica consiste en una verdadera aculturacioén en la exterioridad. Esta aculturacion
es la de la familiarizacién progresiva con lo no familiar, con la inquietante extrafieza del pasado histérico”
(RICGEUR, 2003, p. 516). En el contexto del anilisis de la obra de Maurice Holbwachs, esta cita tiene la
virtud de aludir al concepto freudiano de ‘inquietante extrafieza’ (Umbeilich), que retomaré mas adelante por
su pertinencia en relacién las reacciones frente a algunos de los aportes de la filosoffa de la historia y la
historiografia de nuestro tiempo en relacion a la ensefianza de la historia.

Préxis Educativa, Ponta Grossa, v. 8, n. 2, p. 581-605, jul./dez. 2013
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepgbr/index.php/praxiseducativa>



La Historia, la Nacién y después. ..

los nosotros y los otros del siglo XIX no son los mismos que los del siglo XX:
pensemos por ejemplo en los nazis, los fascistas, los franquistas o los stalinistas. ..
que no son tenidos por enemigos de la pattia sino de la libertad. ..

Por otra parte, esta renovacion del escenario de pertenencia al cual la
enseflanza de la historia esta estructuralmente adscripta sufrié a partir de los
afios 70 alguna otra propuesta de reconfiguracion. La aparicion en el escenatio
mundial, y muy particularmente en el latinoamericano de tematicas vinculadas
a la libertad, ya sea en el sentido de antiimperialismo (el norteamericano o el de
la descolonizacién), ya sea en el sentido de otras libertades y reivindicaciones
(oprimidos y olvidados de la sociedad, de la historiografia, de los programas, de
la ley, etc.), continuaron desafiando y tironeando el viejo pacto fundacional segun
el cual todo iba bien entre el Estado (y la sociedad), la escuela y la historiografia.
La consigna pareci6 ser entonces: hablemos de los hippies, del mayo francés, de
los movimientos estudiantiles... o de la revoluciéon cubana, o de la Guerra de
Vietnam...°

El contraste entre la progresiva debacle econémica de los paises
latinoamericanos en las décadas del 60-70 y los afios dorados del mundo
noratldntico constituyé para muchos historiadores, profesores de historia,
periodistas, literatos, etc. la ocasiéon de vincular a la historia con un nuevo
“segundo grado” constituido por la percepcion que se tuviera de la relacion entre
el tercer mundo y los otros dos. Esta insctipcién de las tematicas de la historia,
y en alguna manera de una forma de entender la ensefianza de la historia en
el escenario de la guerra fria tendié a separar posiblemente por primera vez al
Estado de la Nacién (en general a partir de los vinculos del gobierno nacional
con el Tio Sam, o con los organismos internacionales en los cuales era la fuerza
predominante, como el FMI, la Alianza para el Progreso, etc.). En este sentido,
los trabajos de Eduardo Galeano constituyen un ejemplo casi paradigmatico de la
reconfiguracion de este escenario, metaforizado en las relaciones entre el imperio
espafiol y los indigenas (y a veces los criollos independentistas) /a/noamericanos
avant la lettre. Desde una perspectiva americana, la busqueda de una identidad ‘no
europea’ es un componente bien interesante, que no tiene su contrapartida en la
historiografia y los proyectos de enseflanza europeos.”

%Se pueden consultar a este respecto los manuales de la editorial Santillana, particularmente interesantes en
la medida en que la politica de la editorial consiste en administrar un corpus de textos, fotografias, mapas,
diagramas, etc. y adaptarlos a los programas vigentes en cada pafs. Desde el punto de vista de los programas
que involucran tematicas relativas al siglo XX, y en particular a la segunda mitad, se puede apreciar también
una renovacion tematica permanente que en los hechos da mucho mas cuenta del devenir acontecimental
que del trabajo historiografico o de otra naturaleza que lo acompafia. Estoy pensando en tematicas como la
lucha por los derechos civiles, los hippies, el subdesarrollo y el hambre en el mundo, trabajo y desocupacién
en América Latina...

"Es interesante destacar la manera en que algunos autores, como Michel de Certeau (1993, p. 17) conciben la
idea de la constitucién identitaria de Europa en relacion a la produccion de textos escritos que la separan del
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Finalmente, el advenimiento de gobiernos dictatoriales en gran parte de los
paises centro y sudamericanos en torno a la década del 70 terminé por poner en
crisis los componentes del viejo pacto originario entre el Estado, la historiografia
y la ensefianza de la historia. En principio no me refiero a la enseflanza de
la historia durante esos petiodos® sino a los debates que ha suscitado en los
diferentes pafses su inclusién en los programas, los manuales, y finalmente en
las clases de historia — las de verdad — una vez que la normalidad institucional
fue recuperada. Para la mayorfa de las historiografias, queda clara la dificultad en
encontrar en el relato de la Nacion un lugar para el terrorismo de Estado, para
la desaparicion forzada de personas, para la tortura, la muerte, la represion, etc.
En todos los casos ha sido imposible asimilar este trance a un fenémeno del
tipo de las guerras civiles de las cuales surgid, triunfante, un modelo de pais. Es
por esta razén que denunciar al Estado, hablar de las cosas malas que ha hecho
o que se han hecho en su nombre, o no hacerlo constituye inevitablemente
una toma de partido mucho mas fuerte y explicita que la de la pertenencia a la
Nacién en contra de los malvados extranjeros (de los que estan excluidos los
importantisimos aluviones inmigratorios de los que fue objeto América, de norte
a sut, que en el fondo no hicieron mas que cambiat una nacién por otra a la que
finalmente se integraron politica y socialmente).

Cuando la ensefianza de la historia empez6 a existit, y elegiré la fecha de los
ultimos afios del siglo XIX o los primeros del XX, la idea de contribuir implicita
e incuestionadamente a la forja de la conciencia nacional era con toda seguridad
el eje mayor de toda la maquinaria de la empresa: programas oficiales, libros de
texto, trabajo en las aulas... incluyendo la participacién en conmemoraciones
patridticas escolares y extraescolares. Los sucesivos terremotos tematicos que
conmovieron su escenario, incluyendo caida de aerolitos y pasaje de cometas por
el cielo, demandan con toda urgencia una mirada critica respecto del sentido de
la ensefianza de la historia, de los temas que se incluyen en los programas, en
los manuales y en los cursos (cuya coincidencia todos sabemos que es, con harta
frecuencia, bastante relativa) y por lo tanto de las razones de su propia existencia.
De todas formas esta cuestion no puede abordarse solamente desde una mirada
a los contenidos. Es necesario pensar en la historia como historiograffa, y en las
implicaciones filosoficas que eso comporta. De esto tratara el siguiente apartado,

otro: el pasado, el Lejano Oriente, América, Africa, cuyo estudio seguira estando por muchos afios afectado
de ‘orientalismo’ en términos de Edward Said. Como en espejo, advertimos y no solo en América Latina, el
gesto de una configuracién identitaria antes que nada ‘no europea’. El en buena medida el sentido del trabajo
del grupo de Estudios Poscoloniales, y otros que actian en la misma linea. Ver: Mignolo (1996).

8 Existe una profusa bibliografia destacando los diferentes niveles de atropello que implicé la presencia
de los militares en la administracién educativa, y muy particularmente en lo referente a la ensefianza de la
historia y otras asignaturas, como la filosofia por ejemplo. Con el tiempo deberia aparecer también una ‘de
contrainsurgencia’, que diera cuenta de los lugares a los cuales ni las disparatadas y absurdas propuestas de los
militares ni su capacidad de control, represion y castigo tenfan acceso. Por ahora es solo memoria.
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para luego en el tercero tener suficientes elementos como para hacer un planteo
fundamentado de cémo es posible percibir la situacién de la ensefianza de la
historia en nuestros dias.

Ensefianza de la historia, renovaciéon historiogréfica y filoséfica de
la historia

A unlado y otro del Atlantico, mds al norte o mas al sur, la mayorfa de los
cursos de historia — y mas aun si son de primer aflo — tienen tendencia a estar
precedidos de un capitulo que de una u otra manera presenta a la historia.” Es
curioso que aunque general no se sugiere con precision retomar esa cuestién a lo
largo del afio, cuando se lo hace luego no existen incitaciones precisas a remitir
a la tematica de la primera unidad. También lo es el hecho de que naturalmente
jamas constituya un tema “de cierre” de algin curso o algin programa. La
idea rectora sigue estando en dar cuenta de lo que pasé, mirado facticamente,
estructural o coyunturalmente, bajo el signho de la corta o la larga duracién, o de
otra manera. Es posible que a principios del siglo XX la presencia de esa temdtica
abstracta y “no factual” constituyera un vinculo importante con los modos en los
que la historiografia y la filosofia de la historia entendfan la naturaleza y algunas
cuestiones de método relacionadas con el conocimiento que se iba a estudiar
a lo largo del curso. A comienzos del siglo XXI creo que, tal como esta en los
manuales y programas que conozco, constituye definitivamente el testimonio de
una brecha en proceso de ensanche. Si fuera posible tener acceso a la inmensa
diversidad de la realidad de las aulas, tal vez habtifa otra cosa para decir al respecto,
pero por el momento esa sigue siendo una empresa quimérica.

Es posible que el primer gran viraje historiografico de amplia difusion
en parte de Europa, ademas de en la América culturalmente afrancesada — a
veces inconfesablemente — lo haya constituido la escuela de los Annales, fundada
en los dinamicos y tormentosos afios de entre-guerras. Parecia que la nacion
habia pasado a segundo plano frente a las economias y sociedades, a la idea de
una historia “total”, o a una historia “serial”, y luego frente a las estructuras
y coyunturas, o a las temporalidades braudelianas, sin contar el surgimiento
de las mentalidades como asunto de interés patra los historiadores. Lo parecia
también desde la emergencia de distintas historiografias de corte marxista, que
introdujeron tanto nuevos temas como nuevas miradas sobre temas largamente

? Para el caso de Uruguay, primera unidad del programa de primer afio de ciclo basico: “Introduccién a los
estudios histéricos. Nociones bésicas a ser trabajadas inicialmente como presentacién del uso y transversalmente
en el correr del mismo: Hombres y mujeres como protagonistas de la historia. la Historia como Ciencia Social.
La diversidad de fuentes para el estudio de la historia. Tiempo y espacio: conceptualizacion, representacion.”
<http://www.ces.edu.uy/ces/index.phpPoption=com_content&view=article&id=668>
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conocidos por la investigacién historica, la nacionalista incluida."” También y en
el mismo gesto, los vinculos de la historia con otras formas de saber cambiaron
de signo, y pienso particularmente en la sociologfa y en la economfa.

Cada pafs americano, incluyendo los Estados Unidos y Canada, tiene
su pequefia o larga lista de obras recogiendo con mas o menos modestia los
desafios lanzados por la historiografia francesa, pero también por la inglesa, y en
menor medida por la soviética o la alemana. Historias de las mentalidades aqui
y alla, evoluciones social y econémica de paises, regiones o periodos, estudios
en funcién de la corta y la larga duracién... que han convivido largamente con
la perduracién de una produccién historiografica centrada basicamente en la
nacién — o el partido de gobierno —, la localidad o la regién."!

Por otra parte, esta reconfiguracion del escenario historiografico que
se fue acentuando a lo largo de todo el siglo XX marché en paralelo a una
reconfiguraciéon mucho mas fuerte y contundente en el terreno de la filosofia de
la historia. La incidencia de algunos aspectos vinculados al fenémeno conocido
como giro lingiiistico no puede ser desconocida, aunque no es el unico cambio
visible en este sentido. Ya sea desde el lado de la historia conceptual, del de
los distintos estudios subalternos, o desde las miradas posestructuralistas, mas
o menos cercanas al psicoandlisis, lo que estd claro es que la certidumbre
de un conocimiento respecto del pasado, cercano o lejano, es algo que da
mucho que hablar antes de poder afirmar sin mas palabras que “esto fue asi,
comprobadamente”. El foco puesto sobre / escritura (que dejo de ser solo la
puesta en palabras), l interpretacion (que pas6 a ser mucho mas que la lectura
v la comprension), la subjetividad y el posicionamiento del historiador, ademas de la
condicién de otredad y de subalternidad de unos objetos de estudio que se resisten
cada vez mas a una comprension unica y simple, han hecho del trabajo de los
historiadores y la lectura de sus obras algo infinitamente complejo en el que
enterarse de lo que pasé es el menor de los problemas.

Historia conceptual, historia intelectual, estudios subalternos,
microhistoria, no son solo cambios tematicos y metodolégicos como pudieron
haber sido la historia de las mentalidades, 1a historia serial o la historia econdémica
y social. Son mas bien nuevas maneras de entender el conocimiento del pasado y
el lugar que en €l ocupan los testimonios, el historiador, el método y la forma en
que entiende lo que hace y el saber que finalmente llega a producir.

' Pienso particularmente en los trabajos acerca de las clases obreras “nacionales” (inglesa, alemana, etc.) en
aparente contradiccion con la perspectiva ideolégica internacionalista que alentaba tanto las reivindicaciones
del objeto de estudio como el encuadre tedrico de los autores de esos trabajos.

"'Se podria adjuntar una larga lista de historiadores de filiacién marxista que se mantienen dentro de los
parametros nacionales para la configuracion de sus objetos de estudio, y en muchos casos también para el
respaldo de sus conclusiones.
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En el corto espacio que permite este articulo, esbozaré muy sucintamente
algunas aristas de la cuestion, sin ninguna pretensiéon de orden ni menos de
jerarquizacién. Me parece entonces oportuno empezar por considerar el cambio
profundo operado — de distintas maneras y en distintos lugares y momentos — en
las relaciones entre la historia entendida como historiografia y la hermenéutica.
La hermenéutica cobré cuerpo en tiempos de la reforma religiosa y de la
consolidacién de los Estados europeos (porque interpretar correctamentela ley o las
escrituras era algo cada vez mas de vida o muerte), y con ello produjo una bateria
importante de reglas de lectura, comprension y por lo tanto de interpretacion de
los textos, que devolviendo el favor que la historia (lo que sea que se entendiera
por ella) le prestaba a los efectos de esclarecer los contextos en los que los textos
habian sido producidos terminé por hacer pensar que con la correcta lectura de
los documentos antiguos la historia estaba hecha. Durante mucho tiempo las
fronteras entre la filologfa, la paleolingiiistica, la arqueologfa y la historia fueron
mas que difusas, y aunque se pudiera hablar de ciencias auxiliares, nunca quedaba
exactamente claro quién llevaba la batuta en ese trabajo llamado “hist6rico”.

El trabajo de desvelamiento operado por distintos autores a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX en relacion a esta cuestion es realmente crucial para
poder seguir avanzando. Koselleck ha dicho con toda claridad que la historia no
debe ser considerada un sub-caso delahermenéutica (KOSELLECK, 1997, p. 88),
y que lo importante no son los textos leidos, sino los textos a los cuales la lectura
de los anteriores da lugar IKOSELLECK, 1997, p. 92) poniendo definitivamente
el foco en la cuestion de la interpretacion mas alld de la hermenéutica, al menos
de la “tradicional”. Heredero en primera linea de la hermenéutica gadameriana
que organiza la comprension del texto dando un lugar muy importante al lector
(a sus prejuicios, a la fusion de horizontes con los del autor), Koselleck remata el
asunto oscureciéndolo: los conceptos tienen historia.'* El juego entre el sentido
de un término y el mundo en el cual tiene sentido es mucho mas sofisticado que
simplemente pensar que es el contexto el que impone el sentido de los términos
(como sociedad, revolucién, democracia, etc.). De todas maneras, y mas alla
de los trabajos de Koselleck, la discusion entre el texto y el contexto de los
documentos esta instalada como una mancha de aceite, muy particularmente
en el terreno de la historia intelectual, desde Quentin Skinner hasta Dominick
LaCapra, John Keane, Stanley Fish y otros.

En este punto, y a mitad de camino en la consideracién de las nuevas
miradas sobre la historiografia como un género de escritura y las novedades en lo

2 Todo esto da lugar a pensar en qué medida algunas ideas wittgenseteinianas como “juegos de lenguaje
o lecho del rio de las proposiciones” forman parte de este capitulo de la historia conceptual referido al
trabajo de los historiadores. Casi epigonalmente, también Nietzsche habifa escrito que “no hay hechos sino
interpretaciones”. ..
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referente a la cuestion del lugar de la interpretacion en la produccion de saberes
acerca del pasado no es posible eludir la mencién a la obra de Paul Ricceur. Sin
ser él mismo un historiador, sus trabajos acerca de los textos historiograficos, as
como de los referidos a la filosoffa de la historia, constituyen uno de los mejores
referentes para el acceso a la discusion de estos temas asi como para darnos
cuenta de cuanto ha cambiado el escenario de la historiografia y el de la filosofia
de Ia historia en el ultimo medio siglo. Pienso particularmente en esa especie de
summa que es La memoria, la bistoria, el olvido (RICEUR, 2003).

Cuando Ricceur escribi6 Tzempo y Narracion a comienzos de los afios 80 la
discusion en torno a la naturaleza de los textos historiograficos ya estaba instalada.
Lcriture de histoire de Certeau (1975) y antes L'absent de bistoire (CERTEAU,
1973), que recogia lo esencial de E/ discurso de la historia (1967/1987) de Roland
Barthes, y — sin ningun contacto aparente — los trabajos complejos y audaces
de Hayden White (Metabistory de 1973, y E/ contenido de la forma, de 1987/1992),
entre un conjunto mucho mas amplio de trabajos presentados bajo la forma de
articulos de revista o de comunicaciones a congresos, dejaban planteada bastante
antes de terminado el siglo XX la cuestion central de la naturaleza del discurso
historiografico. La conmovedora idea de Roland Barthes de que en definitiva
no es tanto que el discurso historiografico diga lo que paso, sino que mas bien
lo que pasé es lo que dice el discurso historiografico (habla claramente de una
tlusion referencial, BARTHES, 1987, p. 168), recorre de una manera o de otra toda
la polémica que debate en torno a la relacién entre una calidad literaria y una
cientifica — opuestas o compatibles — en el discurso de la historiografia.

Finalmente, dedicaré unas lineas a otros niveles de reconfiguracién de la
relacion de la historiografia con su objeto, como son las nociones de ofredad y de
subalternidad. La idea de que el objeto del estudio de los historiadores estd afectado
de “otredad” tiene la virtud de presentizar la produccién del saber' acerca suyo
ademas de opacatla casi en su propia esencia. Las ideas asociadas de “muerto” y
de “trabajo en los limites” que Michel de Certeau toma del psicoanalisis no hacen
mas que marcar la distancia inacortable con ese pais extrafio (LOWENTHAL,
1998) que es el pasado, de la humanidad, de la nacién o de la clase obrera inglesa.
La marca histérica — y por lo tanto ideolégica — de la produccién historiografica
evidenciada en el modo de organizaciéon de su propio discutso del saber la
aleja — sin retorno — de la sacralizacion de /a mano invisible del historiador que ha
descubierto la verdad como un arquedlogo descubre los vestigios de una antigua
civilizacion.

> En palabras de Michel de Certeau: “Dicho de otro modo, por medio de un conjunto de figuras, de relatos
y de nombres propios, la escritura vuelve presente, representa lo que la practica capta como su limite, como
excepcion o como diferencia, como pasado. Con estos rasgos — la inversién del orden, la limitacion del texto,
la sustitucioén de una presencia de sentido al trabajo en una laguna —, se mide la “servidumbre” que el discurso
impone a la investigacién.”(CERTEAU, 1993, p. 102).
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Por su parte, los trabajos de Carlo Ginzburg (1989, 1996) retomando
algunas pistas bakhtinianas establecieron un capitulo mas de la duda razonable
en torno a la interpretaciéon de lo que ha sobrevivido del pasado nos dice de
él: todo lo que sabe de Menocchio lo sabe a través de quienes finalmente lo
condenaron a la hoguera. Dotado de una inmensa fe en las virtudes de un
método que lo guiara a través de los indicios, de los margenes invisibles de
los textos, Ginzburg supone que puede neutralizar parte del problema (sin
contar con que su propia explicitacién lo pone en guardia contra los errores
mas comunes de una interpretaciéon descuidada e ingenua del mundo de los
subalternos del pasado). Son sin embargo los autores vinculados al grupo de
los estudios poscoloniales y de la subalternidad los que llevan hasta su dltima
consecuencia las consideraciones relativas al conocimiento de los subalternos.
En un trabajo de consulta ineludible (SPIVAK, 2008) concluye sin ambages
que “el historiador debe persistir en sus esfuerzos por ser consciente de que el
subalterno es necesariamente el limite absoluto del espacio en el cual la historia
se narrativiza como logica. Esta es una leccion dificil de aprender, pero no
aprenderla equivaldria simplemente a formular soluciones elegantes para una
virtual prictica tedrica correcta” (SPIVAK, 2008, p. 49), en la medida en que su
trabajo, de inspiracion fuertemente derrideana, da cuenta de la irreductibilidad de
la conciencia del subalterno, que es — en términos de Derrida — zout-autre.

Si bien es cierto que de una manera o de otra las innovaciones tematicas
y metodoldgicas propuestas por la escuela de los Annales — a veces combinadas
con algunos aportes del marxismo — han encontrado algin lugar en la enseflanza
de la histotia, sobre todo a nivel de prescripciones programaticas' (y en menor
medida en los manuales®), es casi seguro que al menos en este nivel la mirada
microhistorica, la de la historia conceptual o la de los estudios poscoloniales y de
la subalternidad estan completamente al margen de la cuestién. ¢Cémo incluir
en un programa escolar de historia oficial’® la idea de que — segun Benedict

¥ Tomo como ejemplo, la primera parte de la unidad 1 y la de la unidad 2 del programa vigente de tercer
afio de ciclo basico en Uruguay: “l1.- 1850- 1930: Estados Unidos y Europa. Capitalismo financiero y
monopolico. Impetrialismo. Aspectos econémicos, politicos, sociales e ideolégicos. Primera guerra mundial y
sus consecuencias. La revolucién rusa. El papel de las vanguardias artisticas. 2- 1930-1990: EEUU y Europa.
Impacto de la crisis de 1929 y de la Segunda Guerra Mundial. Panorama general del mundo de postguerra.
Los afios 60: ruptura generacional y cultural. El mundo bipolar y su crisis.” Acompafia esta seleccién
tematica una serie de “conceptos clave”, entre los cuales se cuentan los siguientes: capitalismo monopdlico
y financiero, colonialismo e imperialismo, nacionalismos, guerra total, liberalismo, socialismo, vanguardia,
crisis, totalitarismos, genocidio, bipolaridad, desarrollo, subdesarrollo, sociedad de masas, contracultura, etc.

> Anoto, a modo de ejemplo, el recurso a los aspectos econdémicos en el texto “Historia del mundo
contemporaneo” de Antonio Fernandez (Madrid, Vicens Vives, 1993): Factores econémicos de la unificacion
italiana y alemana (FERNANDEZ, 1993, p. 119 y 115); rivalidades econémicas entre las causas de la primera
guerra mundial (FERNANDEZ, 1993, p. 248).

'Y me permito jugar con la ambigtiedad de la calificacion de oficial, que puede ser para el programa, y también
para la historia. ..
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Anderson (1998) — los uruguayos somos una comunidad izaginada... o que en
realidad — como dice Stathis Gourgouris (1996) — la nacién es un sueiio? St la
otredad y la subalternidad de los mayas, los aztecas, los griegos, o los campesinos
medievales los vuelve representables solo en funcién de un acto de violencia
epistémica imperdonable, ;qué podemos decir de ellos, al menos manteniendo el
uso tradicional del modo indicativo que caracteriza al discurso historiografico y
por afiadidura al de la ensefianza de la historia? Insisto en el hecho de que la infinita
diversidad de las aulas esquiva cualquier posibilidad sensata de hacer afirmaciones
tales como “los profesores ensefian o no enseflan temdticas relacionadas con la
microhistoria”. Sin embargo, mas alla de ese lugar que combina la libertad de la
puerta cerrada con la adscripcién a una comunidad profesional y la pertenencia a
ese sistema imaginario, simbolico y cnltural (ENRIQUEZ, 2003) que es la institucion
escolar, plantear la cuestiéon desde el punto de vista del proyecto politico tiene
sentido. Sera pues en el siguiente apartado que me ocuparé de las formas en que
las novedades en el terreno de la historiografia y en el de la filosoffa de la historia
afectan, o no, a un escenario tripartito heredado de comienzos del siglo XX, o tal
vez de antes para el caso de algunos paises.

Ensenar (y aprender) qué, por qué y para qué

Al principio de este articulo he presentado la idea segin la cual, aunque
sea implicitamente, ha existido algo as{ como un pacto de origen entre los
nacientes estados-nacién europeos y americanos, la institucionalizacién de la
produccioén historiografica en un modelo funcional a los mismos, y funcional a
ambos, la organizacién de un sistema escolar ‘nacional’ incluyendo una asignatura
‘historia’ orientada politica e ideolégicamente a reforzar sentimientos nacionales,
patriéticos y civicos en los pobladores de sus aulas, futuros ciudadanos. Es en
este sentido que he presentado la idea de que la intencion con la cual se ensefia
historia en ese contexto trasciende la apropiacién textual de ese saber para ser
factor determinante en la creacidon de convicciones, sentimientos, valores o
actitudes personales y colectivas distintas de la posibilidad de recitar los nombres
de los presidentes de memoria o de saber las 11 clausulas del tratado de 1848
firmado entre nuestro pais y su vecino del norte (o del sur...) por el resto de sus
vidas.

En este esquema de produccion de sentido para los eventos del pasado
y del presente, la condicién de verdaderos de los conocimientos ensefiados, en el
sentido de indudables, incuestionables, perennes y sobre todo comprobables es
casi una condicién necesaria para que la maquinaria funcione. Es posible que
se pueda plantear que en opinién de algunos historiadores (pero mejor si son
arqueologos) los comienzos de tal civilizacién podrian datar del siglo tanto en
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lugar del que estamos habituados a mencionar, asi como es posible hablar de los
ultimos descubrimientos en la isla de Creta o en un lugar que pudo haber sido el
reino del Mitani, pero sila cosa tiene que ver con el relato de la nacion siempre es
mejor que no haya dos opiniones, y ni siquiera una evolucion de ese saber, que se
agradece a un venerado fundador. Ahora bien, nunca sabremos hasta qué punto
las cosas han sido asi en las aulas, y mucho menos en la cabeza de los estudiantes.
Aunque para casos puntuales se pueda apostar a una cierta implicacién causal,
relacionando modos de ensefianza de la historia y conductas sociales y politicas,
para la mayorfa de los casos es seguro que seguimos moviéndonos en el terreno
de la ficcién (dado que la relacién entre los textos producidos en relacion a la
ensefianza de la historia y sus efectos no pueden ser considerados necesariamente
“reales” para el conjunto del universo discursivamente considerado).

Para acercarnos un poco més a este objeto tan complejo, pensemos por
¢jemplo en lo que nos dicen algunas teorfas actuales de la lectura, del texto e
incluso del aprendizaje. Estoy pensando en el ciraulo hermenéutico de Gadamer
(1977, p. 331), en las practicas significantes de Julia Kristeva (1969, p. 22), en la
estética de la recepeion de Hans-Robert Jauss (1990), las profundas reflexiones de
Wolfang Iser (1995) sobre e/ acto de lectura, y naturalmente en las distinciones entre
habla interna, habla externa y escritura de Vygotsky (1995, p. 177), o en los juegos
entre asimilacion, acomodacion y equilibracion de Piaget (1975)... Por un lado o por
otro recuperamos a un sujeto que habia sido obliterado o considerado pasivo
en las actividades relativas a la lectura, la comprensién o el aprendizaje. De la
misma manera en que tenemos que pensar con mucho cuidado la relaciéon entre
el pasado, los testimonios que nos han quedado de él y la interpretacién que los
historiadores hacen de ellos, cuando la cadena parte del texto del historiador
hacia sus lectores, ya sean profesores o alumnos, o cuando parte de la voz del
profesor las consideraciones que se imponen son del mismo tenor. La relacién
entre el pasado y el libro de historia es compleja y puede ser analizada de formas
muy diferentes, de la misma manera que la relacién entre el libro de historia, o
mas bien los libros de historia y las formas en que ese saber es leido, comprendido
y eventualmente aprendido estd sujeta a dimensiones subjetivas, intelectuales,
personales, etc. que esquivan sin ninguna elegancia cualquier consideracién
simplista o mecanicista.

El problema aqui es que el viejo pacto es dificil de mantener si pensamos
que son el presente y el historiador, con su vida y sus problemas a cuestas, los
que nos dan un relato del pasado que es mas que nada eso, un relato. Lo es mas
alin cuando pensamos que la apropiacion de ese relato — del sentido del relato
no de los datos y nombres precisos a los que hace alusion (la batalla de Ayacucho
tuvo lugar el 9 de diciembre de 1824...) — fusiona de alguna manera lo que el
autor quiso decir con lo que el lector quiso/pudo entender. En realidad resulta
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extremadamente dificil decir en un programa o en un manual que la historia es
fundamentalmente una interpretacién del pasado — tan “fundada y rigurosa”
como “una entre otras posibles” — que para ser enseflada necesita a su vez ser
comprendida por un profesor que dara a sus estudiantes una versioén de su saber,
de la cual a su vez cada uno de ellos elaborara una propia, la mayor de las veces
transitoria en términos del més corto plazo. Sin embargo y con cautela, habria
que empezar a pensar en buscar la manera de decirlo. De hecho es mas facil
hacerlo desde la singularidad de la experiencia, mirando los alumnos uno a uno
y pensando, sin ningin romanticismo teotizante: ahora que el curso estd terminando
cqué fuue lo que pasd en su cabeza durante todo este tiempo? Los silencios mortales, las
miradas perdidas o las respuestas disparatadas para preguntas referidas a temas
no demasiado recientes en el curso — atin de esos que uno considera los mejores
alumnos de la clase — dan buenas pistas para anclarse a la realidad y tratar de
pensar a partir de y en funcién de ella.

A veces da la sensacién de que hay una dialéctica de construcciones de sentido
para las acciones de ensefiar y aprender historia que no acaba nunca de quedar
explicitamente planteada o tenida en cuenta para pensar la ensefianza de la historia
en tanto proyecto social y politico, pero también en tanto practica. Esta clarisimo el
sentido del Estado impulsando la ensefianza de la historia con la finalidad de que a
partir de suaprendizaje los futuros ciudadanos puedan reconocerse como integrantes
de una comunidad nacional o supranacional, conocer su pasado, entender su lugar
en el mundo actual, etc. Sin embargo, cuando llegamos a la historia, en el sentido
de historiografia actual, la construccién de sentido que impulsa a los historiadores a
producir conocimientos histéricos aparece mucho mas difusa, variada, compleja, y
en muchos casos contradictotia. Los presentes desde los cuales indagan el pasado,
las identidades a las que apelan (sin contar con la forma en que configuran el campo
de lo histérico) remiten a menudo a intereses ajenos a la nacién (la de un pafs ola de
muchos). Al llegar a los profesores, el desatio consiste en identificar a aquellos que
se han hecho profesores de historia en pos de la contribucion a la creacién de una
identidad nacional, regional, supranacional o minimamente local. Todos sabemos
que la decisién de ser profesor de historia pasa generalmente por otros lugares,
mas singulares, mas personales, mas idiosincrasicos, y luego adapta a la medida de
sus posibilidades la cuestién de los objetivos que figuran en los programas, en los
manuales o en las directivas institucionales y politicas que recibe para desempefiar su
cargo. Finalmente, y con mas razén a medida que corren los tiempos, tenemos que
mirar mucho mas de cerca a nuestros alumnos y a las maneras en que se acercan a
lo que les ensefiamos cotidianamente. La gran pregunta no es tanto por qué no le
interesa la historia a los “malos estudiantes” — cuya respuesta es obvia — sino qué
es lo que le interesa de la historia a los mejores, a los que estudian todos los dfas
porque dicen que les gusta la historia.
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Durante algun tiempo ha parecido que la renovacién de los contenidos,
incluyendo las tematicas mas candentes del siglo XX (algunas en los margenes de
la historia como el racismo, la tolerancia, el hambre en el mundo, el subdesarrollo,
y no tanto por lo tematico sino por los modos de abordaje del saber) mantenfa
a los proyectos de ensefianza de la historia relativamente al dfa con los avances
de la historiografia. No ha faltado sin duda quien se quejara de la sumisién de la
enseflanza de la historia respecto de los avatares de la historiograffa, reclamando
la constitucién de un campo autéonomo (LAUTIER, 1997; CREMIEUX;
AUDIGIER; TUTIAUX-GUILLON, 1994) lo que de alguna manera contribuiria
a mantener las condiciones del pacto originario al margen de las veleidades de
los historiadores y fil6sofos de la historia. La cuestién es que cualquier forma de
proponer una enseflanza de la historia, asi como cualquier forma de entendetla
en su presente y en su pasado es portadora de un cierto herramental teérico que
forma parte de la misma construcciéon de ese proyecto. Es pues de la caja de
herramientas de donde hay que partir tanto para entender como para cambiar
si ese es el punto. De alguna manera es posible pensar que las renovaciones
tematicas apuntaron en lo esencial a un recambio de objeto de construccién
identitaria hacia el cual apuntaba, en “segundo grado”, la propuesta de ensefianza
de la historia. La nacién cedié su lugar a otros colectivos mas actuales (el mundo
libre, el tercer mundo, América Latina, etc.), pero las reglas del juego seguian
siendo en lo esencial las mismas. La idea de un aprendizaje de segundo grado,
que se concretard un dia en acciones, sentimientos, etc. distintos de la posesion
del saber patece seguir en pie.

Pero esta misma dinamica de renovacién tematica establece de hecho una
nueva regla, que apunta a la visiéon actual de lo nuevo, de lo reciente, de lo que
tiene algun interés particular enseflar aqui y ahora, a todos. Pienso, en particular,
en la problematica de la ensefianza de la historia reciente en los paises que
tuvieron regimenes dictatoriales y terrorismo de Estado asociados. Eso genera
debates, discusiones, antagonismos, propuestas audaces, excesos, denuncias,
tomas de posicion inevitables, por si o por no. Pero, en el afio 2050 ¢a quién le
“preocupard” nombrar a Stroessnet, a Somoza, al capitin Astiz o a Pinochet...
¢ incluso al Che Guevara o a Fidel Castro? En todo caso eso dependerd de la
manera en que la historiografia — en asociacién o no con la ensefianza de la
historia —los hayan incorporado a un relato del cual el presente de su produccion,
de su difusion y de su aprendizaje los haya integrado como “su pasado”.

De todas formas, hay algo mas que la renovacion de los contenidos de
enseflanza. Hs cierto que es la que hace mas visible la dimensién del cambio,
pero también es la que, cambiando algo, hace que en el fondo todo quede mas
o menos como ha estado siempre. Independientemente de los contenidos, ya
sea el reinado de Servio Tulio o la Revoluciéon Cubana, tenemos que poder
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ser capaces de poner un ojo en la cuestiéon de los modos explicativos, las
estructuraciones conceptuales, y por qué no en las dimensiones historiograficas
del conocimiento que esta siendo impartido en las aulas. La aparente neutralidad
que emana del consenso respecto de los asuntos informativos (marxistas,
estructuralistas y nacionalistas radicales acuerdan normalmente en las fechas
de los acontecimientos, en los nombres de los reyes y los presidentes, etc.) no
puede enmascarar ni la dimension interpretativa al servicio de la cual esta, ni
obviamente los componentes ideologicos que hacen de los espafioles en América
un pufiado de fieras voraces y crueles abalanzandose sobre los buenos salvajes
que encontraban a su paso. Y si fuera al revés, también. No hay, por ahora, forma
de ensefiar que Hitler era bueno o que el terrorismo de Estado es una practica
como cualquier otra relacionada con el ejercicio del poder politico. Habria
que admitir que la cuestiéon de un “segundo grado” relativa a los proyectos de
ensefianza de la historia tiene algin paralelismo en la propia configuraciéon del
saber que han producido los historiadores.

El problema con estas consideraciones relativas a la esencia del
conocimiento enseflado es que son dificilmente asimilables a una propuesta de
enseflanza que conserva todavia lineamientos heredados del programa iluminista.
Las cosas han de ser patra todos, y en un modo unico que garantice la igualdad.
Naturalmente eso deja de alguna manera pendiente el asunto de la libertad, que
se recubre un poco paradojalmente con la idea de que la clase de historia les
ensefia a ser libres, a amar la libertad, etc. Sin embargo, la cuestiéon de fondo
es que en los tiempos que corren, una buena parte de la historiogratia va por
otro camino y por lo tanto no se sabe qué hacer con ella de cara a un proyecto
nacional o supranacional de ensefianza de la historia.

Lo mismo sucede, y de forma mds contundente a mi manera de ver, con las
miradas actuales de la filosoffa de la historia. Es un hecho que la consideracion de
cualquiera de ellas, desde Hayden White a Michel de Certeau, desde Arthur Danto
hasta Michel Foucault, o Paul Ricceur, o Reinhart Koselleck, o Gayatri Spivak... lo
primero que hace es descartar la nocién de verdad absoluta que asimila la historia
a una caja cerrada con un interior inaccesible. Destapa la caja, mira dentro y dice
c6mo esta hecho el producto que se ve desde el extetior, y la cuestion se vuelve
simplemente ‘un sabetr’ como si fuera de carne y hueso, con pasiones, amores y odios,
referentes ideoldgicos, opciones de método, trabajo de escritura, configuracién
del relato, etc. Al leerlos uno entiende que ya no se puede pensar que se ensefia
simplemente historia (LA historia), sino que de hecho lo que se ensefia viene siempre
de alguna historiograffa y no de otra — ignorada o rechazada — de la cual uno ensefia
no lo que dice el texto sino lo que entendio, expresado de una manera considerada
habilitante para la comprension de los estudiantes de ese grupo en particulat.
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El momento actual ofrece a los profesores de historia, y también a
quienes configuran programas politicos de enseflanza de la historia, una enorme
diversidad de configuraciones historiograficas, algunas de las cuales escapan con
toda claridad al viejo esquema del sistema de la historia heredado del siglo XIX
(KOSELLECK, 2010). También ofrece una gran diversidad de miradas en torno
a la esencia del conocimiento histérico, algunas de las cuales suponen revisiones
radicales de tematicas largamente instaladas en las aulas europeas y americanas.
Pienso, sin ir mas lejos, en la difusién de los estudios de la subalternidad en
paises americanos en los cuales todavia la presencia indigena es altamente
relevante (MALLON, 1995; QUIJADA, 2000; RUFER, 2010; BUSTOS, 2002;
MIGNOLQO, 1996).

¢Como pensar, entonces, la ensefianza de la historia — proyecto socio-
politico y practica profesional — desde la historiografia y la filosofia de la historia
actuales? Pongo un ejemplo, para darle carne a la pregunta: ¢alguien ha pensado
como serfa ensefiar la descolonizacion, no segin Hobsbawm, o Miége, incluso
segun Benz y Graml, sino incluyendo a Duara en la bibliografia, la seleccion
de contenidos, la ejercitacion, la evaluacion? Podria también plantear preguntas
similares para la etapa colonial americana, la revolucién, e incluso para la
evolucién nacional, y mencionat otros autores a tener en cuenta al momento de
configurar la bibliografia del tema.

A mi manera de ver hay posiblemente dos caminos, casi opuestos, a
tomar. Cualquiera de los dos es igualmente inquietante, extrafio, angustiante en
el sentido freudiano (FREUD, 1919/2002) de Unbeindich, porque en cierta forma
intenta hacer pensable lo que estd en el lugar de lo impensable. Es posible —
y creo que es un camino que de alguna manera se ha empezado a recorrer —
juntar coraje y dejar de lado todas estas novedades creando un espacio autbnomo
para la ensefianza de la histotia desligado, por primera vez desde los tiempos
del pacto originario, de la produccién historiografica de su tiempo. Aunque
existen — ademas — argumentos colindantes a su favor como la gran dificultad
para gestionar esas miradas en tanto contenidos de enseflanza, o como la casi
imposibilidad de encontrar un sentido a la posesion de ese saber por parte de los
profesores y naturalmente de los estudiantes, sigue siendo una cosa mucho mas
facil de hacer que de decir, y ni que hablar de fundamentar. Es decit, no puede
encontrarse un “segundo grado” politico o social a su ensefianza. El otro camino
es obviamente el de hacerse cargo de la cuestién y pensar como ensefiar historia
en clave de microhistoria, de subalternidad, de otredad del pasado, trabajando
en base al pensamiento de un autor en relacion al pasado, porque de hecho
lo que ensefiamos es siempre eso... De todas formas, esta opcién deja en el
pasado, o en el lugar de una opcién entre otras, a las formas de concebir la
historia — y la historiografia — que eran/son en esencia relatos funcionales a una
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manera particular de entender la nacién. También mas dificil de explicar y de
fundamentar que de llevar a la practica, al menos en el intersticio sagrado del

aula.

Sea cual sea el camino que se siga implica necesariamente una toma de
posicién respecto de qué hacer con la historiografia y la filosoffa de la historia
actuales. Desde mi punto de vista, ya sea que la enseflanza de la historia se
aparte de un sector importante de la historiografia y la filosofia de la histotia
actual, ya sea que las adopte en un nuevo programa de trabajo, esto implica una
reconsideracion de las condiciones del pacto originario. En un caso porque para
mantener su vigencia se rompe la alianza con la historiografia, y en el otro la
cuestion de segundo grado cambia de sentido volviéndose laxa y multiforme.
Por otra parte, de tomar en cuenta la distancia — natural y obvia — que media
entre la propuesta historiografica que oficia como referente, su reconversion en
un texto programatico, en un manual, en la voz de un profesor y en las distintas
devoluciones de los alumnos, el conjunto del edificio deberia ser repensado en
otra clave. Hay una cierta cuota de realismo que desbarata — bajo el signo de
una incertidumbre natural y obvia — algunas ilusiones muy caras sobre todo a la
configuracién de proyectos, y que en este trabajo han sido consideradas bajo la
metafora del “segundo grado”. Esta bastante claro que la respuesta a la pregunta
¢para qué enseflar — /os otros o yo misma— historia? es diversa, variada, contradictoria,
dependiendo de quién la conteste. Ni pensemos en /& ofra pregunta, esa que
muchos contestarfan con algo asi como: “para aprobar el curso”. ..

Termino pues, pensando en que la situacién actual demanda una
refundacién, al menos parcial, de la didactica de la historia. No estoy proponiendo
ninguna en particular, porque creo que la didactica es la teoria de la practica
de la enseflanza, y esa la hace cada quien como quiere o como puede cuando
ensefla historia en su clase. Lo que si estoy proponiendo es de una vez por
todas poder integrar la dimension politica que actia fundamentalmente sobre lo
programatico con lo que emerge del trabajo de puesta en practica de ese proyecto
social y politico, que no existe sin un proyecto estrictamente personal que es el
que tiene la magia de fusionarlos —gadamerianamente — en la realidad del dia a
dfa de las instituciones educativas. Es en este espacio compartido que hay que
pensar qué lugar ocupan la historiografia y la filosofia de la historia actual, para
unos y para otros. La renovaciéon de las herramientas de analisis, para las practicas
profesionales, las sociales, las politicas, las discursivas — la historiograffa incluida
— es segun creo una condicion indispensable para estar plenamente de cara al
siglo XXI en las maneras de pensar la ensefianza de la historia, proyecto politico
y practica profesional.
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