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La Historia, la Nación y después…

The History, the Nation and afterwards…

A História, a Nação e despois…

Ana Zavala*

Resumen: Este artículo indaga en torno a las relaciones que la historiografía y la fi losofía 
de la historia mantienen con el estado-nación y con la enseñanza institucionalizada de 
la historia. Parte de la idea de que existe una especie de pacto originario que unió estos 
componentes de forma coherente posiblemente durante más de un siglo. Mi “tesis” es 
que los cambios acontecidos en todos sus componentes, y muy particularmente en la 
historiografía y en la fi losofía de la historia obligan a reconfi gurar al menos su relación 
con la enseñanza de la historia. La idea fi nal invita a refl exionar en torno a un futuro 
en el cual o bien – y por primera vez – la enseñanza de la historia se aparte de los 
lineamientos dominantes de la historiografía de su tiempo, o bien – y para estar a tono 
con ella – rediseñe profundamente desde los contenidos hasta el discurso en torno a los 
fi nes de la enseñanza de la historia. 
Palabras clave: Enseñanza de la historia. Filosofía de la historia. Historiografía.

Abstract: This article presents questions about the relationship that historiography and 
philosophy of  history have with the nation-state and the institutionalized teaching of  
History. It starts from the idea that there is a kind of  pact that united these components 
in a coherent way, possibly for more than a century. My “theory” is that changes that 
occurred in all its components, and particularly in the historiography and philosophy 
of  history, require reconfi guring at least its relationship with History teaching. The fi nal 
theory invites us to refl ect on a future in which – for the fi rst time – History teaching is 
distanced from those dominant lineaments of  historiography of  its time, or – in order 
to be conformed to it – it redesigns everything about the goals of  teaching history, from 
its contents to the discourse.
Keywords: History teaching. Philosophy of  history. Historiography.

Resumo: Este artigo apresenta questionamentos a respeito das relações que a histo-
riografi a e a fi losofi a da história mantém com o estado-nação e com o ensino institu-
cionalizado da história. Parte da ideia de que existe uma espécie de pacto originário que 
uniu estes componentes de forma coerente, possivelmente durante mais de um século. 
Minha “tese” é de que as mudanças acontecidas em todos os seus componentes, e mui-
to particularmente na historiografi a e na fi losofi a da história obrigam a reconfi gurar ao 
menos sua relação com o ensino da história. A ideia fi nal convida a refl etir sobre um 
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futuro no qual ou bem – e por primeira vez – o ensino da história se distancie dos line-
amentos dominantes da historiografi a de seu tempo, ou bem – e para estar de acordo 
a ela – redesenhe profundamente desde os conteúdos até o discurso sobre os fi ns do 
ensino da história. 
Palavras-chave: Ensino da história. Filosofi a da história. Historiografi a.

 Introducción: en el principio fue la Nación  

Mucha gente quisiera pensar que los procesos históricos, e incluso los 
acontecimientos, tienen de por sí “un” origen, pero luego se da cuenta de que lo 
que sucede es que siempre es necesario que alguien, en singular o en colectivo, 
diga o llegue a la conclusión de que esa época, esa corriente de pensamiento o 
esa forma de hacer alguna cosa, empezó en esa década, en ese siglo o en ese año 
(DUARA, 1996; CERTEAU, 1993, p. 104-110). Luego vendrá quien dirá que 
en realidad no fue en ese momento sino mucho antes… o mucho después… y 
tratará de argumentar a favor de su posición y en contra de la otra, lo cual no 
hace más que reafi rmar la idea de que como tantas otras cosas el origen histórico 
es esencialmente una construcción intelectual. Es precisamente desde esta 
consideración que me interesa abordar los modos en que se puede responder a la 
pregunta: ¿en qué momento empezó a existir la historia – es decir la historiografía – 
que enseñamos hoy en día en nuestras clases? También podría preguntar cuál es 
la relación entre esa historiografía y el discurso de las aulas, incluidos programas 
ofi ciales y personales, manuales y propuestas de trabajo, ejercitación y evaluación, 
y esto me llevaría también aunque de una manera menos directa pero ineludible a 
la cuestión de los orígenes históricos que es el tema de la introducción. 

Creo que existen sufi cientes trabajos que nos orientan a pensar que, al 
menos en parte del ámbito europeo-americano, la forma de organización del 
Estado en torno a la Nación ha dado sustento y aliento a una forma particular 
de hacer historia (más allá de las disquisiciones metodológicas organizadas en 
torno a distintas “escuelas”) y de enseñarla bajo el patrocinio – y el control – del 
Estado (CITRON, 1991; CUESTA, 1998). Naturalmente esta forma de mirar las 
cosas pone la cuestión del origen en algún momento del siglo XIX, y más bien 
sobre sus últimas décadas dependiendo del lugar de donde hablemos. Con toda 
seguridad cada país americano, comprendidos los Estados Unidos y Canadá, así 
como cada país europeo, tiene una bibliografía ligada o a la historia o a la historia 
de la educación que da cuenta de un proceso en el cual revistan historiadores 
particularmente relevantes en la construcción del relato de la Nación, así como 
sucesivos acomodamientos de los programas y los manuales escolares con el 
fi n de garantizar un ajuste perfecto entre la enseñanza de la historia (y la de su 
hermana gemela, la geografía) y la creación de una cultura patriótica y nacional 
(LAVILLE, 2000, 2004; NORA, 1997; SCHMIDT; BRAGA, 2005). De hecho, 
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en muchos casos se puede percibir que la forma en que la Nación hunde sus 
raíces en el tiempo hasta hace parecer que hubiera existido siempre, y de forma 
bastante homogénea (QUIJADA, 2000) como si la Argentina se hubiera llamado 
siempre Argentina, como si los franceses siempre hubieran sido “galos” o 
como si países como Bélgica o el Uruguay no fueran en el fondo el resultado de 
complejos entramados diplomáticos bastante ajenos a la cuestión ‘nacional’ de 
los nuevos estados. 

Como ya estamos en el siglo XXI, y nos separa al menos un siglo y medio 
de ese “origen” que he elegido considerar para este trabajo, es posible que sea 
el momento de ir pensando en cómo van las cosas después de tanto tiempo. De 
esto trata este artículo. Es decir, no me ocuparé de la evolución de la enseñanza 
de la historia desde el punto de vista de sus relaciones con el Estado-Nación o 
con la historiografía durante el período que va desde lo que considero su origen, 
sino que más bien trataré – desde el presente más actual – de entender el peso 
que aún tiene lo que entiendo que ha sido un verdadero “pacto de origen” entre 
la enseñanza de la historia tal como creo que la practicamos hoy, la Nación y 
la historiografía (en particular la nacional) en relación a una historiografía, una 
institución escolar, y también una Nación que no son exactamente las de aquellos 
tiempos. 

Esta perspectiva implica hacer explícitos algunos posicionamientos, a fi n 
de que – como sucede con la cuestión de los orígenes históricos – nada parezca 
que es “simplemente natural” o transparente. En primer lugar, es necesario 
dejar en claro cuál es mi “lugar” de autor. No escribo ni desde la historia, ni 
desde la historia de la educación. Tampoco lo hago desde las ciencias de la 
educación. Mi lugar es el de la enseñanza de la historia, es decir que escribo 
– por lo tanto – desde la didáctica de la historia en tanto teoría de la práctica 
de su enseñanza. La cuestión me interesa, y me desafía, porque mi trabajo es 
enseñar historia a los jóvenes y didáctica de la historia, en una tarea más bien de 
acompañamiento que de enseñanza, a los que van a ser profesores o ya lo son 
desde hace un tiempo. Este lugar, “que permite y prohíbe” como dice Michel 
de Certeau (1993, p. 81), habilita fundamentalmente una mirada desde dentro 
de la cosa, sin la intermediación de la observación, la entrevista o la recogida 
de datos por el procedimiento que sea. Es la cotidianeidad del presente del aula 
la que le da espesor al pasado de esta práctica, así como vitalidad y dinamismo 
a los contenidos que llenan cada una de mis clases, o las de aquellos a quienes 
acompaño en la tarea de ser profesores de historia. La determinación de un 
cierto punto de partida, un origen posiblemente, no hace más que organizar una 
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temporalidad que articula lo que ha sido, lo que es y los modos en los que puede 
seguir dando lugar a una manera particular de entender las cosas.1

En segundo lugar, hablar de historia para mí signifi ca algo, que no es 
seguramente lo mismo que puede signifi car para otros. Tengo que partir de la 
base de que entiendo que no hay historia –y en cierto sentido historiografía – sin 
fi losofía de la historia. La historiografía en sí misma es una práctica fi losófi ca, 
muchas veces camufl ada bajo la cientifi cidad de la comprobabilidad de los 
acontecimientos mencionados: la muerte del rey, el triunfo del partido liberal, la 
caída de los precios, etc. De alguna manera es desde aquí que me he contentado 
con fi jar convenientemente un origen entrelazado para el Estado-Nación, la 
historiografía en la forma en que la conocemos hoy en día (o al menos hasta 
hace unas décadas) y la enseñanza de la historia formando parte de un programa 
escolar y político ‘para todos’ los ciudadanos. Volveré reiteradas veces sobre la 
cuestión de las idas y vueltas de la fi losofía de la historia a lo largo de este período, 
pero sobre todo haciendo énfasis en las novedades que han entrado en escena en 
los últimos 30 o 40 años. Entiendo que ya no es posible hacer como si Barthes 
no hubiera escrito “El discurso de la historia” en 1967, o Michel de Certeau 
no hubiera dicho que “la historia nunca es segura” (CERTEAU, 2005, p. 11), 
o Carlo Ginzburg no hubiera existido, ni Gayatri Spivak, o Stathis Gourgouris, 
o Ranahit Guha… Es decir que parto de la base de que nada es La historia, y 
de que la propia historiografía es tan histórica como los eventos que analiza y 
para los cuales produce sentido. La historia enseñada será pues a lo largo de este 
trabajo siempre una manera de ver una historiografía y por ende de dar cuenta 
de una fi losofía de la historia y no simplemente de unos ciertos conocimientos 
acerca del pasado de la nación o de la humanidad. 

En tercer lugar, y con un pie en la intertextualidad, no puedo encarar este 
trabajo como si creyera que la transmisión de conocimientos es como la transmisión 
de objetos que pueden pasar de una mano a otra sin sufrir necesariamente mayores 
modifi caciones. En este punto no me preocupa lo obvio, es decir que el texto de 
los historiadores o el de los manuales contengan necesariamente fragmentos de 
otros textos, ya sea lo que se suele llamar documentos o testimonios, ya sea otro 
tipo de textos de orden literario, periodístico, poético, historiográfi co o fi losófi co. 
Este trabajo está posicionado en la idea de que lo que cada profesor ofrece a sus 
estudiantes – es decir la realidad de la práctica de la enseñanza de la historia – es una 
versión de su propio saber, que es a su vez una versión de los textos en los cuales 
ha aprendido la historia, siendo algunos de estos textos escritos, y algunos otros 
hablados en la voz de sus profesores o de otras personas portadoras de saberes 

1 Apoya esta idea una lectura extensa de la obra de Koselleck, autor que no oculta sus raíces heideggerianas (de 
un Heidegger ‘urbanizado’ por Gadamer como le gustaba decir a Habermas), en la medida en que la dimensión 
histórica (en el sentido de historik) de los acontecimientos comprendidos es siempre un estar-ahí, y en-el-tiempo. 
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históricos. En segundo lugar, y consistentemente, este trabajo no acompaña la idea 
relativamente ingenua de que un profesor enseña y un alumno aprende tal como 
un libro de historia dice lo que dice. La densidad de esta telaraña discursiva obliga 
– de tenerla en cuenta – a ser extremadamente prudentes a la hora de considerar 
la historia enseñada o la historia aprendida desde un solo lugar como si los demás 
se dedujeran de él por añadidura. De hecho, este asunto no pasa por la caverna 
de Platón, y por lo tanto no es ni mirando los programas o los manuales que 
sabemos lo que se enseña, ni leyendo los trabajos de los estudiantes o pasándoles 
un cuestionario estandarizado que sabremos algo certero acerca de lo que han 
hecho los profesores. La realidad también tiene forma de telaraña, en la cual unos 
hilos son los de las regularidades y otros los de las singularidades, además de que 
para el caso siempre alguien dice a su manera lo que otro ha dicho antes – el 
profesor, el manual, el historiador, el otro historiador, o el testimonio del pasado. 
Usaré entonces con gran cautela y desconfi anza respecto de su relación con la 
realidad que se supone designan los colectivos profesionales o nacionales tales 
como “los profesores”, los historiadores, incluso las referencias a “en América”, 
“en Europa”, etc. para referirme a la práctica de la enseñanza de la historia. 

Sobre la base de las consideraciones anteriormente mencionadas, este 
artículo se desarrollará en tres partes: la primera hará mención a la presencia 
de asuntos, temáticos o políticos, que se han sumado al escenario del mandato 
político de la enseñanza de la historia tanto en América como en Europa, 
intentando de alguna manera no dejar atrás el momento fundacional que 
continúa dando legitimidad al hecho de la existencia misma de la materia escolar, 
la formación de profesores, y también a intereses de otra índole, como lo es la 
industria de los libros de texto. La idea es fundamentalmente la de recorrer el 
advenimiento de nuevas temáticas impuestas por el propio devenir histórico, 
más que por los avatares de la historiografía y la fi losofía de la historia que serán 
abordados en la siguiente parte.

La segunda, en contraste con la anterior, hablará de las complejas 
relaciones que mantiene este animal de varias cabezas (el Estado – nacional 
o supranacional –, la Escuela, la formación docente – incluso como mercado 
laboral –, los editores, etc.) con las novedades que la historiografía y la fi losofía 
de la historia han dado a conocer en los últimos años, y no me preocupo aquí 
de fi jar ningún comienzo, puesto que es más bien desde el presente que estoy 
mirando. Mi hipótesis es que esta relación es altamente confl ictiva y que obligará 
en el corto plazo a tomar una decisión radical posiblemente en el sentido de 
defi nir a la enseñanza de la historia como un campo restringido a una cierta 
historiografía – nueva o vieja, pero funcional a lo esencial del pacto de origen 
– dejando explícitamente de lado corrientes como la microhistoria, la historia 
intelectual, la historia conceptual, los estudios de la subalternidad, etc. cuya 
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difi cultad para hacerlas partícipes de un programa general, nacional, social, etc. 
de enseñanza de la historia son notorias. Desde mi punto de vista, esta situación 
difícil de llevar por sí misma se potencia con los aportes de las teorías de la 
lectura, del texto, de la acción, del aprendizaje… que hacen que más allá de lo que 
se enseñe y se aprenda, hay también otra manera de entenderlo, como al pasado 
y a los textos que producen sentido para él. 

La tercera parte, recoge lo trabajado en las dos anteriores y pone 
directamente la cuestión en las encrucijadas a las que se ve enfrentada la 
enseñanza de la historia hoy en día, en tanto práctica así como en tanto proyecto 
político y social. Redefi nir las cuestiones clásicas de qué, cómo, por qué y para 
qué, en el presente de la escuela, de la historiografía y de la fi losofía de la historia 
tendría que permitir una mirada renovada acerca de un futuro en el cual el 
pasado ocupa otro lugar. Las consideraciones respecto de las herramientas de 
análisis de una práctica como lo es la de la enseñanza de la historia, formarán 
parte de la discusión en este punto, intentando deslindar el escenario diseñado 
para el ejercicio de esa práctica (planes, programas, instituciones, manuales, etc.) 
de la práctica en sí misma.  Esta última parte constituye de alguna manera la 
conclusión del artículo, siendo a su vez su tesis. 

Lo nacional, pero también lo regional, lo supranacional, lo global….

Es posible que en el principio hayan sido las Naciones, sus historias, 
sus guerras, sus proyectos, sus glorias las que organizaban la comprensión del 
presente y del pasado (y de cierta manera también del futuro)… pero luego hubo 
otras cosas: los confl ictos ideológicos, económicos, los nuevos imperios, las 
nuevas guerras, así que la historiografía y la enseñanza de la historia acomodaron 
el cuerpo para entender el mundo de los bloques, que también tenía sus guerras, 
sus conquistas, sus imperios… pero ahora ya no existe más. Se podía hablar del 
primer y segundo mundos, y también del “Tercer Mundo”, que abría el espectro 
de la mirada a la cuestión del subdesarrollo económico, pero también social, 
político y cultural, dando entrada a la escena a colectivos mucho más amplios que 
la Nación, a alguno de los cuales estaba sin duda integrada y se identifi caba con él.  

De esa forma entraron en escena entidades multinacionales importantes, 
como América Latina, la Europa de la Unión Europea, el Mercosur, etc. que de 
alguna manera implican la desactivación inmediata de algunos de los componentes 
esenciales de la Nación originaria, en particular los que llevan a la guerra o a la 
competencia económica en función de una singularidad siempre tendiente a la 
superioridad y al éxito (con la consiguiente contrapartida de la desigualdad, la 
sumisión, la dependencia, la pobreza de los otros). En un sentido inverso, dentro de 
los países distintos tipos de minorías (indígenas, inmigrantes, afrodescendientes, 



587

La Historia, la Nación y después…

Práxis Educativa, Ponta Grossa, v. 8, n. 2, p. 581-605, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/praxiseducativa>

587

etc.) han comenzado a provocar movimientos que tienden a la fragmentación, 
a la distinción, a la separación… La segunda mitad del siglo XX ha visto cómo 
los componentes unifi cadores y singularizadores de la Nación originaria eran 
doblemente desafi ados por la vía de la integración y por la de la fragmentación.  

Me parece importante aquí retomar una idea que – aunque relativamente 
obvia en textos políticos, fi losófi cos, historiográfi cos o pedagógico/didácticos – 
no tiene en general valor argumentativo desde el momento en que en general o 
está implícita o es algo que no necesita explicación o justifi cación. Me refi ero a 
la idea de que el trabajo de enseñanza de la historia no se relaciona directamente 
con el aprendizaje de los conocimientos producidos por los historiadores en 
tanto tales, sino que lo relevante es el uso posterior que los sujetos harán como 
consecuencia de la posesión o del contacto transitorio (escolar) con esos saberes: 
según los países y los tiempos, puede ser desde morir por la patria hasta ser un 
buen ciudadano, siempre a partir del hecho de que la enseñanza de la historia 
remite a la construcción de una identidad que puede ser la nacional, pero también 
la regional, la tercermundista, la unioneuropeista, la socialista, la de la pertenencia 
al mundo libre, al occidental, al occidental y cristiana, etc. Se trata sin duda de 
un asunto tan defi nitivamente ideológico y político como difícil de poner en 
palabras sin entrar en confl icto con alguna zona del programa iluminista del cual 
todos somos herederos. Parafraseando a Gérard Genette me gusta decir que el 
aprendizaje de la historia está en todos estos casos pensado como un aprendizaje 
“de segundo grado”2, en la medida en que no apunta al saber sino a los efectos 
del saber – su transformación – en la conducta del aprendiz. 

Esta idea me parece central en la medida en que ayuda a comprender las 
sucesivas reconfi guraciones del pacto originario, no siempre del todo coherentes 
con él. Pienso, por ejemplo, en los intentos de crear una conciencia mercosureña 
en los estudiantes a través de la enseñanza de la historia. Es más o menos como 
escribir con la mano y borrar con el codo.3 Los eventos acontecidos durante el 
2 “Para decirlo de otro modo, tomemos una noción general de texto en segundo grado (renuncio a buscar, para un 
uso tan transitorio, un prefi jo que subsuma a la vez el hiper -y el meta-) o texto derivado de otro texto preexistente. 
Esta derivación puede ser del orden, descriptivo o intelectual, en el que un metatexto (digamos tal página de la 
Poética de Aristóteles) «habla» de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en absoluto 
de A, pero que no podría existir sin A, del cual resulta al término de una operación que califi caré, también provi-
sionalmente, como transformación, y al que, en consecuencia, evoca más o menos explícitamente, sin necesariamente 
hablar de él y citarlo.” (GENETTE, 1989, p. 14).
3 Se trata en lo esencial de resolver el dilema que plantea la historia reciente, no solo en las posdictaduras 
latinoamericanas, cuando hay que señalar la actuación de los represores – excluidos de la nación en cuanto 
encarnaciones del otro, el enemigo de la nación, aquel el función de la oposición a sus características la identidad 
nacional se ha confi gurado – mientras que en el relato de la historia inmediata anterior fueron considerados 
como la manifestación paradigmática de la nación. Sería, por ejemplo, el caso de la guerra de las Malvinas. Los 
que la dirigieron, ¿Son héroes o agentes del terrorismo de Estado? ¿El Capitán Astiz merece condena porque se 
rindió a los ingleses o por el episodio de la desaparición de las religiosas francesas? Esto llevaría, con seguridad, a 
reconsiderar el propio concepto de Nación, y tal vez siguiendo a Habermas, virar hacia un concepto más jurídico 
relativo a la vigencia de los derechos y a la defensa de los derechos como marco delimitador del ‘sujeto nacional’, 
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siglo XIX, que enfrentaron a veces con una dureza extraordinaria a sus miembros 
– y que son los hitos en los que se apoya muchas veces la propia construcción del 
relato de la Nación en Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil– no encuentran todavía 
en la regionalización de la historia elementos que pongan estos eventos en el registro 
de las guerras civiles que terminaron por quedar enquistadas en la categoría de 
“difi cultades naturales de los primeros tiempos” de la Nación. En paralelo y en otro 
ámbito geográfi co, los esfuerzos del Consejo de Europa4 – con infi nitamente más 
recursos de los que cuentan los países iberoamericanos – tienen la misma marca: la 
enseñanza de la historia es un factor central y determinante en la contribución a la 
creación de una nueva identidad, no nacional sino supranacional, o ampliamente 
regional si se quiere, signada por la paz y la tolerancia (frente a todas las diversidades 
que uno pueda imaginar). 

Cuestión de escala, la constitución de círculos concéntricos desde la 
pertenencia a la entidad supranacional, que de alguna manera intenta mantener lo 
nacional pero adaptado, suele incluir en muchos casos círculos más pequeños y 
locales, como la historia de la provincia o el estado, de la ciudad, del barrio… sin 
cambiar el eje principal: el orgullo de pertenecer, y la constitución/adquisición de 
una memoria que lo sustente.5

El mundo de la segunda mitad del siglo XX, con la memoria fresca todavía 
de dos guerras, y sobre todo la segunda, que tenían que ver con los nacionalismos 
y con la perturbación del orden internacional provocada por su peor versión, 
reorganizado internacionalmente en bloques ideológicos cambió radicalmente el 
escenario fundacional de la enseñanza de la historia, creando por lo menos fracturas 
interesantes. Una mirada a los libros de texto o a los programas ofi ciales mostrará 
sin duda que los ejes de la enseñanza de la historia tienen un antes y un después de 
la Primera Guerra Mundial. Hay por lo tanto un tiempo para estudiar las historias 
nacionales y otro para sentirse partícipe de uno u otro bloque, dependiendo esto 
último de una infi nidad de variables difíciles de enumerar. Los buenos y los malos, 
mucho más que la pertenencia a un determinado colectivo esencial. La idea de Duara (1996) de que en realidad 
la nación es la negociación de varios relatos distintos y no necesariamente coherentes apunta en otra dirección 
pero es igualmente pertinente para pensar historias con períodos oscuros… 
4 A este respecto puede consultarse la página web del Consejo de Europa: <http://www.coe.int/t/dg4/
education/historyteaching/default_fr.asp> 
Desde otro ángulo, la entrevista a dos intelectuales europeos muy destacados como Umberto Eco y Jacques 
Le Goff, (1993) da cuenta de todo el terreno que faltaba por arar – en el sentido de la capacidad de pensar la 
unidad europea – a la hora de la fi rma del tratado de Maastricht.
5  “Pero, al principio, se ejerce sobre la memoria cierta violencia venida del exterior. El descubrimiento de lo 
que se llamará memoria histórica consiste en una verdadera aculturación en la exterioridad. Esta aculturación 
es la de la familiarización progresiva con lo no familiar, con la inquietante extrañeza del pasado histórico” 
(RICŒUR, 2003, p. 516). En el contexto del análisis de la obra de Maurice Holbwachs, esta cita tiene la 
virtud de aludir al concepto freudiano de ‘inquietante extrañeza’ (Umheilich), que retomaré más adelante por 
su pertinencia en relación las reacciones frente a algunos de los aportes de la fi losofía de la historia y la 
historiografía de nuestro tiempo en relación a la enseñanza de la historia.
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los nosotros y los otros del siglo XIX no son los mismos que los del siglo XX: 
pensemos por ejemplo en los nazis, los fascistas, los franquistas o los stalinistas… 
que no son tenidos por enemigos de la patria sino de la libertad… 

Por otra parte, esta renovación del escenario de pertenencia al cual la 
enseñanza de la historia está estructuralmente adscripta sufrió a partir de los 
años 70 alguna otra propuesta de reconfi guración. La aparición en el escenario 
mundial, y muy particularmente en el latinoamericano de temáticas vinculadas 
a la libertad, ya sea en el sentido de antiimperialismo (el norteamericano o el de 
la descolonización), ya sea en el sentido de otras libertades y reivindicaciones 
(oprimidos y olvidados de la sociedad, de la historiografía, de los programas, de 
la ley, etc.), continuaron desafi ando y tironeando el viejo pacto fundacional según 
el cual todo iba bien entre el Estado (y la sociedad), la escuela y la historiografía. 
La consigna pareció ser entonces: hablemos de los hippies, del mayo francés, de 
los movimientos estudiantiles… o de la revolución cubana, o de la Guerra de 
Vietnam…6

El contraste entre la progresiva debacle económica de los países 
latinoamericanos en las décadas del 60-70 y los años dorados del mundo 
noratlántico constituyó para muchos historiadores, profesores de historia, 
periodistas, literatos, etc. la ocasión de vincular a la historia con un nuevo 
“segundo grado” constituido por la percepción que se tuviera de la relación entre 
el tercer mundo y los otros dos. Esta inscripción de las temáticas de la historia, 
y en alguna manera de una forma de entender la enseñanza de la historia en 
el escenario de la guerra fría tendió a separar posiblemente por primera vez al 
Estado de la Nación (en general a partir de los vínculos del gobierno nacional 
con el Tío Sam, o con los organismos internacionales en los cuales era la fuerza 
predominante, como el FMI, la Alianza para el Progreso, etc.). En este sentido, 
los trabajos de Eduardo Galeano constituyen un ejemplo casi paradigmático de la 
reconfi guración de este escenario, metaforizado en las relaciones entre el imperio 
español y los indígenas (y a veces los criollos independentistas) latinoamericanos 
avant la lettre. Desde una perspectiva americana, la búsqueda de una identidad ‘no 
europea’ es un componente bien interesante, que no tiene su contrapartida en la 
historiografía y los proyectos de enseñanza europeos.7
6 Se pueden consultar a este respecto los manuales de la editorial Santillana, particularmente interesantes en 
la medida en que la política de la editorial consiste en administrar un corpus de textos, fotografías, mapas, 
diagramas, etc. y adaptarlos a los programas vigentes en cada país. Desde el punto de vista de los programas 
que involucran temáticas relativas al siglo XX, y en particular a la segunda mitad, se puede apreciar también 
una renovación temática permanente que en los hechos da mucho más cuenta del devenir acontecimental 
que del trabajo historiográfi co o de otra naturaleza que lo acompaña. Estoy pensando en temáticas como la 
lucha por los derechos civiles, los hippies, el subdesarrollo y el hambre en el mundo, trabajo y desocupación 
en América Latina…
7 Es interesante destacar la manera en que algunos autores, como Michel de Certeau (1993, p. 17) conciben la 
idea de la constitución identitaria de Europa en relación a la producción de textos escritos que la separan del 
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Finalmente, el advenimiento de gobiernos dictatoriales en gran parte de los 
países centro y sudamericanos en torno a la década del 70 terminó por poner en 
crisis los componentes del viejo pacto originario entre el Estado, la historiografía 
y la enseñanza de la historia. En principio no me refi ero a la enseñanza de 
la historia durante esos períodos8 sino a los debates que ha suscitado en los 
diferentes países su inclusión en los programas, los manuales, y fi nalmente en 
las clases de historia – las de verdad – una vez que la normalidad institucional 
fue recuperada. Para la mayoría de las historiografías, queda clara la difi cultad en 
encontrar en el relato de la Nación un lugar para el terrorismo de Estado, para 
la desaparición forzada de personas, para la tortura, la muerte, la represión, etc. 
En todos los casos ha sido imposible asimilar este trance a un fenómeno del 
tipo de las guerras civiles de las cuales surgió, triunfante, un modelo de país. Es 
por esta razón que denunciar al Estado, hablar de las cosas malas que ha hecho 
o que se han hecho en su nombre, o no hacerlo constituye inevitablemente 
una toma de partido mucho más fuerte y explicita que la de la pertenencia a la 
Nación en contra de los malvados extranjeros (de los que están excluidos los 
importantísimos aluviones inmigratorios de los que fue objeto América, de norte 
a sur, que en el fondo no hicieron más que cambiar una nación por otra a la que 
fi nalmente se integraron política y socialmente).

Cuando la enseñanza de la historia empezó a existir, y elegiré la fecha de los 
últimos años del siglo XIX o los primeros del XX, la idea de contribuir implícita 
e incuestionadamente a la forja de la conciencia nacional era con toda seguridad 
el eje mayor de toda la maquinaria de la empresa: programas ofi ciales, libros de 
texto, trabajo en las aulas… incluyendo la participación en conmemoraciones 
patrióticas escolares y extraescolares. Los sucesivos terremotos temáticos que 
conmovieron su escenario, incluyendo caída de aerolitos y pasaje de cometas por 
el cielo, demandan con toda urgencia una mirada crítica respecto del sentido de 
la enseñanza de la historia, de los temas que se incluyen en los programas, en 
los manuales y en los cursos (cuya coincidencia todos sabemos que es, con harta 
frecuencia, bastante relativa) y por lo tanto de las razones de su propia existencia. 
De todas formas esta cuestión no puede abordarse solamente desde una mirada 
a los contenidos. Es necesario pensar en la historia como historiografía, y en las 
implicaciones fi losófi cas que eso comporta. De esto tratará el siguiente apartado, 
otro: el pasado, el Lejano Oriente, América, África, cuyo estudio seguirá estando por muchos años afectado 
de ‘orientalismo’ en términos de Edward Said. Como en espejo, advertimos y no solo en América Latina, el 
gesto de una confi guración identitaria antes que nada ‘no europea’. El en buena medida el sentido del trabajo 
del grupo de Estudios Poscoloniales, y otros que actúan en la misma línea. Ver: Mignolo (1996).
8 Existe una profusa bibliografía destacando los diferentes niveles de atropello que implicó la presencia 
de los militares en la administración educativa, y muy particularmente en lo referente a la enseñanza de la 
historia y otras asignaturas, como la fi losofía por ejemplo. Con el tiempo debería aparecer también una ‘de 
contrainsurgencia’, que diera cuenta de los lugares a los cuales ni las disparatadas y absurdas propuestas de los 
militares ni su capacidad de control, represión y castigo tenían acceso. Por ahora es solo memoria.
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para luego en el tercero tener sufi cientes elementos como para hacer un planteo 
fundamentado de cómo es posible percibir la situación de la enseñanza de la 
historia en nuestros días. 

Enseñanza de la historia, renovación historiográfi ca y fi losófi ca de 
la historia 

A un lado y otro del Atlántico, más al norte o más al sur, la mayoría de los 
cursos de historia – y más aún si son de primer año – tienen tendencia a estar 
precedidos de un capítulo que de una u otra manera presenta a la historia.9 Es 
curioso que aunque general no se sugiere con precisión retomar esa cuestión a lo 
largo del año, cuando se lo hace luego no existen incitaciones precisas a remitir 
a la temática de la primera unidad. También lo es el hecho de que naturalmente 
jamás constituya un tema “de cierre” de algún curso o algún programa. La 
idea rectora sigue estando en dar cuenta de lo que pasó, mirado fácticamente, 
estructural o coyunturalmente, bajo el signo de la corta o la larga duración, o de 
otra manera. Es posible que a principios del siglo XX la presencia de esa temática 
abstracta y “no factual” constituyera un vínculo importante con los modos en los 
que la historiografía y la fi losofía de la historia entendían la naturaleza y algunas 
cuestiones de método relacionadas con el conocimiento que se iba a estudiar 
a lo largo del curso. A comienzos del siglo XXI creo que, tal como está en los 
manuales y programas que conozco, constituye defi nitivamente el testimonio de 
una brecha en proceso de ensanche. Si fuera posible tener acceso a la inmensa 
diversidad de la realidad de las aulas, tal vez habría otra cosa para decir al respecto, 
pero por el momento esa sigue siendo una empresa quimérica. 

Es posible que el primer gran viraje historiográfi co de amplia difusión 
en parte de Europa, además de en la América culturalmente afrancesada – a 
veces inconfesablemente – lo haya constituido la escuela de los Annales, fundada 
en los dinámicos y tormentosos años de entre-guerras. Parecía que la nación 
había pasado a segundo plano frente a las economías y sociedades, a la idea de 
una historia “total”, o a una historia “serial”, y luego frente a las estructuras 
y coyunturas, o a las temporalidades braudelianas, sin contar el surgimiento 
de las mentalidades como asunto de interés para los historiadores. Lo parecía 
también desde la emergencia de distintas historiografías de corte marxista, que 
introdujeron tanto nuevos temas como nuevas miradas sobre temas largamente 

9 Para el caso de Uruguay, primera unidad del programa de primer año de ciclo básico: “Introducción a los 
estudios históricos. Nociones básicas a ser trabajadas inicialmente como presentación del uso y transversalmente 
en el correr del mismo: Hombres y mujeres como protagonistas de la historia. la Historia como Ciencia Social. 
La diversidad de fuentes para el estudio de la historia. Tiempo y espacio: conceptualización, representación.” 
<http://www.ces.edu.uy/ces/index.php?option=com_content&view=article&id=668>
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conocidos por la investigación histórica, la nacionalista incluida.10 También y en 
el mismo gesto, los vínculos de la historia con otras formas de saber cambiaron 
de signo, y pienso particularmente en la sociología y en la economía. 

Cada país americano, incluyendo los Estados Unidos y Canadá, tiene 
su pequeña o larga lista de obras recogiendo con más o menos modestia los 
desafíos lanzados por la historiografía francesa, pero también por la inglesa, y en 
menor medida por la soviética o la alemana. Historias de las mentalidades aquí 
y allá, evoluciones social y económica de países, regiones o períodos, estudios 
en función de la corta y la larga duración… que han convivido largamente con 
la perduración de una producción historiográfi ca centrada básicamente en la 
nación – o el partido de gobierno –, la localidad o la región.11

Por otra parte, esta reconfi guración del escenario historiográfi co que 
se fue acentuando a lo largo de todo el siglo XX marchó en paralelo a una 
reconfi guración mucho más fuerte y contundente en el terreno de la fi losofía de 
la historia. La incidencia de algunos aspectos vinculados al fenómeno conocido 
como giro lingüístico no puede ser desconocida, aunque no es el único cambio 
visible en este sentido. Ya sea desde el lado de la historia conceptual, del de 
los distintos estudios subalternos, o desde las miradas posestructuralistas, más 
o menos cercanas al psicoanálisis, lo que está claro es que la certidumbre 
de un conocimiento respecto del pasado, cercano o lejano, es algo que da 
mucho que hablar antes de poder afi rmar sin más palabras que “esto fue así, 
comprobadamente”. El foco puesto sobre la escritura (que dejó de ser solo la 
puesta en palabras), la interpretación (que pasó a ser mucho más que la lectura 
y la comprensión), la subjetividad y el posicionamiento del historiador, además de la 
condición de otredad y de subalternidad de unos objetos de estudio que se resisten 
cada vez más a una comprensión única y simple, han hecho del trabajo de los 
historiadores y la lectura de sus obras algo infi nitamente complejo en el que 
enterarse de lo que pasó es el menor de los problemas. 

Historia conceptual, historia intelectual, estudios subalternos, 
microhistoria, no son solo cambios temáticos y metodológicos como pudieron 
haber sido la historia de las mentalidades, la historia serial o la historia económica 
y social. Son más bien nuevas maneras de entender el conocimiento del pasado y 
el lugar que en él ocupan los testimonios, el historiador, el método y la forma en 
que entiende lo que hace y el saber que fi nalmente llega a producir.

10 Pienso particularmente en los trabajos acerca de las clases obreras “nacionales” (inglesa, alemana, etc.) en 
aparente contradicción con la perspectiva ideológica internacionalista que alentaba tanto las reivindicaciones 
del objeto de estudio como el encuadre teórico de los autores de esos trabajos. 
11 Se podría adjuntar una larga lista de historiadores de fi liación marxista que se mantienen dentro de los 
parámetros nacionales para la confi guración de sus objetos de estudio, y en muchos casos también para el 
respaldo de sus conclusiones.  
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En el corto espacio que permite este artículo, esbozaré muy sucintamente 
algunas aristas de la cuestión, sin ninguna pretensión de orden ni menos de 
jerarquización. Me parece entonces oportuno empezar por considerar el cambio 
profundo operado – de distintas maneras y en distintos lugares y momentos – en 
las relaciones entre la historia entendida como historiografía y la hermenéutica. 
La hermenéutica cobró cuerpo en tiempos de la reforma religiosa y de la 
consolidación de los Estados europeos (porque interpretar correctamente la ley o las 
escrituras era algo cada vez más de vida o muerte), y con ello produjo una batería 
importante de reglas de lectura, comprensión y por lo tanto de interpretación de 
los textos, que devolviendo el favor que la historia (lo que sea que se entendiera 
por ella) le prestaba a los efectos de esclarecer los contextos en los que los textos 
habían sido producidos terminó por hacer pensar que con la correcta lectura de 
los documentos antiguos la historia estaba hecha. Durante mucho tiempo las 
fronteras entre la fi lología, la paleolingüística, la arqueología y la historia fueron 
más que difusas, y aunque se pudiera hablar de ciencias auxiliares, nunca quedaba 
exactamente claro quién llevaba la batuta en ese trabajo llamado “histórico”. 

El trabajo de desvelamiento operado por distintos autores a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX en relación a esta cuestión es realmente crucial para 
poder seguir avanzando. Koselleck ha dicho con toda claridad que la historia no 
debe ser considerada un sub-caso de la hermenéutica (KOSELLECK, 1997, p. 88), 
y que lo importante no son los textos leídos, sino los textos a los cuales la lectura 
de los anteriores da lugar (KOSELLECK, 1997, p. 92) poniendo defi nitivamente 
el foco en la cuestión de la interpretación más allá de la hermenéutica, al menos 
de la “tradicional”. Heredero en primera línea de la hermenéutica gadameriana 
que organiza la comprensión del texto dando un lugar muy importante al lector 
(a sus prejuicios, a la fusión de horizontes con los del autor), Koselleck remata el 
asunto oscureciéndolo: los conceptos tienen historia.12 El juego entre el sentido 
de un término y el mundo en el cual tiene sentido es mucho más sofi sticado que 
simplemente pensar que es el contexto el que impone el sentido de los términos 
(como sociedad, revolución, democracia, etc.). De todas maneras, y más allá 
de los trabajos de Koselleck, la discusión entre el texto y el contexto de los 
documentos está instalada como una mancha de aceite, muy particularmente 
en el terreno de la historia intelectual, desde Quentin Skinner hasta Dominick 
LaCapra, John Keane, Stanley Fish y otros. 

En este punto, y a mitad de camino en la consideración de las nuevas 
miradas sobre la historiografía como un género de escritura y las novedades en lo 

12 Todo esto da lugar a pensar en qué medida algunas ideas wittgenseteinianas como “juegos de lenguaje 
o lecho del río de las proposiciones” forman parte de este capítulo de la historia conceptual referido al 
trabajo de los historiadores. Casi epigonalmente, también Nietzsche había escrito que “no hay hechos sino 
interpretaciones”… 
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referente a la cuestión del lugar de la interpretación en la producción de saberes 
acerca del pasado no es posible eludir la mención a la obra de Paul Ricœur. Sin 
ser él mismo un historiador, sus trabajos acerca de los textos historiográfi cos, así 
como de los referidos a la fi losofía de la historia, constituyen uno de los mejores 
referentes para el acceso a la discusión de estos temas así como para darnos 
cuenta de cuánto ha cambiado el escenario de la historiografía y el de la fi losofía 
de la historia en el último medio siglo. Pienso particularmente en esa especie de 
summa que es La memoria, la historia, el olvido (RICŒUR, 2003). 

Cuando Ricœur escribió Tiempo y Narración a comienzos de los años 80 la 
discusión en torno a la naturaleza de los textos historiográfi cos ya estaba instalada. 
L’écriture de l’histoire de Certeau (1975) y antes L’absent de l’histoire (CERTEAU, 
1973), que recogía lo esencial de El discurso de la historia (1967/1987) de Roland 
Barthes, y – sin ningún contacto aparente – los trabajos complejos y audaces 
de Hayden White (Metahistory de 1973, y El contenido de la forma, de 1987/1992), 
entre un conjunto mucho más amplio de trabajos presentados bajo la forma de 
artículos de revista o de comunicaciones a congresos, dejaban planteada bastante 
antes de terminado el siglo XX la cuestión central de la naturaleza del discurso 
historiográfi co. La conmovedora idea de Roland Barthes de que en defi nitiva 
no es tanto que el discurso historiográfi co diga lo que pasó, sino que más bien 
lo que pasó es lo que dice el discurso historiográfi co (habla claramente de una 
ilusión referencial, BARTHES, 1987, p. 168), recorre de una manera o de otra toda 
la polémica que debate en torno a la relación entre una calidad literaria y una 
científi ca – opuestas o compatibles – en el discurso de la historiografía. 

Finalmente, dedicaré unas líneas a otros niveles de reconfi guración de la 
relación de la historiografía con su objeto, como son las nociones de otredad y de 
subalternidad. La idea de que el objeto del estudio de los historiadores está afectado 
de “otredad” tiene la virtud de presentizar la producción del saber13 acerca suyo 
además de opacarla casi en su propia esencia. Las ideas asociadas de “muerto” y 
de “trabajo en los límites” que Michel de Certeau toma del psicoanálisis no hacen 
más que marcar la distancia inacortable con ese país extraño (LOWENTHAL, 
1998) que es el pasado, de la humanidad, de la nación o de la clase obrera inglesa. 
La marca histórica – y por lo tanto ideológica – de la producción historiográfi ca 
evidenciada en el modo de organización de su propio discurso del saber la 
aleja – sin retorno – de la sacralización de la mano invisible del historiador que ha 
descubierto la verdad como un arqueólogo descubre los vestigios de una antigua 
civilización. 
13 En palabras de Michel de Certeau: “Dicho de otro modo, por medio de un conjunto de fi guras, de relatos 
y de nombres propios, la escritura vuelve presente, representa lo que la práctica capta como su límite, como 
excepción o como diferencia, como pasado. Con estos rasgos – la inversión del orden, la limitación del texto, 
la sustitución de una presencia de sentido al trabajo en una laguna –, se mide la “servidumbre” que el discurso 
impone a la investigación.”(CERTEAU, 1993, p. 102).
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Por su parte, los trabajos de Carlo Ginzburg (1989, 1996) retomando 
algunas pistas bakhtinianas establecieron un capítulo más de la duda razonable 
en torno a la interpretación de lo que ha sobrevivido del pasado nos dice de 
él: todo lo que sabe de Menocchio lo sabe a través de quienes fi nalmente lo 
condenaron a la hoguera. Dotado de una inmensa fe en las virtudes de un 
método que lo guiara a través de los indicios, de los márgenes invisibles de 
los textos, Ginzburg supone que puede neutralizar parte del problema (sin 
contar con que su propia explicitación lo pone en guardia contra los errores 
más comunes de una interpretación descuidada e ingenua del mundo de los 
subalternos del pasado). Son sin embargo los autores vinculados al grupo de 
los estudios poscoloniales y de la subalternidad los que llevan hasta su última 
consecuencia las consideraciones relativas al conocimiento de los subalternos. 
En un trabajo de consulta ineludible (SPIVAK, 2008) concluye sin ambages 
que “el historiador debe persistir en sus esfuerzos por ser consciente de que el 
subalterno es necesariamente el límite absoluto del espacio en el cual la historia 
se narrativiza como lógica. Ésta es una lección difícil de aprender, pero no 
aprenderla equivaldría simplemente a formular soluciones elegantes para una 
virtual práctica teórica correcta” (SPIVAK, 2008, p. 49), en la medida en que su 
trabajo, de inspiración fuertemente derrideana, da cuenta de la irreductibilidad de 
la conciencia del subalterno, que es – en términos de Derrida – tout-autre. 

Si bien es cierto que de una manera o de otra las innovaciones temáticas 
y metodológicas propuestas por la escuela de los Annales – a veces combinadas 
con algunos aportes del marxismo – han encontrado algún lugar en la enseñanza 
de la historia, sobre todo a nivel de prescripciones programáticas14 (y en menor 
medida en los manuales15), es casi seguro que al menos en este nivel la mirada 
microhistórica, la de la historia conceptual o la de los estudios poscoloniales y de 
la subalternidad están completamente al margen de la cuestión. ¿Cómo incluir 
en un programa escolar de historia ofi cial16 la idea de que – según Benedict 
14 Tomo como ejemplo, la primera parte de la unidad 1 y la de la unidad 2 del programa vigente de tercer 
año de ciclo básico en Uruguay: “1.- 1850- 1930: Estados Unidos y Europa. Capitalismo fi nanciero y 
monopólico. Imperialismo. Aspectos económicos, políticos, sociales e ideológicos. Primera guerra mundial y 
sus consecuencias. La revolución rusa. El papel de las vanguardias artísticas. 2- 1930-1990: EEUU y Europa. 
Impacto de la crisis de 1929 y de la Segunda Guerra Mundial. Panorama general del mundo de postguerra. 
Los años 60: ruptura generacional y cultural. El mundo bipolar y su crisis.” Acompaña esta selección 
temática una serie de “conceptos clave”, entre los cuales se cuentan los siguientes: capitalismo monopólico 
y fi nanciero, colonialismo e imperialismo, nacionalismos, guerra total, liberalismo, socialismo, vanguardia, 
crisis, totalitarismos, genocidio, bipolaridad, desarrollo, subdesarrollo, sociedad de masas, contracultura, etc.
15 Anoto, a modo de ejemplo, el recurso a los aspectos económicos en el texto “Historia del mundo 
contemporáneo” de Antonio Fernández (Madrid, Vicens Vives, 1993): Factores económicos de la unifi cación 
italiana y alemana (FERNÁNDEZ, 1993, p.  119 y 115); rivalidades económicas entre las causas de la primera 
guerra mundial (FERNÁNDEZ, 1993, p. 248).
16 Y me permito jugar con la ambigüedad de la califi cación de ofi cial, que puede ser para el programa, y también 
para la historia…
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Anderson (1998) – los uruguayos somos una comunidad imaginada… o que en 
realidad – como dice Stathis Gourgouris (1996) – la nación es un sueño? Si la 
otredad y la subalternidad de los mayas, los aztecas, los griegos, o los campesinos 
medievales los vuelve representables solo en función de un acto de violencia 
epistémica imperdonable, ¿qué podemos decir de ellos, al menos manteniendo el 
uso tradicional del modo indicativo que caracteriza al discurso historiográfi co y 
por añadidura al de la enseñanza de la historia? Insisto en el hecho de que la infi nita 
diversidad de las aulas esquiva cualquier posibilidad sensata de hacer afi rmaciones 
tales como “los profesores enseñan o no enseñan temáticas relacionadas con la 
microhistoria”. Sin embargo, más allá de ese lugar que combina la libertad de la 
puerta cerrada con la adscripción a una comunidad profesional y la pertenencia a 
ese sistema imaginario, simbólico y cultural (ENRIQUEZ, 2003) que es la institución 
escolar, plantear la cuestión desde el punto de vista del proyecto político tiene 
sentido. Será pues en el siguiente apartado que me ocuparé de las formas en que 
las novedades en el terreno de la historiografía y en el de la fi losofía de la historia 
afectan, o no, a un escenario tripartito heredado de comienzos del siglo XX, o tal 
vez de antes para el caso de algunos países. 

 Enseñar (y aprender) qué, por qué y para qué  

Al principio de este artículo he presentado la idea según la cual, aunque 
sea implícitamente, ha existido algo así como un pacto de origen entre los 
nacientes estados-nación europeos y americanos, la institucionalización de la 
producción historiográfi ca en un modelo funcional a los mismos, y funcional a 
ambos, la organización de un sistema escolar ‘nacional’ incluyendo una asignatura 
‘historia’ orientada política e ideológicamente a reforzar sentimientos nacionales, 
patrióticos y cívicos en los pobladores de sus aulas, futuros ciudadanos. Es en 
este sentido que he presentado la idea de que la intención con la cual se enseña 
historia en ese contexto trasciende la apropiación textual de ese saber para ser 
factor determinante en la creación de convicciones, sentimientos, valores o 
actitudes personales y colectivas distintas de la posibilidad de recitar los nombres 
de los presidentes de memoria o de saber las 11 cláusulas del tratado de 1848 
fi rmado entre nuestro país y su vecino del norte (o del sur…) por el resto de sus 
vidas. 

En este esquema de producción de sentido para los eventos del pasado 
y del presente, la condición de verdaderos de los conocimientos enseñados, en el 
sentido de indudables, incuestionables, perennes y sobre todo comprobables es 
casi una condición necesaria para que la maquinaria funcione. Es posible que 
se pueda plantear que en opinión de algunos historiadores (pero mejor si son 
arqueólogos) los comienzos de tal civilización podrían datar del siglo tanto en 
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lugar del que estamos habituados a mencionar, así como es posible hablar de los 
últimos descubrimientos en la isla de Creta o en un lugar que pudo haber sido el 
reino del Mitani, pero si la cosa tiene que ver con el relato de la nación siempre es 
mejor que no haya dos opiniones, y ni siquiera una evolución de ese saber, que se 
agradece a un venerado fundador. Ahora bien, nunca sabremos hasta qué punto 
las cosas han sido así en las aulas, y mucho menos en la cabeza de los estudiantes. 
Aunque para casos puntuales se pueda apostar a una cierta implicación causal, 
relacionando modos de enseñanza de la historia y conductas sociales y políticas, 
para la mayoría de los casos es seguro que seguimos moviéndonos en el terreno 
de la fi cción (dado que la relación entre los textos producidos en relación a la 
enseñanza de la historia y sus efectos no pueden ser considerados necesariamente 
“reales” para el conjunto del universo discursivamente considerado). 

Para acercarnos un poco más a este objeto tan complejo, pensemos por 
ejemplo en lo que nos dicen algunas teorías actuales de la lectura, del texto e 
incluso del aprendizaje. Estoy pensando en el círculo hermenéutico de Gadamer 
(1977, p. 331), en las prácticas signifi cantes de Julia Kristeva (1969, p. 22), en la 
estética de la recepción de Hans-Robert Jauss (1990), las profundas refl exiones de 
Wolfang Iser (1995) sobre el acto de lectura, y naturalmente en las distinciones entre 
habla interna, habla externa y escritura de Vygotsky (1995, p. 177), o en los juegos 
entre asimilación, acomodación y equilibración de Piaget (1975)…  Por un lado o por 
otro recuperamos a un sujeto que había sido obliterado o considerado pasivo 
en las actividades relativas a la lectura, la comprensión o el aprendizaje. De la 
misma manera en que tenemos que pensar con mucho cuidado la relación entre 
el pasado, los testimonios que nos han quedado de él y la interpretación que los 
historiadores hacen de ellos, cuando la cadena parte del texto del historiador 
hacia sus lectores, ya sean profesores o alumnos, o cuando parte de la voz del 
profesor las consideraciones que se imponen son del mismo tenor. La relación 
entre el pasado y el libro de historia es compleja y puede ser analizada de formas 
muy diferentes, de la misma manera que la relación entre el libro de historia, o 
más bien los libros de historia y las formas en que ese saber es leído, comprendido 
y eventualmente aprendido está sujeta a dimensiones subjetivas, intelectuales, 
personales, etc. que esquivan sin ninguna elegancia cualquier consideración 
simplista o mecanicista. 

El problema aquí es que el viejo pacto es difícil de mantener si pensamos 
que son el presente y el historiador, con su vida y sus problemas a cuestas, los 
que nos dan un relato del pasado que es más que nada eso, un relato. Lo es más 
aún cuando pensamos que la apropiación de ese relato – del sentido del relato 
no de los datos y nombres precisos a los que hace alusión (la batalla de Ayacucho 
tuvo lugar el 9 de diciembre de 1824…) – fusiona de alguna manera lo que el 
autor quiso decir con lo que el lector quiso/pudo entender. En realidad resulta 
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extremadamente difícil decir en un programa o en un manual que la historia es 
fundamentalmente una interpretación del pasado – tan “fundada y rigurosa” 
como “una entre otras posibles” – que para ser enseñada necesita a su vez ser 
comprendida por un profesor que dará a sus estudiantes una versión de su saber, 
de la cual a su vez cada uno de ellos elaborará una propia, la mayor de las veces 
transitoria en términos del más corto plazo. Sin embargo y con cautela, habría 
que empezar a pensar en buscar la manera de decirlo. De hecho es más fácil 
hacerlo desde la singularidad de la experiencia, mirando los alumnos uno a uno 
y pensando, sin ningún romanticismo teorizante: ahora que el curso está terminando 
¿qué fue lo que pasó en su cabeza durante todo este tiempo? Los silencios mortales, las 
miradas perdidas o las respuestas disparatadas para preguntas referidas a temas 
no demasiado recientes en el curso – aún de esos que uno considera los mejores 
alumnos de la clase – dan buenas pistas para anclarse a la realidad y tratar de 
pensar a partir de y en función de ella. 

A veces da la sensación de que hay una dialéctica de construcciones de sentido 
para las acciones de enseñar y aprender historia que no acaba nunca de quedar 
explícitamente planteada o tenida en cuenta para pensar la enseñanza de la historia 
en tanto proyecto social y político, pero también en tanto práctica. Está clarísimo el 
sentido del Estado impulsando la enseñanza de la historia con la fi nalidad de que a 
partir de su aprendizaje los futuros ciudadanos puedan reconocerse como integrantes 
de una comunidad nacional o supranacional, conocer su pasado, entender su lugar 
en el mundo actual, etc. Sin embargo, cuando llegamos a la historia, en el sentido 
de historiografía actual, la construcción de sentido que impulsa a los historiadores a 
producir conocimientos históricos aparece mucho más difusa, variada, compleja, y 
en muchos casos contradictoria. Los presentes desde los cuales indagan el pasado, 
las identidades a las que apelan (sin contar con la forma en que confi guran el campo 
de lo histórico) remiten a menudo a intereses ajenos a la nación (la de un país o la de 
muchos). Al llegar a los profesores, el desafío consiste en identifi car a aquellos que 
se han hecho profesores de historia en pos de la contribución a la creación de una 
identidad nacional, regional, supranacional o mínimamente local. Todos sabemos 
que la decisión de ser profesor de historia pasa generalmente por otros lugares, 
más singulares, más personales, más idiosincrásicos, y luego adapta a la medida de 
sus posibilidades la cuestión de los objetivos que fi guran en los programas, en los 
manuales o en las directivas institucionales y políticas que recibe para desempeñar su 
cargo. Finalmente, y con más razón a medida que corren los tiempos, tenemos que 
mirar mucho más de cerca a nuestros alumnos y a las maneras en que se acercan a 
lo que les enseñamos cotidianamente. La gran pregunta no es tanto por qué no le 
interesa la historia a los “malos estudiantes” – cuya respuesta es obvia – sino qué 
es lo que le interesa de la historia a los mejores, a los que estudian todos los días 
porque dicen que les gusta la historia. 
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Durante algún tiempo ha parecido que la renovación de los contenidos, 
incluyendo las temáticas más candentes del siglo XX (algunas en los márgenes de 
la historia como el racismo, la tolerancia, el hambre en el mundo, el subdesarrollo, 
y no tanto por lo temático sino por los modos de abordaje del saber) mantenía 
a los proyectos de enseñanza de la historia relativamente al día con los avances 
de la historiografía. No ha faltado sin duda quien se quejara de la sumisión de la 
enseñanza de la historia respecto de los avatares de la historiografía, reclamando 
la constitución de un campo autónomo (LAUTIER, 1997; CRÉMIEUX; 
AUDIGIER; TUTIAUX-GUILLON, 1994) lo que de alguna manera contribuiría 
a mantener las condiciones del pacto originario al margen de las veleidades de 
los historiadores y fi lósofos de la historia. La cuestión es que cualquier forma de 
proponer una enseñanza de la historia, así como cualquier forma de entenderla 
en su presente y en su pasado es portadora de un cierto herramental teórico que 
forma parte de la misma construcción de ese proyecto. Es pues de la caja de 
herramientas de donde hay que partir tanto para entender como para cambiar 
si ese es el punto. De alguna manera es posible pensar que las renovaciones 
temáticas apuntaron en lo esencial a un recambio de objeto de construcción 
identitaria hacia el cual apuntaba, en “segundo grado”, la propuesta de enseñanza 
de la historia. La nación cedió su lugar a otros colectivos más actuales (el mundo 
libre, el tercer mundo, América Latina, etc.), pero las reglas del juego seguían 
siendo en lo esencial las mismas. La idea de un aprendizaje de segundo grado, 
que se concretará un día en acciones, sentimientos, etc. distintos de la posesión 
del saber parece seguir en pie. 

Pero esta misma dinámica de renovación temática establece de hecho una 
nueva regla, que apunta a la visión actual de lo nuevo, de lo reciente, de lo que 
tiene algún interés particular enseñar aquí y ahora, a todos. Pienso, en particular, 
en la problemática de la enseñanza de la historia reciente en los países que 
tuvieron regímenes dictatoriales y terrorismo de Estado asociados. Eso genera 
debates, discusiones, antagonismos, propuestas audaces, excesos, denuncias, 
tomas de posición inevitables, por sí o por no. Pero, en el año 2050 ¿a quién le 
“preocupará” nombrar a Stroessner, a Somoza, al capitán Astiz o a Pinochet… 
e incluso al Che Guevara o a Fidel Castro? En todo caso eso dependerá de la 
manera en que la historiografía – en asociación o no con la enseñanza de la 
historia – los hayan incorporado a un relato del cual el presente de su producción, 
de su difusión y de su aprendizaje los haya integrado como “su pasado”. 

De todas formas, hay algo más que la renovación de los contenidos de 
enseñanza. Es cierto que es la que hace más visible la dimensión del cambio, 
pero también es la que, cambiando algo, hace que en el fondo todo quede más 
o menos como ha estado siempre. Independientemente de los contenidos, ya 
sea el reinado de Servio Tulio o la Revolución Cubana, tenemos que poder 
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ser capaces de poner un ojo en la cuestión de los modos explicativos, las 
estructuraciones conceptuales, y por qué no en las dimensiones historiográfi cas 
del conocimiento que está siendo impartido en las aulas. La aparente neutralidad 
que emana del consenso respecto de los asuntos informativos (marxistas, 
estructuralistas y nacionalistas radicales acuerdan normalmente en las fechas 
de los acontecimientos, en los nombres de los reyes y los presidentes, etc.) no 
puede enmascarar ni la dimensión interpretativa al servicio de la cual está, ni 
obviamente los componentes ideológicos que hacen de los españoles en América 
un puñado de fi eras voraces y crueles abalanzándose sobre los buenos salvajes 
que encontraban a su paso. Y si fuera al revés, también. No hay, por ahora, forma 
de enseñar que Hitler era bueno o que el terrorismo de Estado es una práctica 
como cualquier otra relacionada con el ejercicio del poder político. Habría 
que admitir que la cuestión de un “segundo grado” relativa a los proyectos de 
enseñanza de la historia tiene algún paralelismo en la propia confi guración del 
saber que han producido los historiadores. 

El problema con estas consideraciones relativas a la esencia del 
conocimiento enseñado es que son difícilmente asimilables a una propuesta de 
enseñanza que conserva todavía lineamientos heredados del programa iluminista. 
Las cosas han de ser para todos, y en un modo único que garantice la igualdad. 
Naturalmente eso deja de alguna manera pendiente el asunto de la libertad, que 
se recubre un poco paradojalmente con la idea de que la clase de historia les 
enseña a ser libres, a amar la libertad, etc. Sin embargo, la cuestión de fondo 
es que en los tiempos que corren, una buena parte de la historiografía va por 
otro camino y por lo tanto no se sabe qué hacer con ella de cara a un proyecto 
nacional o supranacional de enseñanza de la historia. 

Lo mismo sucede, y de forma más contundente a mi manera de ver, con las 
miradas actuales de la fi losofía de la historia. Es un hecho que la consideración de 
cualquiera de ellas, desde Hayden White a Michel de Certeau, desde Arthur Danto 
hasta Michel Foucault, o Paul Ricœur, o Reinhart Koselleck, o Gayatri Spivak… lo 
primero que hace es descartar la noción de verdad absoluta que asimila la historia 
a una caja cerrada con un interior inaccesible. Destapa la caja, mira dentro y dice 
cómo está hecho el producto que se ve desde el exterior, y la cuestión se vuelve 
simplemente ‘un saber’ como si fuera de carne y hueso, con pasiones, amores y odios, 
referentes ideológicos, opciones de método, trabajo de escritura, confi guración 
del relato, etc. Al leerlos uno entiende que ya no se puede pensar que se enseña 
simplemente historia (LA historia), sino que de hecho lo que se enseña viene siempre 
de alguna historiografía y no de otra – ignorada o rechazada – de la cual uno enseña 
no lo que dice el texto sino lo que entendió, expresado de una manera considerada 
habilitante para la comprensión de los estudiantes de ese grupo en particular. 
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El momento actual ofrece a los profesores de historia, y también a 
quienes confi guran programas políticos de enseñanza de la historia, una enorme 
diversidad de confi guraciones historiográfi cas, algunas de las cuales escapan con 
toda claridad al viejo esquema del sistema de la historia heredado del siglo XIX 
(KOSELLECK, 2010). También ofrece una gran diversidad de miradas en torno 
a la esencia del conocimiento histórico, algunas de las cuales suponen revisiones 
radicales de temáticas largamente instaladas en las aulas europeas y americanas. 
Pienso, sin ir más lejos, en la difusión de los estudios de la subalternidad en 
países americanos en los cuales todavía la presencia indígena es altamente 
relevante (MALLON, 1995; QUIJADA, 2000; RUFER, 2010; BUSTOS, 2002; 
MIGNOLO, 1996).

¿Cómo pensar, entonces, la enseñanza de la historia – proyecto socio-
político y práctica profesional – desde la historiografía y la fi losofía de la historia 
actuales? Pongo un ejemplo, para darle carne a la pregunta: ¿alguien ha pensado 
cómo sería enseñar la descolonización, no según Hobsbawm, o Miège, incluso 
según Benz y Graml, sino incluyendo a Duara en la bibliografía, la selección 
de contenidos, la ejercitación, la evaluación? Podría también plantear preguntas 
similares para la etapa colonial americana, la revolución, e incluso para la 
evolución nacional, y mencionar otros autores a tener en cuenta al momento de 
confi gurar la bibliografía del tema. 

A mi manera de ver hay posiblemente dos caminos, casi opuestos, a 
tomar. Cualquiera de los dos es igualmente inquietante, extraño, angustiante en 
el sentido freudiano (FREUD, 1919/2002) de Unheimlich, porque en cierta forma 
intenta hacer pensable lo que está en el lugar de lo impensable. Es posible – 
y creo que es un camino que de alguna manera se ha empezado a recorrer – 
juntar coraje y dejar de lado todas estas novedades creando un espacio autónomo 
para la enseñanza de la historia desligado, por primera vez desde los tiempos 
del pacto originario, de la producción historiográfi ca de su tiempo. Aunque 
existen – además – argumentos colindantes a su favor como la gran difi cultad 
para gestionar esas miradas en tanto contenidos de enseñanza, o como la casi 
imposibilidad de encontrar un sentido a la posesión de ese saber por parte de los 
profesores y naturalmente de los estudiantes, sigue siendo una cosa mucho más 
fácil de hacer que de decir, y ni que hablar de fundamentar. Es decir, no puede 
encontrarse un “segundo grado” político o social a su enseñanza. El otro camino 
es obviamente el de hacerse cargo de la cuestión y pensar cómo enseñar historia 
en clave de microhistoria, de subalternidad, de otredad del pasado, trabajando 
en base al pensamiento de un autor en relación al pasado, porque de hecho 
lo que enseñamos es siempre eso…  De todas formas, esta opción deja en el 
pasado, o en el lugar de una opción entre otras, a las formas de concebir la 
historia – y la historiografía – que eran/son en esencia relatos funcionales a una 
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manera particular de entender la nación. También más difícil de explicar y de 
fundamentar que de llevar a la práctica, al menos en el intersticio sagrado del 
aula. 

Sea cual sea el camino que se siga implica necesariamente una toma de 
posición respecto de qué hacer con la historiografía y la fi losofía de la historia 
actuales. Desde mi punto de vista, ya sea que la enseñanza de la historia se 
aparte de un sector importante de la historiografía y la fi losofía de la historia 
actual, ya sea que las adopte en un nuevo programa de trabajo, esto implica una 
reconsideración de las condiciones del pacto originario. En un caso porque para 
mantener su vigencia se rompe la alianza con la historiografía, y en el otro la 
cuestión de segundo grado cambia de sentido volviéndose laxa y multiforme. 
Por otra parte, de tomar en cuenta la distancia – natural y obvia – que media 
entre la propuesta historiográfi ca que ofi cia como referente, su reconversión en 
un texto programático, en un manual, en la voz de un profesor y en las distintas 
devoluciones de los alumnos, el conjunto del edifi cio debería ser repensado en 
otra clave. Hay una cierta cuota de realismo que desbarata – bajo el signo de 
una incertidumbre natural y obvia – algunas ilusiones muy caras sobre todo a la 
confi guración de proyectos, y que en este trabajo han sido consideradas bajo la 
metáfora del “segundo grado”. Está bastante claro que la respuesta a la pregunta 
¿para qué enseñar – los otros o yo misma – historia? es diversa, variada, contradictoria, 
dependiendo de quién la conteste. Ni pensemos en la otra pregunta, esa que 
muchos contestarían con algo así como: “para aprobar el curso”… 

Termino pues, pensando en que la situación actual demanda una 
refundación, al menos parcial, de la didáctica de la historia. No estoy proponiendo 
ninguna en particular, porque creo que la didáctica es la teoría de la práctica 
de la enseñanza, y esa la hace cada quien como quiere o como puede cuando 
enseña historia en su clase. Lo que sí estoy proponiendo es de una vez por 
todas poder integrar la dimensión política que actúa fundamentalmente sobre lo 
programático con lo que emerge del trabajo de puesta en práctica de ese proyecto 
social y político, que no existe sin un proyecto estrictamente personal que es el 
que tiene la magia de fusionarlos –gadamerianamente – en la realidad del día a 
día de las instituciones educativas. Es en este espacio compartido que hay que 
pensar qué lugar ocupan la historiografía y la fi losofía de la historia actual, para 
unos y para otros. La renovación de las herramientas de análisis, para las prácticas 
profesionales, las sociales, las políticas, las discursivas – la historiografía incluida 
– es según creo una condición indispensable para estar plenamente de cara al 
siglo XXI en las maneras de pensar la enseñanza de la historia, proyecto político 
y práctica profesional.
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