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MORIR Y SER SEPULTADO EN EL EXILIO. LA PRENSA FRANQUISTA
ANTE LAS MUERTE DE DIEGO MARTINEZ BARRIO
Y DE INDALECIO PRIETO TUERO EN 1962

CARLOS SOLA AYAPE

RESUMEN

El inexorable paso del tiempo y la larga duracién del franquismo provocaron
la pérdida progresiva de buena parte de los lideres politicos republicanos no
solo de los protagonistas de la Segunda Republica Espaiola, sino de aquéllos
que, de una u otra forma, fueron articulando politica e institucionalmente
la Espafia del exilio. A dos de ellos, Diego Martinez Barrio e Indalecio Prie-
to Tuero —exiliados especialmente vinculados con México— la muerte les
sorprendié a comienzos de 1962, y ademds de morir también debieron ser
sepultados en tierra extrafia. Asi, en el presente articulo se analiza el par-
ticular réquiem que, a modo de juicio y sentencia final, la prensa espanola
del momento dispensé a estas dos importantes figuras del republicanismo
espaiiol, haciendo una clara manifestaciéon de propaganda legitimadora del
régimen franquista.

Palabras Clave: aBc, Diego Martinez Barrio, exilio espaiiol, franquismo, In-
dalecio Prieto Tuero, La Vanguardia Espafiola.
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To DIE AND TO BE BURIED IN THE EXILE. THE PRO-FRANCO PRESS
BEFORE THE DEATH OF DIEGO MARTINEZ BARRIO

AND OF INDALECIO PRIETO TUERO IN 1962

ABSTRACT

The inexorable passage of time and the long duration of the Franco’s
regime they provoked the progressive loss of good part of the political
republican leaders not only of the protagonists of the Second Spanish Republic,
but of those that, of one or other one it forms, were articulating politics and
institutionally the Spain of the exile. Two of them, Diego Martinez Barrio
and Indalecio Prieto Tuero —exiles specially linked with Mexico— the death
surprised at the beginning of 1962, and beside dying also they have should to be
buried in strange land. This way, in the present article the

individual analyzes requiem that, like judgment and final judgment, the
Spanish press of the moment distributed to these two important figures of the
Spanish republicanism, doing a clear manifestation of propaganda legitimadora
of the pro-Franco regime.

Key words: aBc, Diego Martinez Barrio, Spanish exile, Franco’s regime,
Indalecio Prieto Tuero, La Vanguardia Espafiola.

MOURIR ET ETRE ENSEVELI DANS L’EXIL. LA PRESSE FRANQUISTE
DEVANT LA MORT DE DIEGO MARTINEZ BARRIO
ET D’INDALECIO PRIETO TUERO EN 1962

RESUME

Le passage du temps inexorable et la longue durée du franquisme
ont provoqué la perte progressive de bonne partie des leaders politiques
républicains non seulement des protagonistes de la Deuxiéme République
Espagnole, mais de ceux que, il forme de 'une ou l'autre, ont articulé une
politique et institutionnellement ’Espagne de l'exil. Deux d’eux, Diego
Martinez Barrio et Indalecio Prieto Tuero —des exilés spécialement liés
avec le Mexique— la mort I’a surpris au début de 1962, et en plus de mourir
aussi ils ont dii étre ensevelis dans une terre étrangere. Ainsi, dans larticle
présent le particulier analyse réquiem que, en maniére d’un jugement et
une sentence finale, la presse espagnole du moment a dispensé a ces deux
formes emblématiques du republicanismo espagnol, en faisant une claire
manifestation de propagande legitimadora du régime franquiste.

Mots Clé : aBc, Diego Martinez Barrio, exil espagnol, franquisme, Indalecio
Prieto Tuero, La Vanguardia Espafiola.
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Uno tras otro van cayendo en tierra extraiia los hombres

que representaban una tradicion de lucha y que fieles a sus convicciones
prefirieron la amarga vida del exilio y la muerte, lejos de todo lo que
les era entrafniable, a someterse al odioso régimen franquista.

Dolores Ibarruri, 7 de marzo de 1962

1962 EN EL OBITUARIO DEL EXILIO ESPANOL: A MODO DE INTROITO

ara la causa del exilio espaol, las primeras semanas de 1962 estuvieron
marcadas por los fallecimientos de Diego Martinez Barrio (Paris, 1° de ene-
ro) e Indalecio Prieto Tuero (Ciudad de México, 12 de febrero). De manera
subita y por causas similares, en tan s6lo unos dias desaparecian dos de los
principales referentes politicos del republicanismo espaiiol, el primero, en su
condicion de presidente de la Republica Espaiola en el Exilio —cargo que os-
tentd desde la reconstruccién en 1945 de las instituciones republicanas en la
capital mexicana— vy, el segundo, uno de los principales lideres de la familia
socialista, convertido en el “embajador oficioso™ de la Espaiia republicana en
México no sélo por su cercania a las autoridades politicas del pais, sino por
ejercer con exclusividad la gestion de los fondos del Vita a través de la Junta
de Auxilio de los Refugiados Espaiioles (JARE).

! MATEOS, Abdén, “La embajada oficiosa de Indalecio Prieto en México durante la presidencia de Lazaro
Cérdenas, 1939-1940”, en Revista de Indias, vol. 63, niim. 228, 2003, pp. 541-560. También, y del mismo autor,
De la guerra civil al exilio. Los republicanos esparioles y México: Indalecio Prieto y Ldazaro Cdrdenas, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005, 268 pp.
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En el caso de este ultimo, y segun testimonio de su amigo José Pagés
Llergo —director del semanario Siempre. Presencia de México—, vivia “sélo
alentado por la esperanza de despertar un dia y saber a su Patria liberada.
Pero él sentia que no asistiria a esa hora”.? En efecto, Prieto no pudo asistir
a dicho momento como tampoco lo hizo José Giral Pereira, quien fuera
presidente del gobierno en el exilio entre agosto de 1945 y febrero de 1947,
y cuyo deceso también tuvo lugar en la capital mexicana el 23 de diciembre
de 1962. Por derecho propio, y ante tales evidencias, aquél se convertia en
un afo especialmente sefialado en el obituario del exilio espafiol.?

Buena muestra del estado de consternacidon que se vivié al interior de
la Espana peregrina fueron las cartas que, con fecha de 13 de febrero, Julio
Just Gimeno, entonces ministro de Justicia del gobierno republicano en el
exilio, escribié desde su residencia en Boulogne (Francia) a varios lideres
politicos republicanos una vez conocida la muerte de Prieto. La primera
de ellas fue enviada a Toulouse para Rodolfo Llopis, secretario general de
Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE), con el fin de transmitirle su pesar
por el fallecimiento de Indalecio Prieto, a su entender “uno de los mas altos
valores de la democracia espafiola y que tanto honraba a tu partido y en
general al movimiento obrero de nuestro pais”. Sus palabras finales tuvie-
ron el presente nivel de elocuencia: “Estoy consternadisimo por esta nueva
pérdida que, como la de don Diego, abre un claro en las filas de los que
combatimos desde hace tantos afos por la libertad y por Espana”*

En la misma linea, otra de aquéllas fue dirigida a Arsenio Gimeno, se-
cretario de la agrupacion local del psoE (Paris), también para manifestarle
su “profunda aflicciéon” por la muerte de Prieto, una pérdida que, “como

% Siempre. Presencia de México, 21 de febrero de 1962, p. 4.

* Sobre la recreacion de un imaginario utépico en torno a la idea del retorno de los exiliados a Espafia, véase
Hovos PUENTE, Jorge de, La utopia del regreso. Proyectos de Estado y suefios de nacién en el exilio republicano
en México, Santander, El Colegio de México / Universidad de Cantabria, 2012.

* Fundacién Universitaria Espafiola (en adelante FUE), JJ/86-1. Semanas antes, y velando el cadéver de
Martinez Barrio en su residencia en Paris, el propio Julio Just declard lo siguiente: “Es una gran pérdida para
la Republica, pues el extinto gozaba del general respeto y confianza. Recogemos su herencia y seguiremos
luchando por una causa que estimamos justa’. Estas declaraciones y diversos pormenores de la muerte del
presidente de la Republica Esparfiola en el Exilio fueron puntualmente recogidos por la prensa mexicana, que
tan bien conocia su trayectoria politica por su tiempo de estancia en México. Véase Novedades, 2 de enero de
1962, p. 15 y Excélsior, 2 de enero de 1962, p. 14.
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la de don Diego, es irreparable y afecta a todos los demdcratas™’ Y, final-
mente y entre otras de las reunidas, la remitida a Carlos Espld, promotor
desde México de la creacion de Accién Republicana Democratica Espaiola
(ARDE), a quien escribia el siguiente entrecomillado: “Querido Carlos: Unas
lineas, porque no tengo dnimos para mas, juntando mi pena a la tuya por
el fallecimiento de Prieto. No repuesto aun del dolor que me produjo la
desaparicion de don Diego, este nuevo golpe me deja verdaderamente atur-
dido. {Vaya comienzo de ano!”. Para completar, a modo de cierre, con lo
siguiente: “Nos vamos quedando en cuadro, sin que surjan nuevos valores.
Lo que es comprensible mientras no haya libertad en Espaia. En fin, estoy
deshecho™.*

Los testimonios del ministro Just no sdlo advierten del profundo pe-
sar que representd para el republicanismo espafiol la desaparicién fisica
de lideres politicos como Diego Martinez Barrio e Indalecio Prieto, sino
también la desazon ocasionada por la pérdida irreparable de una parte del
activo politico del exilio, mds acentuada, atn si cabe, ante la carencia de
nuevos referentes politicos capaces de recuperar para Espana la democracia
perdida.” Para entonces, habian transcurrido ya 23 afios desde el final de la
Guerra Civil y el consecuente inicio de la didspora republicana, y el pesi-
mismo de estas cartas sefialaban a las claras las pocas esperanzas que ate-
soraban los refugiados espafoles de regresar con vida a la Espana perdida.®

Con estos antecedentes, y dada la alargada sombra de las trayectorias
politicas de Martinez Barrio y de Prieto, era previsible que la prensa fran-
quista —toda ella y sin excepcidn alguna afin a los intereses politicos e ideo-
légicos del régimen— quisiera sumarse a su ultima despedida y, en conse-

° FUE, J]/86-1.

% FUE, JJ/86-1.

7 Sobre la copiosa correspondencia y telegramas generados por el fallecimiento del presidente Diego Martinez
Barrio, véase FUE, MEX/33-8 y FUE, PR/2-11.

8 El primero de diciembre de 1961, un mes antes de su muerte, Diego Martinez Barrio escribié una carta
al doctor Antonio Ros, oftalmélogo, amigo y correligionario, radicado en México, donde le confesaba esto:
“Cada dia la vida me trae un quehacer y la mayor parte de ellos una noticia triste. De mi generacion quedan
pocos supervivientes y en la cadet comienzan a producirse bajas” Para afadir después lo siguiente: “La
situacion politica de Francia y la propia de nuestro problema exigen una vigilancia de presencia que no
sustituye el teléfono ni los desplazamientos parciales. Salvo un reducido nimero de colaboradores, la masa
general, desilusionada, hace caso omiso de la obligacién que nos impone la situaciéon de Espaiia, y soy yo
quien debe dar ejemplo de constancia. Hdgolo sencillamente, sin aspavientos ni recriminaciones”. Véase la
reproduccion integra de la carta en Excélsior, 5 de enero de 1962, p. 7.
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cuencia, y a modo de epitafio péstumo, poner la palabra impresa al servicio
de la propaganda franquista del momento.” Como se vera a continuacion,
este quehacer periodistico estuvo en consonancia con un largo ejercicio de
premeditada reconstruccion semantica de estas figuras del republicanismo
espanol, iniciado incluso desde el momento mismo de aquel “alzamiento
nacional” del 18 de julio de 1936. En el juego maniqueo en el que cay6 la
propaganda de ambos bandos, el franquismo no se cansaria de tildar a estas
figuras politicas con un sinfin de adjetivaciones despectivas que, sin lugar
a la sorpresa, se recuperaron también en el momento de cubrir la noticia de
sus correspondientes defunciones.

De este modo, y confirmadas las muertes de aquellos “rojos” exiliados —
calificativo especialmente utilizado por los hacedores del franquismo—," la
prensa espafiola no dejo que estos hechos pasaran desapercibidos bien para
atestiguar los decesos, bien para transmitir una premeditada indiferencia a
través de la publicacion de escuetas notas en columnas de interior o en el
caso contrario, para seguir poniendo tinta sobre el papel en un calculado
reduccionismo semantico, prodigo en adjetivaciones y calumnias de toda
indole. Aquello no se limité a una simple cuestién de informacién para los
lectores, sino a un fehaciente ejercicio de propaganda politica, puesta al ser-
vicio de la justificacion, legitimidad y pervivencia del régimen franquista."!
Al fin y al cabo, de las notas y articulos publicados se desprendio la idea
toral de que bien muertos estaban aquéllos que no habian caido “por” Espa-

° Al respecto, y sobre el perfil ideoldgico de la prensa espafiola durante el franquismo, véase entre otros REIG
CRUARES, José, Identificacion y alienacion: la cultura politica en el tardofranquismo, Valencia, Publicacions de
la Universitat de Valéncia, 2007, p. 148 y TERRON MONTERO, Javier, La prensa en Espafia durante el régimen
de Franco: un intento en andlisis politico, Madrid, Centro de Investigaciones Sociologicas, 1981.

A través de un calculado reduccionismo, la propaganda franquista etiqueté de “rojos’, y a todos por
doquier, a los enemigos de Espaiia contra los que no qued6é mas remedio que dirigir el alzamiento nacional.
Esta vision estereotipada acab6 permeando en la vision colectiva hasta el grado de persistir como “lugar
comun del lenguaje cotidiano”. Al respecto, véase SEVILLANO CALERO, Francisco, Rojos. La representacion del
enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza Editorial, 2007 y NasH, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en
la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 2006.

"1 En contraste, recuérdese la puesta en escena del régimen franquista con motivo de los funerales en Madrid
tras recibir el cadéver de José Gallostra y Coello de Portugal, representante oficioso en México de la Espafa
franquista, asesinado en la capital mexicana el 20 de febrero de 1950. Para ABC, dicho crimen era “una
manifestacién repugnante y sangrienta del odio latente de quienes no nos perdonan la victoria y quieren
impedirnos la paz”. ABC, 22 de febrero de 1950, p. 3. Al respecto, véase SoLa AYAPE, Carlos, “El poder
medidtico del exilio espaiiol en el México de los afios 50: en torno al asesinato del representante franquista
José Gallostra’, en Historia Mexicana, vol. Lx111, nim. 3:251 2014, pp. 1309-1376.
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fia, pero que, sin embargo, morian fuera de ella y recibian sepultura allende
la patria del Caudillo. Por eso, y en ocasiones, tal y como recordaria Angel

Duarte, “los enemigos consiguen reavivar lo mortecino™."?

LA AGENCIA EFE Y SUS “NOTAS” SOBRE MARTINEZ BARRIO Y PRIETO TUERO

A decir verdad, la noticia sobre la muerte del presidente Diego Martinez Ba-
rrio merecié una escasa atencion en periddicos espanoles de gran alcance,
algo que también sucederia con la desaparicién del propio José Giral. Am-
bos fueron dos de los grandes protagonistas en el proceso de reconstruccién
de las instituciones republicanas espaiolas en 1945 tras la conferencia de
San Francisco, donde, entre otras consecuencias, los paises vencedores en la
segunda gran guerra dictaron que la Espafa franquista debia quedar fuera
de la recién constituida Organizacion de las Naciones Unidas, entre otras
razones, por la complicidad de su régimen con el derrotado nazi-fascismo.

De hecho, periédicos como ABC o La Vanguardia Espafiola se limi-
taron a reproducir una breve nota informativa, remitida por la agencia de
noticias Efe, bajo el tenor “Ha muerto Martinez Barrios” En ella se decia
que este “politico espaiiol en el exilio”, el mismo que “se tituld presidente
de la fenecida Republica espaifiola”, habia fallecido de un ataque cardiaco en
un restaurante de Paris “en el que estaba almorzando”. También se exponia
que tenia 78 afios de edad y que habia pertenecido a la masoneria, “en la que
alcanzo puestos muy destacados”."* El contenido de aquellas escuetas nueve
lineas en columna no aportaba mas informacion. Si bien La Vanguardia Es-

12 DUARTE, Angel, El otofio de un ideal. El republicanismo historico espafiol y su declive en el exilio de 1939,
Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 375.

13 Sobre la biogréfica politica de Diego Martinez Barrio, véase MARTINEZ BARRIO, Diego, Memorias. La
Segunda Republica espafiola vista por uno de sus principales protagonistas, Barcelona, Planeta, 1983; ALVAREZ
REY, Leandro, Diego Martinez Barrio. Palabra de republicano, Sevilla, Instituto de la Cultura y las Artes, 2007;
y “Elexilio de un presidente: Diego Martinez Barrio y México”, en Mari Carmen SERRA PUCHE; José Francisco
MEjia FLORES y Carlos SoLA AYAPE (eds.), 1945, entre la euforia y la esperanza: el México posrevolucionario
y exilio republicano espariol, México, D.E, Fondo de Cultura Econémica-UNAM (CIALC), 2014, pp. 117-132
y; entre otros mas, NUNEZ PEREZ, Maria Gloria, “Diego Martinez Barrio: una vida en defensa de los ideales e
instituciones republicanos’, en Cuadernos Republicanos, num. 19, 1994, pp. 95-118.

!4 Véase ABC, 3 de enero de 1962, p. 59 y La Vanguardia Espariola, 3 de enero de 1962, p. 23. En palabras de
Alvarez Rey, “el conocimiento de la proximidad de su final se advierte en el hecho de que Martinez Barrio,
aparte de hacer testamento en agosto de 1960, decidiera regalar casi todos sus libros y algunos objetos y
efectos personales entre sus amigos y allegados mas intimos a lo largo de 1961. Sus ultimas cartas reflejan
un dolor y una tristeza realmente sobrecogedores”. ALvAREZ REY, “El exilio de un presidente..”, pp. 130-131.
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pariola reprodujo la nota en la parte superior de la columna de la izquierda
de su pagina 23, en el caso de ABC su reproduccion tuvo lugar en la parte
inferior derecha de la pagina 59. En ninguin caso, la noticia fue presentada
en portada.

A pesar de su parquedad, la naturaleza de la noticia de Efe —agencia
espafola fundada en 1939 en Espafa por Ramon Serrano Stier y Manuel
Aznar Zubigaray—, no era ajena a las pretensiones ideoldgicas del franquis-
mo y a su constante afan de descalificar a los “rojos” del exilio. Tres rasgos
venian a confirmar esta idea: primeramente, se recordaba la condicion de
exiliado que habia ostentado este politico espafol desde su abandono de
Espaiia; en segundo lugar, se decia que se habia titulado presidente de una
“fenecida” Republica y, por ultimo, se hacia hincapié en el hecho de que
Martinez Barrio habia pertenecido a la masoneria, sin duda alguna, uno de
los siete grandes enemigos de la Espaia franquista, junto con el liberalismo,
la democracia, el judaismo, el capitalismo, el marxismo y el separatismo, tal
y como quedé enfatizado, por ejemplo, en el Catecismo Patridtico Espafiol
de Albino G. Menéndez-Reigada.”” De cualquier modo, recuérdese que en
el discurso oficial franquista habia pocas cosas peores que la de ostentar
la condicién de “rojo”: ser “rojo” y ademas “masén”. Para entonces, ambas
eran adjetivaciones que habian calado muy hondo en el imaginario colec-
tivo del pueblo espaiiol tras la Guerra Civil. La propaganda franquista fue
especialmente insistente en ello.'®

Al margen de estas consideraciones, hay que decir que otros periddi-
cos del momento, como el falangista Arriba, fueron mas alla de la simple
reproduccion de la nota de Efe para dedicar sus ultimas e intencionadas
lineas a la memoria del aquél a quien llamaron el “Gran Oriente de la Ma-

15 Este “catecismo”, que vio la luz en 1938, se convirtié en el libro de texto para las escuelas de educacién
basica por orden del ministerio de Educacién Nacional del 1° de marzo de 1939. En él quedaban recogidas las
bases de una conciencia moral tnica y exclusiva, con el propésito de curtir un espiritu nacional-catélico que
se prolong6 desde el final de la guerra hasta bien entrada la década de los cuarenta. MENENDEZ-REIGADA,
Albino G., Catecismo Patriético Espafiol, Salamanca, Imprenta Comercial, 1938.

' Uno de los primeros pilares del aparato legislativo del franquismo fue la ley de represién contra la
masoneria y el comunismo, publicada el primero de marzo de 1940. En su preambulo se hacia la siguiente
valoracién: “Ningun factor, entre los muchos que han contribuido a la decadencia de Espaiia, influy6
tan perniciosamente en la misma y frustré con tanta frecuencia las saludables reacciones populares y el
heroismo de nuestras armas, como las sociedades secretas (masoneria) y las fuerzas internacionales de indole
clandestina (comunismo)”.
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soneria espafola” y al que la muerte le habia sorprendido “con la cucha-
ra puesta en un restaurante parisiense”. Con su habitual virulencia verbal,
Arriba dijo de Martinez Barrio que con su muerte desaparecia “otro de los
explotadores del pueblo espaifiol” y de los que hicieron de la politica “una
desalmada profesion”. Después de tildarlo como uno de los “picos de oro”
de la Segunda Reptublica Espaiiola, este periédico avanzd para sus lectores
la siguiente sentencia lapidaria: “Fue un personaje nefasto para su Patria, a
la que vendid, cuando pudo, a los intereses liberal-capitalistas de la interna-
cional masénica”.

Mas alla de los registros presentados, la prensa espafiola no ofrecié
mayor atencion al fallecimiento de Diego Martinez Barrio, el mismo que,
como se ha dicho, venia ostentando el cargo de presidente de la Republica
Espafiola en el Exilio desde agosto de 1945."® Y esto fue asi, hasta que tan
s6lo unos dias después saltara a las paginas de la prensa escrita la noticia
de la muerte de Indalecio Prieto Tuero, algo que sucederia en los prime-
ros compases de la madrugada de aquel 12 de febrero de 1962, producto
de una afeccion coronaria que, a diferencia de otras ocasiones, no lograria
recuperarse.'® “En silencio bajé a la tumba —se lefa en Ultimas Noticias de
Excélsior—, y también, como lo habia pedido, fue enterrado envuelto en
una blanca sabana. [...] Indalecio Prieto esper6 tranquilo su final. Lo veia

ya muy proximo. Se sentia cansado”.*

'7 Arriba, 3 de enero de 1962, p. 9.

'8 A diferencia, la prensa mexicana termino siendo exquisita en el trato a la figura y obra de Martinez Barrio.
Antonio de la Villa dijo de él que habia sido “uno de los maés relevantes personajes de la politica espafiola,
por su gran capacidad, su acrisolada honestidad, su consecuencia en servicio de un ideal, al que dedic6 por
entero una vida abnegada, bien repleta de sacrificios”. Asimismo, Juan Bautista Climent lo describié como
persona con “sefiorio en el trato, acogedor y afable. Sobriedad en el gesto y palabra sugerente. Martinez Barrio
es un republicano de regusto masénico, mas como problema ético que politico, mas liberal que democrata,
mads por acento humano que social. [...] Su finura de espiritu ha sido portadora de un mensaje perenne del
anhelo de libertad y tolerancia, de fraternal concordia, de progreso civico y social para la patria espafiola”.
Novedades, 3 de enero de 1962, p. 2 y Excélsior, 8 de enero de 1962, pp. 6 y 9, respectivamente.

!9 Sobre la biograffa de Indalecio Prieto Tuero, véase Sa1z VALDIVIELsO, Alfonso Carlos, Indalecio Prieto.
Crénica de un corazén, Barcelona, Planeta, 1984 y CaBEezas, Octavio, Indalecio Prieto, socialista y espariol,
Madrid, Algaba, 2005. En cuanto a su talante politico e ideoldgico, véase GiBAJA VELAZQUEZ, José Carlos,
Indalecio Prieto y el socialismo espafiol, Madrid, Pablo Iglesias, 1995; DE LA GRANJA SAINZ, José Luis (coord.),
Indalecio Prieto: Socialismo, democracia y autonomia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013; MIRALLES, Ricardo,
Textos escogidos de Indalecio Prieto, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias, 2000; MATEOS, Abdén
(coord.), Indalecio Prieto y la politica espariola, Madrid, Pablo Iglesias, 2008; y CORNIDE FERRANT, Enrique,
Indalecio Prieto, socialista a fuerza de liberal, Sada, Do Castro, 1995.

20 Ultimas Noticias de Excélsior, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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En palabras del propio Prieto, recordadas por José Pagés Llergo, “solo mis
hijas acompafiaran al pelmazo de Indalecio en su ultimo viaje, y les evitaria este
ultimo fastidio si mi cadaver pudiese ir por sus propios pies al cementerio”.* En
efecto, en sus ultimas disposiciones, compartidas tinica y exclusivamente con
sus allegados intimos, Prieto dejo bien claro que “no se diera a saber su falleci-
miento antes de que sus restos fueran inhumados”, que el sepelio “se efectua-
ra cuanto antes’, que la conduccion del féretro “constituyera estrictamente un
acto civil” y que “no se le dedicaran actos necrolégicos™.** Asi, y sélo después
de consumarse el funeral, se dio a conocer la noticia. “Nadie fue informado del
fallecimiento del distinguido politico espafiol”, publico a este respecto el perid-
dico mexicano Excélsior.”

Con los antecedentes registrados, una vez que se dio a conocer el deceso del
presidente Martinez Barrio, era de imaginar el particular retrato que la prensa
franquista habria de dedicar a otro de los lideres politicos del republicanismo
espafiol del siglo xx, a quien la muerte le sorprendié en su domicilio de la calle
Nuevo Ledn, nimero 103, de la capital mexicana, a la edad de 78 afios. Para la
ocasion, el régimen franquista también quiso hacer una transmisién de la no-
ticia por medio de las ondas sonoras. He aqui, el siguiente entrecomillado que
al respecto publico el periodico francés Le Socialiste: “Los actuales ocupantes
de Espaiia han celebrado su muerte, dedicandole un cuarto de hora de soeces
denuestos por la Radio Nacional del Caudillo. {Del Caudillo!”.*

De entrada, y como habia sucedido en el caso anterior, periédicos de aque-
lla Espana como ABC, La Vanguardia Espafiola o Arriba, y para la ocasion
otros como El Alcdzar e Informaciones,* se limitaron a reproducir nuevamente,
y sin ejercicio valorativo alguno, una escueta nota informativa de la agencia Efe,
donde, no ajena a la esperada y acentuada carga semantica, daba cuenta de la
muerte de Indalecio Prieto a consecuencia de un ataque de corazon, asi como
de su sepultura ante “un nimero reducido de personas”. A su vez, la informa-

2! Siempre. Presencia de México, 21 de febrero de 1962, p. 4.

22 Novedades, 13 de febrero de 1962, p. 13.

2 Excélsior, 13 de febrero de 1962, p. 1.

24 Le Socialiste, 22 de febrero de 1962, p. 1.

> ABC, 14 de febrero de 1962, p. 27; La Vanguardia Espaiola, 14 de febrero de 1962, p. 12; Arriba, 14 de
febrero de 1962, p. 13; El Alcdzar, 13 de febrero de 1962, p. 5; e Informaciones, 13 de febrero de 1962, p. 2. Por
el contrario, otros como Pueblo o La Gaceta del Norte ni siquiera se hicieron eco de la noticia.
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cién de Efe se hacia eco de su desempefio ministerial en cargos como ministro
de Hacienda y de Obras Publicas “en el primer periodo de la segunda Reptblica
espafiola” y también como ministro de Defensa “en uno de los Gobiernos rojos
durante la guerra de Liberacion espafiola, hasta caer en desgracia por la derrota
sufrida en la batalla de Teruel, a comienzos de 1938”. Al igual que en el caso
precedente, y a pesar de su condicion telegrafica, la nota servia sin embargo
para tachar de rojo a aquel gobierno republicano y también para concebir la
Guerra Civil —e implicitamente la insurgencia militar franquista— como una
guerra de liberacién de Espana. La intencionalidad volvia a leerse entrelineas,
con el Unico afdn de desprestigiar a los espaioles del exilio e, implicitamente,
legitimar la obra del régimen franquista (didspora republicana, incluida).*

En el caso de ABC, la nota se alargé unas lineas mas y, con el titulo “Ha
muerto Indalecio Prieto”, este periddico recuperd unos fragmentos extraidos
de una biografia sobre Indalecio Prieto —“de unas doscientas paginas, divul-
gada por la agencia Reuter”—, donde, entre otras cosas, se decia que el politico
asturiano habia participado en la revolucion de Asturias de octubre de 1934,
“cuando fueron proclamados soviets en Bilbao y Oviedo”. Ademds, esta agen-
cia inglesa anadia que se habia extendido la opinién de que Prieto habia par-
ticipado “en importaciones clandestinas de tanques y fusiles utilizados por los
revolucionarios, procedentes de la Union Soviética”.”” De esta forma, y a modo
de sintesis final, Prieto quedaba retratado no sélo como un rojo que perdié una
guerra de liberacion, principalmente a raiz de su derrota en batallas como la
de Teruel, sino también como un revolucionario condescendiente con los so-
viets moscovitas, como un agente importador clandestino de armas y como
un politico capaz de mantener una vinculacién directa con la Unién Soviética,
referencia espacial del comunismo y, en consecuencia, pais enemigo frontal —y
ademas universal— para la Espana franquista.”®

26 En vida, la figura politica de Indalecio Prieto fue especialmente criticada por detractores como el escritor,
policia y propagandista franquista Mauricio Carlavilla. De su autoria fueron el prélogo, comentarios y notas
a la publicacién en 1955 en Madrid de una coleccién de escritos de Prieto bajo el titulo Yo y Moscii. A su
entender, la maldad del dirigente Prieto habia que buscarla en la recreacion de su infancia en el bilbaino
barrio de las Cortes, después de abandonar su Oviedo natal. En palabras de Carlavilla, “ademas de ser el
barrio de la corrupcion sexual, el de las Cortes también era el de la corrupcién obrera; la prostituta y el
demagogo coincidian alli codo a codo para corromper al proletariado”. PriETO, Indalecio, Yo y Moscii,
Madrid, Nos, Madrid, 1955.

27 ABC, 14 de febrero de 1962, p. 27.

% En diciembre de 1938, Francisco Franco declaré lo siguiente para el Journal de Genéve: “Luchando contra
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REQUIEM POR INDALECIO PRIETO EN LA PRENSA FRANQUISTA

El 19 de julio de 1961, con motivo del 25 aniversario del “alzamiento nacio-
nal” y el inicio de la Guerra Civil espafola, Indalecio Prieto public6 un arti-
culo intitulado “Una carta sin miramientos. A mi colega Francisco Franco”.
Teniendo al Caudillo del Ferrol en el punto de mira y con el afan de hacer
una radiografia de su régimen politico, el lider socialista tildé aquellos largos
afios de “oprobiosos” para acusar después a su responsable directo de haber
“castrado al pueblo espaiiol, incapacitandolo para toda rebeldia digna”, y de
haber convertido “la gobernacion en maloliente sentina”. A su “colega” Fran-
co le responsabilizé de la autoria de haber hecho de Espaiia “un apestoso
pudridero” y de haber fomentado “adrede” la corrupcion, para que, “cuantos
no se hubieran manchado con la sangre de millones de espaiioles, se empor-
caran en la administracion publica, recibiendo dédivas de las que has estado
puntualmente enterado”. La conclusion de todo aquello era la formacién de
“dos ligas monstruosas: una de asesinos y otra de ladrones”. Finalmente, y fiel
a su estilo periodistico, Prieto dedicé las siguientes palabras al destinatario
de su “carta sin miramientos”. He aqui el testimonio, a modo de particular
sentencia: “Si escribieras tus memorias, las hojas de tal libraco, compendio
de malas artes engendradas por el odio, la soberbia y la ruindad, tinicamente
serian utiles en los retretes. Tente alld, porque hiedes. Tu hedor llega hasta la
ribera del Atlantico, desde donde, procurando vencer el asco, te escribo. Ni
las brisas ocednicas son capaces de disipar tamaia pestilencia”.?’

Con antecedentes periodisticos de este tipo, y mas teniendo en cuenta
que esta “carta” se escribi6 tan sélo unos meses antes de su fallecimiento, hay
que decir que, a diferencia de lo ocurrido con Martinez Barrio, donde poco
mas se ailadid a la aludida y breve nota de Efe, el diario ABC volvio6 a hacer
noticia de su muerte, tan s6lo una semana después de la desaparicion de In-
dalecio Prieto, hasta el grado de dedicarle integramente la pagina 83 del pe-
riédico de aquel domingo 18 de febrero. Sobre el papel, aquello se presentaba
como una estrategia premeditada para presentar el posicionamiento de este

el comunismo creemos prestar un servicio a Europa, ya que el comunismo es un peligro universal”. En
Pensamiento politico de Franco (1), Madrid, Ediciones del Movimiento, 1975, p. 51.

¥ PrieTO, Indalecio, Convulsiones de Espafia: pequefios detalles de grandes sucesos, México, Ediciones Oasis,
1967, tomo 1, pp. 251-257.

220  Tzintzun. Revista de Estudios Historicos - Ntimero 65 - enero-junio 2017 - ISSN: 1870-719X - ISSN-e: 2007-963X



MORIR Y SER SEPULTADO. ..

medio de comunicacion sobre la vida y obra de este lider republicano, que
habia permanecido en el exilio desde 1938 hasta la fecha misma de su muerte.
Mas alla de la informacién correspondiente, y como se vera a continuacion,
aquello pareceria ser una sentencia lapidaria en toda regla y, por momento,
una muestra categorica de la version oficial del régimen franquista con res-
pecto a esta figura politica del republicanismo espafol.*

Al respecto, y para la ocasion, dos articulos llenaron la mencionada pa-
gina en toda su extension: a la izquierda, un editorial bajo el tenor “Un lider
colérico y demoledor” y, a la derecha de la misma, un articulo de Mariano
Daranas titulado “El oro del demagogo™.* Sin afan de rodeos, clara muestra
de las intenciones editoriales, el primero de ellos sirvi6 para que, de entrada,
ABC —entonces bajo la direccién del critico y cronista Luis Calvo—, tachara
a Indalecio Prieto de haber sido un lider colérico, demoledor y marxista. Re-
memorando algunos pasajes de su vida politica como exiliado, de €l se decia
que habia abandonado Espaiia el 27 de noviembre de 1938, “investido con
credenciales de embajador extraordinario”, para asistir a la toma de pose-
sion del nuevo presidente de Chile —Pedro Aguirre Cerda—, una celebra-
cion prevista para el 24 de diciembre del mismo. En cuanto a la exposicion
de motivos, se puntualizaba que Prieto habia asegurado a los ministros “del
moribundo Gobierno rojo” que el motivo real de su viaje era “sondear la posi-
bilidad de una mediacién de los paises americanos para acabar con la guerra.
Este era el pretexto”* Sin embargo, en versién del editorial de ABC “Prieto
olfateaba la derrota, sentia los crujidos anunciadores del derrumbamiento y
preparaba la fuga”. Por eso, “en cuanto se vio lejos, rompi6 sus compromisos
con el partido y los compadres revolucionarios para operar por su cuenta,
adjudicandose una patente de corso”.

3 Bien diferente fue el trato dispensado por parte de la prensa mexicana a la figura de Prieto, a quien
de manera undnime y con cardcter panegirico se le refirié siempre con un respetuoso “don” Indalecio.
Al respecto, véase SOLA AYAPE, Carlos, “Réquiem en México por un exiliado espaiol. La muerte de don
Indalecio Prieto en 1962 y su tratamiento en la prensa mexicana’, en Tzintzun. Revista de Estudios Historicos,
nam. 62, julio-diciembre, 2015, pp. 212-241.

' ABC, 18 de febrero de 1962, p. 83. Ambos articulos fueron reproducidos integramente en la edicién de
Sevilla en ABC, 20 de febrero de 1962, p. 23.

32 En efecto, y ademds de asistir al acto de nombramiento del nuevo presidente chileno, el propésito de
Prieto era recorrer distintos paises —Chile, Argentina y Uruguay—, con el “4nimo de sondear la posibilidad
de una mediacion de los paises americanos, capaz de poner fin a la sangrienta tragedia espaola”. Si bien el
presidente Negrin no se opuso a tal viaje, éste manifest6 sus dudas de que las gestiones del lider socialista
tuvieran el éxito esperado. Véase CABEZAS, Indalecio Prieto..., p. 428.
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Tras este intencionado introito, ABC sacé a relucir uno de los episo-
dios mas controvertidos en la biografia de Indalecio Prieto en su calidad
de exiliado en México: la apropiacién y gestion de los caudales del Vita.”
Recordemos que, a finales de marzo de 1939, atracaba en el puerto mexi-
cano de Tampico el yate Vita al mando del capitdn José de Ordorica. Sus
bodegas cargaban un suculento tesoro de dinero, oro y alhajas, enviados
por Juan Negrin al Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Espaiio-
les (CTARE), organismo oficial que representaba en México al Servicio de
Evacuacion de los Republicanos Espafioles (SERE). Sobre el papel, el obje-
tivo de estas reservas no era otro que la financiacién del inminente y a la
vez complejo proceso de arribo de los exiliados espafioles a México ante la
previsible derrota del bando republicano en la Guerra Civil.**

Lo cierto es que una vez en puerto, y en ausencia de José Puche Al-
varez, comisionado por el presidente Juan Negrin para receptar el car-
gamento, Indalecio Prieto, quien habia arribado a México tan s6lo unas
semanas antes, se apoderd de la carga con la previa autorizacion del presi-
dente mexicano Lazaro Cardenas, para después trasladarla bajo su custo-
dia hasta la Ciudad de México. A partir de este momento, el lider socialista
Prieto ejerci6 el control de estos bienes de forma exclusiva a través de un
organismo de nueva creacion por la Diputaciéon Permanente de las Cortes
de la Republica en el Exilio conocido como la Junta de Auxilio a los Repu-
blicanos Espanoles (JARE).*

3 Al respecto, y sobre la airada polémica que, a fines de 1946, se libr6 en la prensa mexicana en torno
a Indalecio Prieto y el oro espaifiol, véase SoLa Avapg, Carlos, “El exilio puesto a prueba: la polémica
periodistica entre Indalecio Prieto y Alfonso Junco en torno del oro del Vita”, en Historia Mexicana, vol.
LXIII, num. 4, 2014, pp. 1809-1870.

3 Véase, entre otros, FUENTES MAREs, José, Historia de un conflicto: México-Esparia (El tesoro del Vita),
Madrid, CVS, 1975; BoTELLA, Virgilio, Entre Memorias. Las finanzas del gobierno republicano espariol en
el exilio, Sevilla, Renacimiento, 2002; HERRERIN, Angel, El dinero del exilio: Indalecio Prieto y las pugnas de
posguerra (1939-1947), Madrid, Siglo xx1 de Espafia, 2007; VELAZQUEZ HERNANDEZ, Aurelio, “En torno del
asunto del yate Vita. Los recursos de la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE)”, en Historia
Mexicana, nim. LXIII, nimero 3, 2014, pp. 1249-1308; y, de reciente aparicién, GRACIA ALONsO, Francisco y
Gloria MUNILLA, El tesoro del Vita. La proteccién y el expolio del patrimonio histérico-arqueoldgico durante la
Guerra Civil, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2014.

* Desde su constitucién en julio de 1939, la JARE conté con su delegacion en México, pero, en el fondo, y
bajo la direccion de Prieto, aquella instancia se convirtio en la verdadera direccion de dicho organismo para
gestionar los fondos del Vita. No se oculta que su fundacién fue un ejercicio de clara oposicion al SERE de
Negrin. Por su protagonismo y por su relacién con Cérdenas y con muchos revolucionarios mexicanos,
Prieto se convirti6 en el gran referente de la Espania del exilio en México y en el gran interlocutor entre los
refugiados y las autoridades mexicanas. Sobre la gestion y destino de los fondos del exilio en México, véase
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A rengloén seguido, ABC daba cuenta de que Prieto estaba “muy bien
enterado” de los planes de Negrin para sacar de Espafa y trasladar a Amé-
rica considerables recursos del Estado espafiol, “mas un fabuloso tesoro,
producto del saqueo de las cajas fuertes de los Bancos y del robo prac-
ticado en los conventos y domicilios particulares, tesoro que después se
valoré en 200 millones de délares, y ain parece que se quedaron cortos los
tasadores”. En el mencionado editorial, se daba cuenta de que, en febrero
de 1939, Prieto se hacia cargo en Nueva York, “con malas artes’, como
diria mas tarde Negrin, de los recursos financieros que tenia en custodia
el subgobernador del Banco de Espafia, D. Gonzalo Zabala”, y en marzo,
“en combinacidn con el capitan del yate y la ayuda de conspicuos politicos
mejicanos, se apoderaba del cargamento del Vita”. Ante tal suceso —asi se
decia—, “Negrin telegrafiaba todos los dias a Prieto, conminandole para
que no utilizase los recursos del Estado republicano sin orden expresa del
jefe de Gobierno —el propio Negrin— o del ministro de Hacienda. Prieto
no hizo ningin caso”.

Como vemos, y a diferencia de la muerte de otros lideres del exilio
—Diego Martinez Barrio o José Giral, entre otros—, la desaparicion de In-
dalecio Prieto si saltd a las paginas de los principales periddicos espafioles.
A nuestro entender, Prieto era la encarnacién misma de una de las cons-
tantes reivindicaciones del régimen franquista: la devolucién a Espafa de
los tesoros del yate Vita. He aqui la siguiente alusion al caso en un editorial
de ABC: “En cuanto sopla la menor ventolera se remueve la cuestion con
una interrogante final siempre sin respuesta: ;D6nde fue a parar el tesoro
del Vita? Y cada vez que se plantea el tema, el nombre de Indalecio Prieto
queda enredado en la marafa de trapisondas, intrigas y embrollos”.*¢

En otro orden de cosas, y acerca del activismo politico de Prieto en
el exilio, se recalcaba de éste su inhibicion “de toda accién de conjunto”,

VELAZQUEZ HERNANDEZ, Aurelio, Empresas y finanzas del exilio en México. Los organismos de ayuda a los
republicanos esparioles en México (1939-1949), México, El Colegio de México, 2014.

% Para afiadir seguidamente: “El lider socialista aparentaba ignorar todo” ABC, 18 de febrero de 1962, p. 83.
Notese que este tema llego incluso a ponerse sobre la mesa de la negociacién en marzo de 1977 con motivo
de los prolegémenos que antecedieron a la recuperacion del vinculo diplomatico entre México y Espaiia ya
durante la Espafia juancarlista y el primer gobierno de Adolfo Sudrez. A este respecto, véase el analisis que
tuvimos la ocasion de hacer en SoLa AvaPE, Carlos, “El presidente José Lopez-Portillo y la reanudacion de
las relaciones hispano-mexicanas (marzo de 1977)”, en Historia del Presente, nim. 16, 2010, pp. 113-126.
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también su negativa a participar en los gobiernos en el exilio —porque
no le gustaban “las carnavaladas”— y, con el afdn de desacreditar al re-
publicanismo espaiiol, se recuperarian tres testimonios del mismo Prieto:
el primero, donde decia que de la Republica espafiola “no resta nada, ni
el 6rgano parlamentario” el segundo, su célebre frase “Somos cadaveres
ambulantes que andamos con permiso del enterrador” y el tercero, su pro-
nostico final: “Nuestro destino es bien claro: acabaremos por consuncién”.

Por ultimo, y con el propdsito de mostrar algunos rasgos de la perso-
nalidad de Prieto, este editorial de ABC decia que de su pasado revolucio-
nario pervivia hasta el final “su furia demoledora, su propension para la
calumnia, su arrebato colérico [y] su resentimiento inexhausto, indices de
una rebeldia permanente, cuyos origenes se encuentran en las penalidades
de su niflez, en el ambiente politico en que respira y se forma”. También
se comentaba que a Prieto le gustaba “la buena vida” y que “practicaba las
costumbres burguesas” para terminar con el siguiente remate al editorial:
“La vivacidad intuitiva y las inclinaciones naturales de panfletario y de-
magogo se enderezaron a promover torpes y vanos huracanes revoluciona-
rios”. Por eso, y apelando a la misericordia divina, he aqui el particular cie-
rre al articulo: “Triste destino el suyo. Su nombre ha quedado para siempre
unido a efemérides desoladoras y tragicas de la nacion [espaiola], a la que
unicamente supo afligir con desgracias. Irreductible en su incredulidad,
confiemos que en el supremo momento haya merecido la misericordia de
Dios”.

El segundo articulo que ABC dedicé exclusivamente al fallecimiento
de Indalecio Prieto fue escrito y publicado a dos columnas por Mariano
Daranas bajo el tenor “El oro del demagogo”, un significativo titulo que,
sobre el papel, senalaba con el dedo tanto al actor como a su accion. De en-
trada, he aqui la primera valoracién que, al respecto, hace Octavio Cabezas
sobre el propio periodista Daranas, quien fuera jefe de prensa del ministe-
rio de Gobernacion franquista en 1946 y 1947, asi como un acérrimo parti-
dario de imponer una rigurosa vigilancia y reglamentacién por el Estado a
todos los instrumentos y drganos de publicidad del régimen: “El colmo de
la actitud moral soez, en lenguaje y en la intencion, lo alcanza el periodista
Mariano Daranas que, muy en su estilo desgarrado y provocador, donde
los epitetos chabacanos, ofensivos y gratuitamente injuriosos se mezclan
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con una ristra de aseveraciones calumniosas, hace una semblanza muy sui
generis de diversos momentos de la vida politica de Prieto”.”

En efecto, y dando cuenta de algunas anécdotas de la biografia politica
de Prieto, Mariano Daranas se atreveria a decir de él que tenia “facha de
gaitero de feria o de bebedor suburbano de sidra”, rasgos éstos que “no es-
torban a su mimica melodramatica, truculenta y a sus fluyentes facultades
de orador”. Sin renunciar a su particular afan descriptivo, de Prieto comen-
taba que tenia “caudal, si no ideas; trémolo, si no emocién; malignidad, si
no légica” y que cohonestaba “la demagogia y el gubernamentalismo, la
oposicion subversiva al Poder y la frecuentacién amable de las jerarquias
industriales y bancarias”. Daranas destacé de Prieto que su influencia ha-
bia aumentado “bajo la Republica y en la emigracion”, entre otros, por ser
“banquero, apoderado y verbo de una plana mayor y de una hueste expa-
triada” y también por haber tenido “acceso y audiencia en las grandes can-
cillerfas”. Sin embargo, y secundando el mismo tono irénico, Daranas no
desaprovecharia la ocasion para hacerse la siguiente pregunta: “;Qué clase
de talento es el que no deja tras de si una empresa de utilidad publica, un
programa renovador, un libro instructivo, un ejemplo de vida?” Para darse
después la oportunidad de bosquejar la respuesta a tal interrogante: “Ni a
su patria, ni a sus pobres hijas, sirve el supuesto valor intelectual de este
demagogo. Al contrario. No sdlo hace, sino que deshace”.

Con estos antecedentes, Daranas finalizaba su articulo recuperando
dos declaraciones de Prieto con el fin de hacer su particular caracteriza-
cion del lider socialista. La primera, del verano de 1936, a pocos meses de
haberse iniciado la Guerra Civil espafiola, cuando Prieto hizo la siguiente
premoniciéon: “{Ganaremos la guerra, porque tenemos todo el oro de la na-
cion!”. Y, al respecto, esto es lo que Daranas comentaria: “Necedad sin dis-
culpa es pronosticar ante el mundo el triunfo de la subversion social contra
el rescate nacional a titulo de marxismo y democracia, so pretexto de que
el segundo no tiene dinero y aquélla si. Dialécticamente, no es frase ni con-
cepto, sino puntilla que descabella a la causa del Frente Popular”. En cuanto
a la segunda, ésta de 1939 —cuando, en palabras de Daranas, “la bandera

37 CaBEzAS, Indalecio Prieto..., pp. 730 y 731. Con motivo de su muerte, véase unas notas biogréficas sobre
el periodista Daranas en ABC, 28 de abril de 1994, p. 40.
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bicolor ondeaba ya en Los Pirineos”—, recogia el momento en que Prieto
llegaba “furtivo a Paris” y en donde comentaria, “mas convencido que per-
suasivo”, lo siguiente: “Dentro de seis meses estaré en Bilbao”. “Talentos asi
los quisiera —sentenciaria para la ocasion el periodista Daranas— cual-
quier litigante para el abogado de la parte contraria”.

A tenor de lo visto, la postura de ABC en aquella pagina 83 del 18 de
febrero de 1962 sirvi6 para hacer, entre otras cosas, la particular e intencio-
nada caracterizacion de Indalecio Prieto, un ejemplo del tipo de espafo-
les que, al sentir de este tipo de periédicos —entonces de sesgo ideoldgico
franquista—, se encontraban fuera de Espafia cumpliendo el merecido cas-
tigo del exilio. Si en un ejercicio de adjetivacion directa se le tachaba, entre
otros, de marxista, cabecilla rojo, panfletario, demagogo o revolucionario,
este lider socialista quedaba retratado entrelineas como pirata, torpe, necio,
ignorante, fugitivo, cobarde, traidor, ladrén, bon vivant o aburguesado. Si
bien tenia ganado el destierro —a tenor de esta carga adjetival y al no me-
recer la misericordia de Franco—, al menos si se le deseaba la gracia divina
en el ultimo trance de su vida.

Secundando esta misma linea editorial, y desde Barcelona, La Vanguar-
dia Espafiola también quiso sumarse al particular réquiem que la prensa
espafiola estaba brindando a Indalecio Prieto con motivo de su muerte en
la capital mexicana. En este sentido, y haciendo un paréntesis explicativo,
hay que recordar que desde 1960 y por 6rdenes de Franco, la direccién de
La Vanguardia Espariola habia quedado en manos de Manuel Aznar Zu-
bigaray, periodista de profesion y hombre del régimen que habia llegado a
Barcelona procedente de Nueva York, concretamente de la delegacién es-
paifiola en las Naciones Unidas. A decir verdad, es mas que probable que
Aznar guardase atn fresco en su mente el recuerdo de las fuertes y severas
criticas que en 1955 le profiri6 Indalecio Prieto con motivo de su nombra-
miento como nuevo presidente de la Asociacion de la Prensa de Madrid.*
En ese entonces, y sin tiempo a la demora, el 27 de abril de ese afio Prieto
publicé un articulo bajo el tenor “Antropometria politica. La ficha de un

*% En palabras de Angel Duarte, y refiriéndose al talante periodistico de Indalecio Prieto, “en ciertas ocasiones,
los desencuentros personales explicaban, en parte, una acidez muy del gusto de los lectores. Una de esas
oportunidades le vino facilitada por la eleccion, en 1955, del nuevo presidente de la Asociacién de la Prensa
de Madrid”. DUARTE, El republicanismo historico espariol..., pp. 255-257.
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perillan”, dedicado integramente a la personalidad y trayectoria politica del
cuestionado Aznar Zubigaray.” De entrada, su nombramiento evidenciaba el
“enorme descenso en el periodismo espanol, descenso que corre parejo con
el de otros sectores intelectuales”. El autor de esta “ficha” quiso poner en evi-
dencia la “desfachatez” de un “zascandil” que no habia tenido reparo alguno
en militar en el integrismo tradicionalista, en el nacionalismo vasco, en el re-
publicanismo espafiol y, por ultimo, en el falangismo de “camisa azul”. Para
Prieto, y entre las “mayores vilezas” de Aznar, figuraba la publicacién de un
articulo que, “lleno de injurias para Fernando de los Rios, escribid a raiz de
la muerte de éste [Nueva York, 31 de mayo de 1949], de quien afirmaba que
‘cay6 en el mds grave y desnacionalizado menosprecio hacia cuanto Espafa
ha sido, es y habra de ser’. [...] Y a semejante perillan, con ficha tan repulsiva
en periodismo y politica, se le denomina maestro en las columnas de Arriba.
A tal maestro, tales discipulos”.*’

No se oculta que la linea editorial de este periédico barcelonés estaba
también marcada por este incidente personal. Para la ocasion, La Vanguardia
Espaiiola puso nombre a su columna editorial Dia a dia con el entrecomilla-
do “Muerte de Indalecio Prieto”* Como habia sucedido con ABC, desde las
primeras de cambio quedaban claras las intenciones del periddico, al sefialar
que, en ese entonces, ninguno de los socialistas jovenes se interesaria “de ve-
ras por los residuos de ideas y las escorias de interpretaciones sentimentales
que representaba este viejo combatiente, refugiado en el dulce valle mejicano
de Cuernavaca, camino de Temixco y de Cuautla”. Recuperando una de las
frases de “viejo combatiente”, que con tanta asiduidad utilizé la propagan-
da franquista —“Nosotros somos un montén de escombros”™—, se decia que
este lider republicano nunca habia tenido “la resignacion indispensable para

¥ PriETO, Convulsiones de Espafia..., pp. 327-333. E1 18 de enero de 1956, y con un articulo titulado “A guisa
de prélogo. El cuaderno de un ex presidiario’, Prieto volvia a hacer referencia al articulo que le dedic6 a
Manuel Aznar, dando cuenta de la noticia de que “la ficha” habia interesado al ministerio de Informacion y
Propaganda “hasta el punto de que Arias Salgado, el ministro, envidsela al Caudillo, quien de ese modo pudo
reir por dentro oyendo el ditirambico discurso que Aznar le espetara cuando fue a presentarsele al frente de
la cuadrilla directiva de dicha asociacion”. Véase PrRiETO, Convulsiones de Espafia..., p. 9.

40 E] 16 de diciembre de 1957, Prieto volvia a referirse a Manuel Aznar en su articulo “Retablo de la ONU. La
delegacion franquista’, recordando la resefa biografica que le hizo en “Antropometria politica. La ficha de un
perillan”, “donde describi sus bruscos y prodigiosos saltos del separatismo vasco al espanolismo verborreico,
del monarquismo al republicanismo y del republicanismo al falangismo, cambiando en un santiamén el traje
de miliciano por el uniforme de Falange”. PriETO, Convulsiones de Espana..., p. 341.

! La Vanguardia Espafiola, 15 de febrero de 1962, p. 3.
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recogerse humildemente en su rincén, que es lo que corresponde a los escom-
bros, sino que luché por el prevalecimiento de sus doctrinas y de sus tacticas
en la vida publica de Espafna”. En consecuencia, y a modo de conclusion, se
comentaba en este editorial de La Vanguardia Espafiola que ésta habia sido
“la paradoja, éste el drama de una parte de la emigracion politica espafiola”,
para anadir después lo siguiente: “Indalecio Prieto, pese a su anhelo de actua-
lidad, era el hombre de ‘reloj parado’ y de ‘calendario muerto’; la aguja horaria
y la del minutero se le habian quedado inméviles; las hojas del almanaque,
yertas”.*?

Con respecto al capital politico del exilio republicano espanol, el presen-
te editorial recogia la siguiente valoracion: “La perdurable confusién de nos-
talgias y de realidades en la conciencia de algunos nucleos de la emigracion
politica han sido, durante los ultimos 20 afios, desastrosa para los propios
intereses que esa emigracion queria defender. De ahi su inanidad y su mo-
numental fracaso”. Al parecer, esta situacion, producto de esta confusion de
nostalgias y de realidades en la conciencia, desembocaba constantemente en
“campafias injuriosas, en el panfletismo calumnioso, en la pobre invectiva
agraviante, como si en el agraviar, en el calumniar, en el injuriar quisieran
resarcirse de sus propias equivocaciones”. Por eso, en realidad, y teniendo a
Prieto en la memoria, La Vanguardia Espariola no tendria dudas al senalar
que los politicos espaiioles del exilio continuaban incurriendo “en los increi-
bles errores politicos que habian cometido durante los afos de vigencia repu-
blicana”.

Sin quitar el dedo del renglén, y en materia de economia y trabajo, este
periddico daba cuenta de que “la mayor parte y la mejor parte de nuestra
emigracion politica” habia superado rencores, olvidado “ideas de desquite”
y renunciado “al espiritu de 19367, algo que no sucedia, a su entender, con
personajes como Indalecio Prieto que, lejos de “hacer mucho y muy bueno

2 Uno de los grandes defensores del franquismo en tierras mexicanas fue el escritor regiomontano Alfonso
Junco. Asi, su frontal repudio a que los republicanos del exilio siguieran haciendo politica en contra del
régimen de Franco qued¢ recogido, entre otros, en el siguiente fragmento: “La hospitalidad de M¢jico se
inspira, exclusivamente, en propositos humanitarios. Es para que los inmigrantes rehagan su vida laboriosa.
No es para que puedan continuar una actitud combativa”. Junco, Alfonso, México y los refugiados. Las Cortes
de paja y el corte de caja, México, D.E, Editorial Jus, 1959, pp. 22 y 23. Véase SOLA AYAPE, Carlos, “La pluma
y la cruz al servicio de Franco: Alfonso Junco y el exilio republicano espafol en México’, en Tzintzun. Revista
de Estudios Histéricos, num. 59, enero-junio, 2014, pp. 174-199.
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por la Patria comun”, habian quedado cegados “hasta el punto de acompasar
sus horas segtn relojes parados y sus dias segtin calendarios resecos”. Por
ultimo, y tras este particular cuadro de valoraciones sobre la figura y obra de
Prieto, el presente editorial terminaba con la siguiente dedicatoria al fallecido
lider republicano: “En lo politico fue una atroz calamidad para nuestro pais.
Con ¢l desaparece, pese a todos los sentimentalismos superficiales, el tltimo
enemigo notorio, terco e inutil de una Espafa nacional, seria, nueva; o mejor
dicho, el dltimo representante ostensible de una politica que no ha querido o
no ha podido entender nada de la Espaia que estamos viviendo”.**

Otro de los articulos publicados en La Vanguardia Espafiola con motivo
de la muerte de Indalecio Prieto fue escrito por P. Vila San-Juan con el elo-
cuente titulo “Los traperos de la mentira”. Entre otras cosas, el autor se hacia
eco de las recientes publicaciones en la prensa espanola sobre el fallecimiento
de este exiliado espafiol. He aqui las palabras elegidas y sus correspondien-
tes adjetivaciones: “Un ecuanime Dia a dia en nuestra primera pagina y una
sensata columna de ABC y un brillante articulo de Mariano Daranas sobre
el ‘Oro del demagogo’ han afiadido con igual exactitud como alteza de miras
un comentario a la noticia de la muerte en Méjico de Indalecio Prieto”. En un
afdn de busqueda de la verdad —la verdad del régimen, entiéndase—, su pos-
terior valoracion descubria las intenciones del articulista sobre las preferen-
cias personales por estas publicaciones: “De las tres exposiciones se deduce el
buen propdsito de que la generacion actual —digamos posterior al 36— no
se quede [...] sin saber exactamente quién era el personaje que tanta parte
tomo en la transformacion de Espafia”. Por eso, él mismo se hacia la pregunta
sobre si realmente interesaba “a los muchachos de hoy” quiénes habian sido
“los hombres que intentaron hundir a Espaiia, convirtiéndola en un pais mds
satélite del comunismo”.

A su modo de ver, y buscando respuesta a su pregunta —una estrategia
periodistica que fue muy comun en la confeccion de este tipo de articulos,
tal y como se ha visto mas arriba—, Vila San-Juan estaba convencido de que

3 En esta columna editorial de La Vanguardia Espafiola se decia también lo siguiente: “Estamos sospechando
que algun lector joven, de los que andan por sus ‘veintes’ y aun por sus ‘treintas, nos va a preguntar: Y este
sefior Prieto, ;quién era?. [...] Indalecio Prieto, como verbo y representacién de una politica, habia dejado
de existir hace mucho tiempo. Mucho. Vivia la envoltura carnal de su personalidad. Nada mas. Se sobrevivia
a si mismo”. La Vanguardia Espafiola, 15 de febrero de 1962, p. 3.
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interesaba “sobremanera” a la generacién de aquella Espaia de los afios 60
“juzgar a los hombres que provocaron o colaboraron a la catastrofe de la Re-
publica y sus tristes consecuencias con los datos objetivos, serenos y exactos”
que el aludido Dia a dia, la columna de ABC'y el articulo de Daranas daban
cuenta con motivo de la muerte del “jefazo Indalecio Prieto”. Y esto asi para
salir al paso de las “exageradas informaciones, elogios y vulgares patrafias
que a este mismo propdsito se han publicado en algunos periddicos extranje-
ros, entre los que sobresale uno centroamericano que presenta a sus lectores a
Prieto poco menos que como un santo incomprendido y gallardo paladin de
las venturas espaiiolas al que ni sus mismos amigos —dice— hicieron debido
caso”.** En consecuencia, he aqui la razén que justificaba el tenor de su arti-
culo: “La generacién de ahora, y por lo mismo los bidgrafos e historiadores
actuales, son los traperos de la mentira”, debido al “cimulo de bazofias y ba-
sura que alrededor de nuestra vida espaiiola se ha ido amontonando y tejido
por los que decididamente no quieren comprendernos”.*

Con este tltimo comentario, y alertando a la generacién de entonces
contra los traperos de la mentira, terminaban las valoraciones que sobre la
muerte de Indalecio Prieto hizo la prensa espaiola del momento. Mas alla de
esto, y como si de un punto final se tratase, s6lo restaba el silencio en los dias,
meses y hasta aios venideros. El réquiem por Indalecio Prieto, como antes se
habia hecho por Martinez Barrio, habia terminado de la forma y contenido
en que aqui se han presentado. Habia que juzgar y asi se hizo. Después, y tras
echar sentencia, sélo restaba apelar a la tltima misericordia: no la de Franco,
sino la de Dios.

*4 Con toda seguridad dicho pais centroamericano era México, un pais donde, como se ha dicho, la prensa
tratd con exquisito respeto el fallecimiento de Prieto. Sirvan como ejemplo las palabras que Alejandro Gémez
Maganda —diputado federal mexicano, cénsul general de Espana durante la presidencia de Lazaro Cardenas
¥, entre otros cargos, presidente del Congreso de la Unidén en 1947—, firmé para el periodico mexicano
Novedades sobre éste al que denominé como el “socialista incorruptible”. Entre otros epitetos, Gomez
Maganda calificé a Prieto de “cordial y de perenne buen humor”, “astur belicoso”, “verbomotor de impares
diapasones en estupendas jornadas parlamentarias’, uno de “los mas formidables personajes de la generaciéon
del 987, “reptiblico y esteta del verbo”, “grandilocuente y ptigil” y hombre de “extraordinaria inteligencia”
Finalmente, de él dijo también que “quedard ubicado para siempre entre los esforzados paladines que han
posibilitado para todos el ejercicio del decoro humano”, especialmente, por su defensa de la libertad, algo que
hizo “con denuedo singular en el atormentado curso de su fecunda existencia’. Novedades, 20 de febrero de
1962, p. 5.

* La Vanguardia Espafiola, 2 de marzo de 1962, p. 11.
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VALORACIONES FINALES

Ponemos el punto final a estas paginas, avanzando unas ultimas valo-
raciones. Recordemos que, unos dias después de la muerte de Indalecio
Prieto, el semanario mexicano Siempre. Presencia de México publicé una
carta de Dolores Ibdrruri, exiliada en la Unién Soviética y destacada li-
der del Partido Comunista de Espaia, con el titulo “Don Indalecio visto
por La Pasionaria”. En la misma, y ademds de aseverar que la democra-
cia espafiola estaba de luto por la pérdida del lider socialista, Ibarruri
avanzaria, entre otras, la siguiente reflexién: “Uno tras otro van cayendo
en tierra extrafia los hombres que representaban una tradiciéon de lucha
y que fieles a sus convicciones prefirieron la amarga vida del exilio y la
muerte, lejos de todo lo que les era entranable, a someterse al odioso ré-
gimen franquista”.*® En el mismo tono, el mencionado ministro Just tam-
bién enviaria una segunda carta a Rodolfo Llopis para constatarle que la
de Prieto era “una pérdida irreparable como la de don Diego”, y afiadir
después lo siguiente: “Todo va siendo desolacion en torno nuestro, pero es
necesario continuar nuestro combate por la libertad y por Espafia, como
lo hicieron ellos™.*

Los presentes testimonios reflejaban con pesar el hecho de que aque-
llos exiliados espaioles —no sélo politicos, sino hombres y mujeres de
toda condiciéon—, iban poco a poco perdiendo la vida en “tierra extrana”,
muy lejos de la patria que les vio nacer. De hecho, y como se ha puesto de
manifiesto mas arriba, las simples notas informativas que se fueron pu-
blicando en la prensa espafiola del momento no hacian sino constatar esta
realidad, por otra parte, a modo de atestiguamiento de la implacable ley
del franquismo, segun la cual la salida al exilio de la otra Espaiia llevaba
consigo la lenta y progresiva muerte de la gran mayoria de ellos fuera de
la patria comun. Por eso, y tras el triunfo del bando franquista en aquella

46 Siempre. Presencia de México, 7 de marzo de 1962, p. 5.

47 FUE, J]/86-1. Recordemos que, en enero de 2000, los restos mortales de Martinez Barrio fueron trasladados
hasta Sevilla, su ciudad natal, para descansar definitivamente en el cementerio de San Fernando. En cuanto
a Indalecio Prieto, sus restos cruzaron el Atlantico en mayo de 1985 para reposar, junto con los de su madre,
mujer e hijos, en el cementerio de Vista Alegre —Derio (Bilbao)- en la parte destinada a cementerio civil.
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guerra, la posterior imposicion de la victoria no s6lo obligé a los perde-
dores a abandonar Espafla —en el entendido de que muchos de ellos ni
siquiera corrieron con tal “fortuna”—, sino a morir y a ser sepultados en
el exilio, extramuros de la tierra donde nacieron, creciendo y hasta lucha-
ron. No se oculta que hasta aqui creceria una de las raices mas profundas
de aquella guerra del 36.

A decir verdad, este estado de desolacion del que hablaba Just no sélo
era provocado por la desaparicion fisica de los lideres del exilio y la ausen-
cia de nuevas figuras politicas, sino ademads por la imparable pervivencia
del régimen franquista que, a pesar del aislamiento internacional tras la
conferencia de San Francisco en 1945, supo acomodarse a los imperativos
de la Guerra Fria hasta hacer de Espana un bastion para la defensa de
Occidente contra el avance comunista. Diez anos después de aquello —di-
ciembre del 55—, Espaiia lograba su propdsito de ingresar en las Naciones
Unidas.

En este sentido, los articulos que la prensa espafola publicé sobre las
muertes de Diego Martinez Barrio y de Indalecio Prieto transmitieron el
mensaje de que aquéllos eran, ya para entonces, personajes politicos que
no representaban amenaza alguna para la estabilidad del régimen fran-
quista. Y, sin embargo, la elaboracién de un premeditado réquiem por
su muerte todavia podia devengar su propio rédito politico. La simple
constatacion del fallecimiento ya de por si servia para evidenciar que los
“enemigos” de Espaiia, aquéllos que la propaganda franquista no se canso
de tildar a todos por igual de rojos y ateos y hasta de claudicar siempre
ante los intereses de la Unién Soviética, iban poco a poco desapareciendo.
Morir y ser sepultado en tierra extrafia formaba parte de la condena vy,
para el caso que nos ha ocupado, aquélla fue la tltima ensefianza que po-
dia obtenerse de ellos, después de 23 largos anos de exilio. En su Espafa
no cabian ni siquiera para merecer sepultura.

Pero para el régimen franquista el beneficio podia ir mas alla. Aquel
réquiem por este tipo de exiliados representaba una victoria mas en la
particular cruzada permanente del Caudillo contra los enemigos de Espa-
na. Evocacion y apologia del franquismo no sélo por la legitimidad que se
le otorgaba a la sublevacion armada y a la guerra posterior, sino al proce-
so constructivo mismo de la nueva Espana viva. Asi, en un premeditado
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reduccionismo, la muerte de estos exiliados se convirtié en noticia sim-
plemente por el mero hecho de sefialarlos con el dedo y, como personifi-
cacion de la causa del exilio, tildarlos de ladrones, vendedores de patrias,
etc., en pocas palabras, de la encarnacién del mal que habia que seguir
extirpando. Quedaba asi justificada la decision de Franco de condenarlos
al destierro y, por ende, la pervivencia misma de su régimen politico. Al
fin y al cabo, y recordando aquellas palabras de Schopenhauer, en materia
de estratagemas argumentativas “lo importante no es la verdad, sino la
victoria”.*

Como se ha visto, los politicos del exilio espafiol nunca fueron perdo-
nados por el régimen franquista por el simple hecho de que no mostraran
la voluntad de abandonar su activismo politico y de hacer sus intentos —a
la postre, infructuosos— de socavar los cimientos del franquismo.*” Su
sola presencia desperto sus simpatias, por ejemplo, en un pais como Mé-
xico, con el que la Espana franquista no pudo ni supo normalizar sus re-
laciones diplomaticas. A su vez, y esto fue evidente en el caso de Indalecio
Prieto, el franquismo siempre le reproché el hecho de que no devolviera
a la Espana del Caudillo los caudales del yate Vita, uno de los reclamos
permanentes del régimen franquista. “Asi comenz¢ la historia de la pira-
teria de los cabecillas rojos en el exilio descrita en cartas, folletos, libros y
periddicos, historia que todavia no ha terminado”, aseveraria un editorial
de ABC, sefnialando con el dedo a Prieto y a su gestidn al frente de los cau-
dales del Vita.>®

Terminamos este articulo, recuperando para la ocasion un testimo-
nio de autoria desconocida, encontrado en el Archivo del Ateneo Espaiiol
de México, y que fue mecanografiado el 31 de octubre de 1964 en la Ciu-
dad de México, esto es, tan sélo dos afios después de las muertes de Diego
Martinez Barrio y de Indalecio Prieto. Entre otras tantas valoraciones,

*8 SCHOPENHAUER, Arthur, Dialéctica eristica o el arte de tener razén, expuesta en 38 estratagemas, Madrid,
Trotta, 2000, p. 69.

* En aquel aflo, La Vanguardia Espaiiola se hizo eco de un “concienzudo y objetivo estudio sobre el Partido
Comunista espafiol”, publicado por la revista de Colonia Ost-Probleme, para compartir con sus lectores el
siguiente entrecomillado sobre los lideres politicos del exilio: “Los dirigentes que en 1939 salieron de Esparia,
son en su mayoria hombres de otra época, con ideas enmohecidas e ilusiones imposibles. Son, en su mayoria,
gente desenganada’. La Vanguardia Espafiola, 21 de octubre de 1962, p. 5.

50 ABC, 18 de febrero de 1962, p. 83.
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en el mismo se dejaba constancia de la siguiente reflexién con motivo de
la celebracion del dia de Todos los Santos. Dice asi y con esto cerramos:
“El dia de manana, si Espaia quiere recordar a sus eminentes muertos
no solo lo hara en sus cementerios, sino también en los cementerios de
México, donde yacen sus sabios, sus filésofos y sus artistas fenecidos aqui.
Y no solo ha de recordar a esos hombres excelsos, sino a tantos y tantos
trabajadores humildes que cerraron sus ojos en México, teniendo en ellos

la imagen del paisaje lejano y afiorado”.”!

Fecha de recepcion: 9 de marzo de 2015
Fecha de aprobacion: 1 de octubre de 2015

RPN
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*! Ateneo Espafiol de México, Actos y circulares, caja 58, expediente 536.
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