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FUNDACION CULTURAL EN EL DEPORTE:
EL CASO DE LA PELOTA VASCA

Olatz Gonzalez Abrisketa
UNIVERSIDAD DEL PAIS VASCO/EHU

Las supervivencias rituales son como los residuos
de la crisdlida que todavia se pegan a ella pero de
los cuales se libera poco a poco el insecto acabado.

RENE GIRARD

RESUMEN

El presente articulo pretende analizar la pelota vasca en tanto que un marco de concepcion
de sentidos y de representacion del mundo. Los significados culturales se refundan dentro
de la coyuntura, posibilitando el cambio dentro de la permanencia y la comunién entre
jugadores y publico. Este articulo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la
conformacion y mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos, y postula que la
pelota es una practica ritualmente celebrada y convertida hoy en deporte industrializado,
que representa un expresivo acto de fundacidon cultural y que transmite narrativas

elementales del vinculo identitario.

EL CASO DE LA PELOTA VASCA

El conflicto es un peligro latente en toda sociedad conocida, aunque a su vez sea
considerado impulso civilizador. Asi se presenta en los mitos y ritos fundacionales de
culturas enormemente alejadas en espacio y tiempo. Estas manifestaciones de la
colectividad, més alld de ficciones poéticas o expresiones folkldricas, escenifican el
problema de la civilizacion (Wunenburger, 2000: 24), un problema que aparece casi
siempre vinculado al control de la violencia intrasocial, intestina.

Muchas culturas poseen una narracién, mitica o ritual, que escenifica un

conflicto interno al que sucede una época de conciliaciéon y abundancia que se ha
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denominado la Edad de Oro y que se supone el grupo restaura gracias a la recitacién mitica
o la préctica ritual efectuadas periddicamente. Por ello, la mayor parte de mitos y ritos
fundacionales refieren una lucha primigenia, cosmogoénica, tras la cual se establece un
periodo de orden que se reconoce como el estado de civilizacién sobre el que se asienta la
cultura.

Asi los mayas consideraban el movimiento de la pelota, ollin, motor primordial
de vida, al unificar en él las fuerzas enfrentadas, al representar la sintesis de los contrarios.
Numerosos son los glifos que simbolizan pelotas en movimiento que se componen de
lenguas o cuerpos entrelazados de serpientes enfrentadas, serpientes que también aparecen
brotando cual sangre de la cabeza decapitada del jugador sacrificado en el juego, en lo que
constituye un efectivo simbolo de fertilidad (Taladoire, 2000: 27; Ladrén de Guevara,
2000: 40).

Del mismo modo los griegos, tal y como lo expresa Verjat: “Del caos primigenio
en el que luchan dos serpientes, nace un orden que la vara de Hermes impone, equilibrando
las tendencias contrarias, por ejemplo entre la razén y la irracionalidad, la verdad y la
mentira, la salud y la enfermedad, la vida y la muerte” (Verjat, 1997: 294).

La lucha ha sido por tanto una de las imdgenes més efectivas a la hora de pensar
la genética comunitaria, siendo los deportes agénicos, de enfrentamiento entre partes
iguales, de partido, expresiones contemporéaneas de dicho sustrato mitico. Algunos autores
han apuntado incluso la posibilidad de que “en sus comienzos, los juegos de pelota
sirvieron a muchas culturas como medio de representacion de mitos antiguos” (Buytendijk,
1976: 102). Este articulo quiere interpretar la pelota vasca en ese contexto.

La pelota vasca es un conjunto de juegos de pelota en el que un niimero variable de
jugadores (pelotaris), colocados unos frente a otros o todos frente a un muro o frontis, se
lanzan alternativamente una pelota maciza forrada de cuero con la mano u otra herramienta
asida a ella. La pelota debe rebotar siempre dentro de unos limites establecidos (eskas o
lineas de falta), intentando dificultar el resto al oponente con objeto de dominar el tanteo y
llegar primero al cartén o nimero de tantos estipulado, es decir, ganar.

Ya presente desde principios de la Edad Media en varias zonas de Europa, el juego
de pelota empieza a documentarse en territorio vasco entre los siglos XVI y XVII,

momento en que la Historia data el inicio de la “Era Moderna”. Durante este periodo se
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extiende por el cuerpo social y prende de tal modo en €l que, entre los siglos XVIII y XIX,
ya con formas protocolares propias, adquiere el calificativo de “fiesta principal de los
vascongados” (Humboldt) y goza de espacios y tiempos instituidos, ademds del
apasionamiento ampliamente generalizado de la poblaciéon masculina, quien lo practica
ludica y ceremonialmente en el centro mismo de sus pueblos y villas.

A finales del XIX y principios del XX, cuando se formalizan la mayor parte de
modalidades, la pelota se hace de tal modo consustancial a lo vasco que es exportada a
otros paises, y retorna oficialmente institucionalizada como “Pelota Vasca”.! Hoy es un
deporte que engloba una elite profesionalizada de organizacién empresarial y un mundo
aficionado coordinado por clubs y federaciones. Los partidos profesionales son
retransmitidos en los medios de comunicacion masiva.

Este articulo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la conformacién
y mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos (salvando la problemdtica que el
gentilicio soporta). Postula que la pelota es una préctica, ritualmente celebrada y convertida
hoy en deporte industrializado, que representa un expresivo acto de fundacién cultural y
que transmite narrativas elementales del vinculo identitario.”

Para demostrarlo, la argumentacién se va a apoyar fundamentalmente en dos
cuestiones: en el momento histérico en el que la pelota adquiere relevancia comunitaria y
en la propia estructura del juego; ahondando para terminar en las narrativas centrales que
transmite el juego a todos aquellos que a él se entregan y que son por €l conjugados, en
sentido gadameriano.

Respecto a la primera de estas cuestiones —la génesis histérica—, la pelota
adquiere relevancia en el Pais Vasco a principios del siglo XVI. A pesar de que la creencia
popular la sitie entre los juegos que desde el neolitico practicaban los pastores en los
terrenos de poca inclinacién ganados al monte, es en el siglo XVI cuando, gracias sobre
todo a los documentos penales y a los testimonios de viajeros, se puede afirmar que la
pelota constituye una practica extendida entre la poblacion vasca. Esta discordancia entre el

documento escrito y el monumento imaginado, con sus cientos de afios de distancia, no

' La Federacién Internacional de Pelota Vasca se funda en Buenos Aires en 1926.

? Esta es la tesis fundamental de la monografia “Pelota vasca: un ritual, una estética” que serd publicada en
breve y que ha constituido con ciertas modificaciones el texto doctoral de Olatz Gonzélez, dirigido por Jesus
Arpal y Josetxu Martinez, y que fue defendido en octubre de 2004 en el Departamento de Sociologia 2 de la
Universidad del Pais Vasco.
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problematiza en absoluto la denominacion de origen. La Pelota se ha hecho de tal modo
consustancial a lo vasco que pretender que una certidumbre histérica destrone a un
enraizado “desde siempre” no es mds que una ingenuidad ilustrada. La referencia histérica,
asi como la datacién imaginada, esclarecen sin embargo cuestiones que quedarian ocultas
desde una aproximacién meramente sincrénica.

Retrocediendo por tanto a la época en que la Pelota empieza a popularizarse en el
Pais vasco —principios del siglo XVI—, encontramos un periodo caracterizado
fundamentalmente por el fortalecimiento de las villas y el fin de la crisis bajomedieval.

La Baja Edad Media en el mundo rural vasco se caracteriz6 por el enfrentamiento
perpetuo entre bandos antagoénicos, linajes agrupados alrededor de un linaje central, una
familia, que otorgaba el nombre a la totalidad del bando: las mds renombradas fueron sin
duda las de Martinez de Onaz y Gamboa, ofacinos y gamboinos, rojos y azules
respectivamente.

Al parecer, no era la invasion territorial el origen fundamental de las disputas entre
unos y otros, ni siquiera un enfrentamiento ideoldgico ante el modo de conducir los asuntos
oficiales. El funcionamiento de ambos bandos era similar, no habia diferencias cualitativas
entre ellos. La lucha era simplemente una lucha agénica, motivada por el deseo de medir
las fuerzas y de mantener integra la honra. Los bandos luchaban, encarnizadamente a veces,
con una Unica motivacion aparente: “quién valia mas en la tierra” (Bazéan, 2002: 294). Este
impulso, que puede parecer trivial, se sostiene, sin embargo, en una cuestion fundamental:
diferenciarse. Las oscilaciones entre uno y otro de los bandos no debieron ser del todo
extrafias, sobre todo entre aquellos que no compartian lazos evidentes de parentesco. Las
familias de labradores, sometidos al organigrama feudal, no tendrian excesivos problemas a
la hora de pasar de uno a otro en funcién de los incentivos o mejoras ofrecidas. Las luchas
bajomedievales debieron estar motivadas por la excesiva igualdad entre ambos bandos, algo
que parece favorecer la teoria de Girard, quien defiende que el enfrentamiento trdgico
siempre se produce a causa de la simetria de los antagonistas: “alli donde falta la diferencia,
amenaza la violencia” (Girard, 1998: 64). Los bandos tenian, para sobrevivir, la necesidad
de diferenciarse y la institucion del limite entre ambos, no sélo a nivel territorial sino
también simbdlico, debi6 ser el motivo principal de las luchas banderizas. Los bandos

tuvieron que mantener la propia conciencia de identidad entre sus miembros, la pertenencia
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al bando, para permanecer, y no hay mejor forma que el enfrentamiento para conseguirlo.
Perpetuar el conflicto para garantizar el dominio es uno de los argumentos més recurrentes
en la Historia Politica de la humanidad.

De hecho, en el momento en que los bandos no pudieron mantener la adscripcion de
la mano de obra, cuando los labradores abandonaron sus tierras ante las presiones
sefioriales y se organizaron fuera de territorio banderizo, sobre todo en las villas, comenzd
la decadencia de la sociedad de bandos. El factor determinante para su desaparicion fueron
las Hermandades, instituciones de cardcter juridico-policial formadas por ‘“‘campesinos,
pequefios hidalgos rurales y gentes de las villas” (Bazdn, 2002: 296) que se revelaron
contra el poder de los “parientes mayores”. Aunque el origen de éstas se remonta a finales
del siglo XIII, su periodo de apogeo remite a la segunda mitad del siglo XV, momento en
que supuestamente acaban con la hegemonia de la nobleza rural y se institucionalizan como
Juntas Generales y Diputacién, todavia vigentes.

Se inicia en ese momento una transiciéon hacia un sistema que, sustentado en el
concepto de hidalguia universal, constituye la prehistoria idedlogica de la cultura vasca y se
concreta politicamente en dos pilares bésicos: la configuracion territorial y los fueros. Esta
corriente ideoldgica, proveniente en parte de la necesidad de cambios politicos estructurales
—que no serian efectivos hasta siglos posteriores— y en parte de la influencia de los
tratadistas de la época —quienes teorizaron sobre ella— ha sido denominada por algunos
“igualitarismo” (Otazu y Llana), “‘democracia vasca original” (Caro Baroja) por otros.

Aunque fuertemente cuestionado como realidad histdrica, este constructo ideoldgico
ha constituido de hecho una de las bases mds s6lidas del imaginario cultural hasta nuestros
dias, llegando incluso a ser considerado un rasgo originario de los vascos, presente desde
tiempos inmemoriables, prehistoricos. Su génesis histérica es sin embargo determinable y
es como hemos dicho el momento en que se supera la sociedad banderiza bajomedieval,
algo que no supone la plena desaparicion de los comportamientos feudales que segin Otazu
y Llana se mantienen incluso siglos después, pero que establece un hito fundamental en la
configuracion del imaginario vasco predominante hasta nuestros dias.

En este contexto, la Pelota pudo constituir un ritual esencial en el fortalecimiento de
una comunidad cuyos vinculos empezaban a fundarse sobre una concepcién nueva del

mundo, concepcidn que no necesariamente era reflejo de una realidad social pero que la
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propia préctica, entre otras practicas y discursos, fomentaba, contribuyendo quizis con el
tiempo a su materializacién. La época que se supera en el siglo XVI es una época marcada
por las guerras de banderias: luchas esencialmente agénicas entre bandos simétricos, de
estructura andloga y fuerza pareja. La Pelota constituye, en un nivel de representacion, un
argumento equivalente a las mismas, algo que no implica que éstas la engendraran. En los
territorios vascos se conocian los juegos de pelota mucho antes de que se produjeran las
luchas banderizas. Habian sido habituales en gran parte de Europa durante el medievo y
quizds antes, siendo sus reglas de ejecucion similares a las que revelan los primeros
documentos sobre Pelota en Euskal Herria y que todavia imperan en los juegos a largo, el
laxoa o guante y el rebote: puntuacién por juegos de cuatro quinces y sistema de chazas o
rayas, ademds del intercambio alternativo de la pelota con la mano o una herramienta asida
a ella. Sin embargo, su popularizacién necesitd de la pacificacion y sobre todo del
desarrollo de las villas, que se nutren en gran parte de los sectores marginados del sistema
linajero de nobleza rural y de un gran nimero de extranjeros (Caro Baroja, 1974: 41). La
Pelota constituia ya no sélo una forma de representacion y superacion de un conflicto
patente, histdrico, sino también y fundamentalmente una efectiva prictica de socialidad,
que planteaba ademads en el orden simbdlico el conflicto latente a toda constitucién publica:
la division, la herida.

Tierno Galvén ya establece la relacion etimoldgica entre las palabras polis y poleo,
pelear (Tierno Galvdn, 1987: 6). No parece necesario recordar aqui las teorias que
establecen como el origen de la polis el linchamiento sagrado, el sacrificio del tirano, de la
serpiente, o del macho cabrio, tragos, sacrificios que pueden representarse también como

luchas primigenias, tragedias, entre iguales, entre hermanos.

“la violencia instauradora, a la vez fuerza destructiva y ocasion de una reforma
creadora, no es violencia intersocial, memoria de guerras intertribales (...). La
violencia, simbolizada como violencia entre parientes, entre hermanos, entre
gemelos, responde a una violencia intrasocial, es decir intestina: ella es la imagen
misma que circula en la sociedad endogdmica, en el espacio cerrado de la villa. Esta
violencia entre iguales y no entre el mismo y lo otro inscribe entonces en la
memoria de la ciudad a la vez el reconocimiento de un peligro primordial que mina
la socialidad de la ciudad y su exorcizacién ritual por la intermediacidon que el
nuevo orden que la ciudad se reserva para si misma” (Wunenburger, 2000: 23).
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En su estudio sobre las sociedades occidentales de finales de la Edad Media, Heers
opina que la fiesta deportiva parece ser una transferencia de los conflictos armados, una
compesancion a la ausencia de guerras. “En la vida de la ciudad, afiade, la paz entre
facciones suscita competiciones de otro orden” (Heers, 1982: 79).

Muchos han sido los autores que han destacado esta capacidad del ritual para actuar
sobre la realidad, para performarla, como en la famosa cura shamdnica que narra Levi-
Strauss y en la que no es sélo el efecto traumdtico el que produce la cura, sino “la
capacidad que poseen ciertos acontecimientos que surgen en un contexto psicoldgico,
histérico y social apropiado, de inducir una cristalizacion afectiva que tiene lugar en el
molde de una estructura preexistente” (Levi-Strauss, 1968: 183).

Sobre este principio performativo, que para Bourdieu consiste en “poder actuar
sobre lo real actuando sobre la representacion de lo real” (Bourdieu, 1985: 80), se sostiene
también la teoria de los dramas sociales de Turner. Para Turner, la unidad y continuidad
grupal, del mismo modo que la armonia fisica o psiquica de la persona, sufre fisuras y
desgarrones que pueden dafiarla seriamente. En dichos momentos de crisis se plantean
aspectos fundamentales para la sociedad que los sufre y se ponen en marcha mecanismos de
defensa, lo que Turner denomina ‘“acciones reparadoras”, acciones publicas de
reconstruccion de la unidad. Del mismo modo que el chaméan recapitula una narracién
mitica donde reubicar el mal de la enferma, la sociedad crea contextos de representacion
donde alojar el conflicto y poder asi afrontarlo, manipularlo y trascenderlo. Son lo que de
modo genérico denominamos “rituales”.

Aunque no se pretenda aseverar la autenticidad histérica de la Pelota como ““accién
reparadora” del drama social bajomedieval, al que Caro Baroja se refiere como “la terrible
escision en dos bandos, que destruyen las energias del pais en gran parte, durante los siglos
XIV y XV (Caro Baroja, 1974: 31), sino mds bien su condicion de ritual en lo que tiene de
disipador de conflictos, de forjador de vinculos y de transmisor de narrativas culturales, hay
una coincidencia que, aunque, repetimos, no demuestra la vinculacion histdrica, clarifica la
génesis mitica del ritual: los colores que servian de distintivo a los bandos medievales
coinciden con los utilizados hoy en el dominio deportivo, algo que ocurre también en otras

culturas europeas.
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En la Toscana, cuenta Heers, todavia en 1926, las ciudades se dividian en negras y
blancas, divisiéon que derivaba de la rivalidad entre las facciones medievales y que era
fuertemente emulada en las fiestas. Ofrece ademds este autor un ejemplo andlogo sobre la
transferencia de esquemas de la esfera politica a la deportiva, esta vez sacada de un articulo
de Marecq sobre la Constantinopla bizantina. Alli, las facciones divididas que ostentaban el
poder tanto administrativa como militarmente se convierten a finales de la Edad Media en
equipos organizadores de los grandes juegos de hipédromo, enfrentdndose en las carreras
de caballos. Estas facciones, luego equipos antagénicos, se identificaban por dos colores:
verdes y azules.

En Euskal Herria los colores que utilizan los pelotaris para diferenciarse en el
frontén también coinciden con los que han marcado la historia de los grandes antagonismos
vascos: el rojo y el azul. Ya los bandos ofiacinos y gamboinos se identificaban con estos
colores, predominantes en sus escudos. Curiosamente en Iparralde, donde los bandos
antagonicos medievales se constituyeron alrededor de los linajes de Urtubia y Saint Pée,
blancos y rojos respectivamente, son estos colores, y no el azul y el rojo, los que se utilizan
hoy para distinguir a los pelotaris. Ademds, estos bandos, exactamente como ocurre en
Pelota, se distinguian por las fajas o gerrikos, siendo denominados respectivamente
sabeltxuriak y sabelgorriak (Aralar, 1949: 22), es decir, tripas blancas y tripas coloradas,
dependiendo del color exhibido en el cefiidor.

Jean Giraudoux interpreta el juego como imitacion de aquello que la sociedad nos
obliga a abandonar, postulando que los juegos son algo asi como “supervivencias
incomprendidas de un estadio caduco” (Caillois, 1994: 109). Con el tiempo pierden
todo contenido arqueoldgico y la génesis se vuelve a primera vista irreconocible en su
forma actual, tal y como expresa la sentencia de Girard que abre el articulo.

Ha sido precisamente René Girard quien ha defendido en su méxima radicalidad la
tesis de los rituales como disipadores de conflictos: en los momentos en los que no se
ritualiza la violencia, ésta aflora irremediablemente en el seno de la comunidad,
produciéndose lo que él denomina una “crisis sacrificial”.

Cuando esto ocurre, cuando las normas o los valores sociales pierden su vigencia, y
se buscan nuevas salidas, acciones reparadoras inéditas, éstas suelen ir acompafiadas de un

cambio en los pilares ideolégicos que sustentan la comunidad. Se produce entonces una
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fundacién, lo que Gadamer define como “un acto original de introduccién de un signo o de
un simbolo” (Gadamer, 1984: 206), una consagracion de significado que puede
provocar transformaciones en la cosmologia, en el conjunto y la articulacion de los
simbolos culturales.

A finales de la Baja Edad Media empieza a forjarse una conciencia identitaria que
trasciende la division banderiza. Aralar, en lo que constituye un ejemplo claro de mito
historizado, la concreta entre 1471 y 1476, los cinco afios que separan la legendaria victoria
de Murguia (Aralar, 1949), en la que los bandos rivales se unen para luchar contra Pedro de
Velasco, Conde de Haro, quien queria conculcar las leyes tradicionales y hacerse con el
poder en Bizkaia con el beneplicito de Enrique IV, y la invasion francesa de Luis XI,
contra la que luchan vascos de uno y otro signo: “En esta lucha descubrimos ya la categoria
que habia cobrado Euskadi® como entidad politica internacional, prueba indudable de la
consistencia progresiva que el concepto y estima de su propio valer iba obteniendo”
(Aralar, 1949: 206). La victoria de Munguia, es para Aralar, “la primera vez (...) que los
vascos luchaban unidos, como pueblo, en pro de su libertad nacional” y “aument6 en el pais
la conciencia de su personalidad” (Aralar, 1949: 192).

Legendaria o no, lo cierto es que a finales del XV y durante el siglo XVI es cuando
se desarrolla el sistema foral, ya existente, y da sus primeros pasos el sistema socio-
econdémico que se consolidard en el siglo XIX y el complejo simbdlico que consideramos
hoy propiamente “vasco”. Es el momento en que las Hermandades, auténticas policias
formadas en gran parte por sacerdotes y gentes marginadas del sistema de solidaridad
agndtica medieval, establecen el control sobre la violencia y configuran instituciones tales
como las juntas generales y las diputaciones. La incipiente idea de estado que ya se
vislumbra en esta ordenacidén politica pudo implicar el comienzo de una toma de conciencia
transbanderiza, nacional, que se sustenta en una ldégica territorial de la adscripcion
identitaria. No es de extranar que la pelota en ese momento empezara a extenderse por todo
el cuerpo social y a practicarse en los centros neurdlgicos de los pueblos y villas,
adquiriendo con el tiempo la categoria de deporte nacional de los vascos. El juego, que no

hacia sino representar un esquema agoénico, de enfrentamiento entre dos partes iguales,

? Esta denominacién no existia en el momento al que se refiere Aralar, ya que es un término que acuiia Sabino
Arana, fundador del Partido Nacionalista Vasco, a finales del siglo XIX.
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posibilitaba el fortalecimiento de amplias redes de socialidad entre los hombres, quienes
participaban, tomando postura,4 de una pasién que compartian.

Esta cuestiéon nos introduce ya en el segundo de los argumentos que nos lleva a
defender la importancia de la pelota en la constitucion y mantenimiento de la conciencia
colectiva de los vascos: la propia estructura del ritual y su concrecién espacial.

La pelota es una representaciéon del agon, una competicion que se sostiene
precisamente en la lucha entre dos oponentes en una situacién ideal de igualdad. Sin
necesidad de referirnos a la etimologia griega, nosotros mismos denominamos unas veces
partido otras encuentro a la concrecion espacio-temporal de los deportes esencialmente
agonicos, a pesar de que en Pelota la palabra “encuentro” no se utilice a menudo. Lucha y
reunion, el agon no es més que el contexto en el que se encuentran y dirimen las fuerzas en
conflicto, siendo el agora su concrecion fisica, el agon hecho lugar.

El término que en euskera més se acerca a la significacién del agon es joko. El joko
es el juego competitivo, esencialmente disyuntivo.” En él se sostiene la 16gica de un partido
de pelota, acontecimiento en el que se enfrentan dos protagonistas —individualmente o por
parejas— desde un estado de rescision que se concreta simbdlicamente en la blancura de su
propia indumentaria. En ella se advierte también, por medio de la distincién de colores
marcada en el gerriko o faja, hoy por cuestiones televisivas también en la camiseta, la
escision —o azul o colorado— de la totalidad que implica el partido. Con base a esta
distincién, que coincide con aquella que utilizaban los bandos para diferenciarse y que
exhibfan de igual modo que los pelotaris en el cefidor, el publico toma postura en el
acontecimiento.

En Grecia, el agon consistia sobre todo en el enfrentamiento publico entre dos
personajes que se intercambiaban breves turnos de palabra. En esto, denominado
stykomythia, es decir, en “el intercambio ritmico de insultos y de acusaciones que
constituye el equivalente de los golpes alternados que se asestan los dos adversarios en el
duelo” (Girard, 1998: 157), consiste el agon, lo que se traduce como lucha o
competicion. En igualdad de condiciones, dos personajes se enfrentaban ante un publico

que se constituia en representacion de la gran autoridad de aquel sistema democrético.

4 . .

Con postura nos referimos tanto a la preferencia del espectador por una de las partes, como a la apuesta que
suele acompaifiarla.
5 ., . . « . C s ey . . . .,

Joko también significa “conjugacion”, con lo que se equipara a la significacion del agon.
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Aunque con el tiempo la tragedia se emplazara en un escenario propio, —el teatro—
inicialmente la representacion tenia lugar en el agora, centro neurdlgico de la ciudad y
lugar de reunion de la asamblea de notables. El agora era la concrecion fisica de la polis, de
esa comunidad que ya no se sustenta en parentelas sino en acuerdos politicos, siendo el
agon la escenificacion de la divergencia que encuentra en el agora su desenlace.

Los origenes de la Pelota son como se ha dicho profundamente urbanos, aunque se
practicara también en las anteiglesias que constituian el centro del valle, modo ancestral de
organizacion del territorio. Esta fiesta agonal necesité no obstante del desarrollo de las
villas para florecer. A ellas parece vinculada la Pelota, otra representacion del agon, un
ritual que escenifica y trasciende un conflicto, un peligro latente en cualquier sociedad y
que se convierte en el mayor temor de la configuracion urbana: la escision. Pero, del mismo
modo que la tragedia ocupé un espacio propio —el teatro— una vez que los poderes civiles
se diversificaron, ubicada anteriormente en el agora o nicleo de la polis, la Pelota se
establece en un lugar autonomo —el juego de pelota, luego frontén— a finales del siglo
XVIIL

La Pelota nace en el equivalente medieval del agora griega: el atrio o portico de las
iglesias, lugar de celebracion de las reuniones comunitarias y de la toma de decisiones,
segun Fossier. Ese espacio se denominaba, y todavia se denomina en algunos pueblos como
Lizartza, zimitorio, por ser lugar de enterramiento. Famoso era el de Santiago en Bilbao, de
donde se extendio el juego a la calle de la Pelota. Sobre la tumba de los antepasados, se
reunia el concejo para la toma de decisiones politicas. En ese mismo lugar, se escenificaba
un partido de pelota, que no es mds que la division de la unidad que la propia plaza
simboliza. Entre las dos partes se establece el didlogo. En Grecia, por medio de palabras.
En Euskal Herria, por medio de pelotas. El instrumento cambia, el objetivo es el mismo:
tantearse, conocer al otro y conocerse a si mismo.

La plaza, como el agora griega, escenifica las luchas agonicas, los grandes
enfrentamientos, manteniéndolos bajo el control de la representacion. Los remedia,
representdndolos. La plaza promulga la unidad de la comunidad por encima de la polaridad
tragica. Asume el conflicto, lo acoge desde la imparcialidad, y le impone su particular

soberania: la autoridad.
“Los juegos de estadio inventan y ofrecen como ejemplo una rivalidad limitada,
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reglamentada especializada. Despojada de todo sentimiento de odio y de rencor
personales, esa nueva especie de emulacién inaugura una escuela de lealtad y de
generosidad. Al mismo tiempo, difunde el hdbito y el respeto del arbitraje. Su papel
civilizador se ha sefialado repetidas veces. A decir verdad, los juegos solemnes
aparecen en casi todas las grandes civilizaciones. Los juegos de pelota de los aztecas
constituyen fiestas rituales, a las cuales asisten el soberano y su corte. En China, los
concursos de tiro al arco habilitan y preparan a los nobles, aunque menos por los
resultados que por la manera correcta de disparar la flecha o de reconfortar al
adversario sin suerte. En el Occidente cristiano, los torneos cumplen la misma funcién:
ensefan que el ideal no es la victoria contra quienquiera que sea por el medio que sea,
sino la proeza ganada en igualdad de oportunidades contra un concursante a quien se
estima y se ayuda de ser necesario, valiéndose s6lo de medios permitidos por haberse
fijado de antemano, en un lugar y en un tiempo determinados” (Caillois, 1994: 181).

El papel civilizador que Caillois atribuye a los juegos solemnes ya fue destacado por
Huizinga: “el espectdculo sagrado y la fiesta agonal son las dos formas universales en las
que la cultura surge dentro del juego y como juego” (Huizinga, 1998: 66).

La Pelota y el frontén constituyen respectivamente la concrecion ritual y monumental
de un mito no formulado de fundaciéon comunitaria, entendiendo el mito no en un sentido
meramente explicativo sino en un sentido préictico de ser soporte para la instalacion y
orientacion ante las cosas, cuya funcién no es otra que “mantener y conservar una cultura
contra la desintegraciéon y la destruccion” (Garcia Pelayo, 1981: 19). La Pelota es una
narracién hecha accidn, formalizada en actos expresivos que recrean el proceso por el cual,
desde un estadio de lucha, se constituye la pretendida unidad originaria, una unidad que
s6lo el intercambio alternativo de la pelota realiza y que sélo el cuerpo de espectadores
completa.

Eugenio Trias destaca la coincidencia de la raiz de templo tem con la del verbo
temnein, “cortar”. Segin este autor, el templo no seria sino una demarcacién, un “recorte
mediante el cual se deslinda un espacio despejado al que se asigna caracter sagrado” (Trias,
2000: 14). De ello colige que el verbo “contemplar”, cum-templare, referiria a producir un
recorte, una demarcacion (Trias, 2000: 16),6 de modo que se delimita y abstrae del entorno
lo que interesa, para establecer un enlace con ello, para afectar y ser afectado por lo
contemplado.

El propio hecho de contemplar en grupo ya establece en su propia configuracion

fisica un recorte. Los cuerpos, orientados por la mirada hacia el objeto de contemplacidn,

6 .
La cursiva es suya.
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constituyen una demarcacion primera. Dan la espalda a la ciudad, como diria Cannetti, y
crean un centro, un interior, en el que se encuentran directamente implicados. Nace
entonces un vinculo esencial entre lo contemplado y los espectadores, pues son sus propios
cuerpos los que le otorgan un lugar. Si ese vinculo se afianza y el espectador retorna
periédicamente a con-templar lo contemplado, lo por él mismo emplazado, es que
encuentra en ello algo que le conmueve, algo en lo que se reconoce.

Desde este inquebrantable vinculo entre el espectador y lo contemplado hay que
entender a Gadamer cuando afirma que “el juego representativo es el que habla al
espectador en virtud de su representacion, de manera que el espectador forma parte de él
pese a toda distancia de su estar enfrente” (Gadamer, 1984: 160). Este sentimiento
originario de participacion en el acontecimiento puede denominarse sensus communis, un
sentido comin que funda comunidad y que constituye también un fundamento esencial de
la capacidad de juicio, ya que compone de hecho el principio de autoridad mas eficiente de
cuantos existen, puesto que nace de la conciencia de cada uno de los que lo comparten.

Emile Durkheim ya defendié la moralidad como resultante de la participacion
afectiva en cierta idea de comunidad. Este autor, como apunta Archetti, “no acepta la
definicion racional del deber, por la que un respeto utilitario por las sanciones es suficiente
como base del compromiso moral. La moralidad requiere de compasion, fervor y cierto
sentido del vinculo” (Archetti, 1997: 100). En los momentos de efervescencia, de plena
participacién, de comtn unién, es cuando de manera mds efectiva se incorporan o ratifican
aquellos valores que el grupo considera sustancia de su constitucion. En este sentido
defiende Turner que el ritual “ennoblece las pasiones y carga de emocion los referentes
normativos” (Turner, 1984: 55), algo que Albert Camus proclama al atestiguar que “lo que
en definitiva se méas cierto sobre la moral y las obligaciones de los hombres, al fiitbol se lo
debo” (Meynaud, 1972: 230).

Los rituales no son sino dramatizaciones, performances, experiencias que dotan de
emociones y significados el propio transcurrir vital del sujeto y de la comunidad. Por eso,
las posturas que en ellos se adoptan estdn cargadas de significacion, se utilizan como
ejemplos moralizantes, como metdforas esclarecedoras del modo en que se ordenan los

diferentes comportamientos.
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En el modo de golpear la pelota se descubre el estilo del pelotari, un estilo que se
cree denota su proceder. Asimismo la manera de apostar refiere el talante del apostador y la
forma de apreciar el juego el cardcter del publico. El propio idioma recoge esta confluencia
entre el modo de juego y la moralidad y vincula indefectiblemente la técnica, el
“procedimiento de juego” (jokabide), con el comportamiento (jokabide). La jokaera,
literalmente “manera de jugar”, con la conducta y la joera, “manera de golpear, de
dirigirse”, con la tendecia o inclinacion.

La manera de jugar del pelotari, su jokaera, se descubre en los desplazamientos por
la cancha, en el encuentro con la pelota, en su capacidad de sorpresa, de engafo, en sus
reacciones ante los momentos de presion, etcétera. El modo en que el cuerpo de los
aficionados se conmueve frente a las distintas actuaciones del pelotari ofrece una clave
esencial de comprensién de aquello que el publico celebra y de aquello que desprecia.
Comparando los reflejos de la grada con la iconografia del fenémeno es posible descubrir
ademds los ajustes y desajustes entre lo que los aficionados valoran y lo que ha sido
idealizado, entre el arquetipo que la pelota celebra y lo que en su interior se ovaciona, algo
que no concuerda necesariamente.

Predominan en la pelota dos poderes proto-agonistas: la fuerza y la astucia, poderes
alegéricamente vinculados a diferentes categorias de personas —diestros y zurdos, hombres
y mujeres— y constituidos en ejemplos de saber moral. La fuerza franca y sélida, abierta y
sin dobleces, y la fuerza de la astucia, el cdlculo y la rapidez, como las denominé
Unamuno, aunque valoradas por igual para el juego, remiten a estilos jerarquizados.
Mientras que el poder de la fuerza se revela como paradigma de la nobleza, a la astucia
siempre le persigue cierta sospecha de impureza moral, de utilizar la argucia, el enredo, la
trampa, para hacerse con el triunfo, para cazar al otro, para descubrirlo e incorporarlo. Por
eso en la iconografia del pelotari, es el ledn el que se convierte en modelo ejemplarizante, a
pesar de que el grado en que se es pelotari depende de la capacidad para desarrollar el arte
de la trampa.

Decir que alguien “es muy pelotari” significa que tiene un gran dominio de la cancha y
una técnica depurada para llevar la pelota donde quiere. Pero sobre todo equivale a decir
que es capaz de idear jugadas inesperadas, mégicas, que es un “artista”. Que es, como dijo

Ezkurra del joven Martinez de Irujo, “imaginativo hasta la temeridad”.
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El arquetipico cultural de pelotari, el ledn, el fuerte, comparte por tanto protagonismo
dentro de la cancha con un prototipo que es para el aficionado “mds pelotari” que el
anterior. Encontramos asi un desajuste evidente entre el ideal que contiene la figura del
pelotari y lo que se deduce de su practica. Esta supuesta contradiccion se repite en
referencia a otros elementos, algo que no revela sino la tensién necesaria y culturalmente
fecunda entre los ideales prototipicos y los contratipos ideales.

La pelota, en conclusién, pone en circulacién significados culturales fundamentales.
Expresa una concepcion del mundo en base a la cual se ordenan unos comportamientos
prototipicos y la concreta en sus simbolos fundamentales. Su efectividad en tanto que
aglutinante comunitario procede, sin embargo, del estado de emotividad, de ese retorno a la
candidez, de ese hacerse como nifios que el propio juego favorece y que mantiene el poder
de convocatoria a pesar de las apropiaciones, los cambios o las renovaciones que sufran las
narrativas a ella concernientes.

Tanto el juego como el ritual, como “fendmenos sociales totales” que son, constituyen
de hecho un orden integral, propio y auténomo de otras esferas de la vida social. Esta
caracteristica definitoria, que implica tanto el abandono del orden cotidiano como en cierto
modo lo ya planteado por Gadamer: el de uno mismo a la propia tarea y espiritu del juego;
es lo que hace efectivo al ritual, lo que le hace permanecer mds alld de los cambios que en
su seno se producen. El reino de la pura posibilidad que se abre en ellos es lo que les
procura efectividad y lo que asegura su continuidad mds alld de las transformaciones que
sufre la sociedad en la que se enmarcan.

Desde el siglo XVI hasta nuestros dias, la sociedad vasca se ha transformado
profundamente. Lo que sienten los aficionados ante un partido sensacional, apenas nada. La
formalizaciéon de la pelota ha cambiado. Su esencia no. Se han incorporado nuevos
materiales, han aparecido nuevas modalidades, las plazas y frontones han variado, pero el
juego es esencialmente el mismo: dos equipos, parejas o pelotaris se intercambian
alternativamente una pelota dentro de unos limites prefijados hasta que uno falle. Y es
precisamente de esa posibilidad abierta en el juego, de esa siempre nueva contingencia, de
donde en determinados momentos mana la eterna actualidad, la magia del acontecimiento,

que es precisamente lo que nunca ha cambiado y lo que nunca cambiaré.
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En cualquier momento, entre esos pelotaris, esa pelota y ese frontén puede surgir la
magia, ese momento de belleza incontenible, de armonia constituyente en la que se siente
que uno estd participando de algo por entero. No siempre se produce, mds bien en contadas
ocasiones, pero cuando ocurre, cuando el publico se conmueve, se cumple aquello por lo
que ha acudido al frontén. El entusiasmo ante ese sentimiento de comprension total, de
sentido pleno, es algo tan fuerte, tan real y liberador que no se puede sino retornar al
frontdén para sentirlo de nuevo.

La pelota es un acontecimiento cuya efectividad radica en definitiva en que es capaz de
absorber por completo a aquellos que en torno a ella se retinen. El planteamiento agénico se
ha revelado como sumamente poderoso para conseguirlo. Sin comprension estética del
procedimiento de la lucha, sin embargo, la afectividad precariamente fluiria por la grada.

La comprension estética es por tanto precepto del sentimiento de participacidon en algo
que trasciende con mucho los contornos del si mismo pero del que es dificil sustraerse
puesto que pertenece radicalmente a uno. Compone ese ser sentido con otros, ese sensus
communis que emana de las fuentes mds profundas de entendimiento, de los sentidos, y que
es resultado de un sentimiento de incardinaciéon en un orden, en un modo concreto de
entender el mundo y de dirigirse en €él, que se comparte con otros y que el ritual en
determinadas ocasiones hace real en cada uno de los corazones de los participantes,
llegando a disolverlos en un palpitar comun.

La pelota compone por ello un nicleo activador de sentidos a pesar de los cambios y
fisuras que soporta en su seno y el hecho de que sea posible identificar una concepcion del
mundo dentro del fenémeno estudiado, no quiere decir que la pelota constituya un conjunto
armonico. Los sentidos que en ella se construyen difieren dependiendo de muchas
variables, entre ellos la propia posicion del sujeto en el entramado mismo. En todas las
épocas se constata una sensacion de pérdida y corrupcién del juego, que encuentra en el
pasado su expresion idealizada y mira al futuro con preocupacién. En todo momento se
advierten disconformidades y polémicas: pelotas que no convencen, acusaciones de tongo,
publico defraudado. Sin embargo, el juego tarde o temprano produce ese momento, ese
‘instante eterno’ que hace que todo se conjugue en una totalidad que deviene real y que se
actualiza en cada uno de los cuerpos conmocionados. Acontece entonces la comunién. La

lucha logra su objetivo; resolverse, retornar a la unidad de donde ha partido; y los
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significados culturales se refundan dentro de la coyuntura presente, posibilitando el cambio
dentro de la permanencia. La pelota cumple aqui su esencia performativa, y se constituye
en una experiencia constituyente del ser comunitario, que no perdera su eficacia mientras se

juegue (jokatu) y mientras los aficionados sigan siendo por ella con-jugados (jokatuta).
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