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MEXICO

No hace mucho tiempo, la tierra estaba poblada por dos mil millones de habitantes, es decir,
quinientos millones de hombres y mil quinientos de indigenas.
Los primeros disponian del Verbo, los otros lo tomaban prestado

Jean Paul Sartre'

RESUMEN
El presente texto discute como «la historia» es utilizada discursivamente para reafirmar
una identidad y legitimar, al mismo tiempo, una presencia, un proceder en un momento
coyuntural. Entre los garifunas, sucedieron a la firma de los Acuerdos de Paz (1996) una
serie de discursos sobre su origen y permanencia en el pais. Como iniciaron y la
ascendencia, provenir o no de Africa, asi como tener o no sangre caribe, eran cruciales
para tratar de comprender la propia identidad en el contexto nacional guatemalteco. Al
mismo tiempo, estos argumentos son un continuum de resistencia dada desde la
dominacion colonialista. Asi, los postulados de James C. Scott (2004) y de Franz Fanon
(1973) resultan pertinentes para enmarcar de forma teorica una situacion de dominacion

que contintia para el pueblo garifuna dentro de la nacion guatemalteca.

Palabras clave: Garifunas, identidad, historia oral, resistencia.

! Frantz Fanon, 2003, prefacio de Los condenados de la tierra. FCE, México.
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ABSTRACT
This text discusses the way «history» is used discursively to reaffirm identity and at the
same time to legitimize a presence and a modus operandi at a particular time. Among
the Garinagu, the signing of the peace agreements in 1996 was followed by a series of
discourses on their origin and permanence in the country. Origin and ancestry, whether
or not one came from Africa or had Carib blood, were crucial to understanding identity
in the Guatemalan national context. At the same time, these arguments form part of a
continuum of resistance that has taken place since the time of colonial domination. The
postulates of James C. Scott (2004) and Franz Fanon (1973) are significant in providing
a theoretical framework for a situation of domination that continues for the Garinagu

people within the Guatemalan nation.

Key words: Garinagu, identity, oral history, resistance.
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INTRODUCCION

En este ensayo propongo hacer una reflexion acerca de la historia como un instrumento
ideoldgico de identidad entre los dominados, para ello se retoman algunos de los
planteamientos que hace James C. Scott en su obra Los dominados y el arte de la
resistencia. Discursos ocultos (2004), asi como en general los de Frantz Fanon en Pie/
negra, mascaras blancas (1973). Si se considera el hecho de que la historia es un
discurso, observaremos coOmo esta se reinventa y sirve para determinados fines. Asi, hay
entre los garifunas, pueblo afrodescendiente de Guatemala, la construccion de una
historia de resistencia sobre su pasado que se trasmite y circula de forma oral; por otro
lado, coexiste con ésta y otras historias orales una «historia oficial» que han escrito
antrop6logos e historiadores, casi siempre extranjeros. Las dos historias o discursos
destacan sucesos importantes para explicar quiénes son los garifunas; por un lado, la
historia oficial marca una cronologia basada en los archivos; por el otro, la oralidad
marca una relacion espacio-temporal que es pasado y presente al mismo tiempo, un aqui
y ahora, un presente continuo. El momento para expresar dicho discurso de identidad se
da en los afos inmediatos a 1996, después de la firma de los Acuerdos de Paz en
Guatemala.

El hecho fidedigno es prescindible para la memoria historica en la oralidad, pues
el sentido que da este pueblo a su propia historia es ideologico. En este tenor, un punto
de analisis es observar como la historia sirve para reivindicar a un pueblo, y como la
memoria historica es la base para legitimar la propia identidad del ser garifuna. De esta
manera, la clasica pregunta ghistoria, para qué?, se vincula también con otra que
cuestiona por qué existe la necesidad de tener una historia. A estos planteamientos se
suman otras variables de andlisis, como el lugar que ocupan los garifunas como pueblo
dentro de la nacidn guatemalteca; asimismo, el racismo constituye un punto
fundamental que complejiza la utilizacion del discurso historico.

Explicar el pasado sirve para construir una identidad, de otra manera no
tendriamos familia ni ancestros ni una patria. La historia es una memoria y la historia en
la memoria forma parte de una cultura de la resistencia para muchos dominados. La
gente que cuenta su propia historia, generalmente no tiene por objeto verificar
cientificamente si los hechos ocurrieron como se dicen; lo significativo para ellos es

demostrar un vinculo con el pasado, una sucesion de hechos que legitiman el estar ahora
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en determinada situacion. Recordar a los héroes con sus hazanas tiene la finalidad de
ejemplificar también conceptos morales y de justicia. Discursivamente, el narrador es
un yo del presente que vive al mismo tiempo el pasado con los ancestros en una
sucesion espacio-temporal que se conforma en un nosotros.

Adolfo Gilly (1995: 179) citaba a Vico diciendo que la historia de la humanidad
se diferencia de la natural en que la primera la hemos hecho nosotros; ademas decia que
su objeto privilegiado es la descripcion y el conocimiento de las relaciones sociales y de
sus trasformaciones (Gilly 1995: 199). Asi, sin mas pretensiones que explicar el pasado
para saber quiénes son y por qué viven en Guatemala, los garifunas preocupados por su
identidad cultural repiten una y otra vez como surgieron los garinagu —plural de
garifuna—, las guerras con los europeos, el exilio hacia Honduras y el arribo a
Guatemala. El discurso historico garifuna es, sobre todo, una historia de reivindicacion
para ubicar su lugar en la historia universal y nacional; sirve también para explicarse a

ellos mismos y a los otros, justifica su lugar en el mundo.

DISCURSO HISTORICO GAR{FUNA
Acerca de la historia propia existen varias versiones, pero hay al menos dos que resultan
importantes por su trasfondo ideoldgico, pues revelan y explican ciertos detalles sobre
el origen de los garifunas. El lugar de la etnogénesis se situa en la isla de San Vicente,
Yurumein en garifuna, donde ocurre la mezcla racial y cultural entre africanos y caribes.

Una version muy comun dira en primer término que los garifunas vienen de la
isla de San Vicente, que llegaron de Africa en un barco negrero, mas hubo una revuelta
y los garifunas mataron a los europeos, después atracaron en San Vicente y alli se
aliaron con los caribes donde tomaron por esposas a las mujeres.

Otra historia dice que los ancestros garifunas venian directamente de Africa sin
intervencion de los europeos, porque ellos ya conocian rutas de navegacion a América,
en esta version se menciona un naufragio, causa por la que llegaron a San Vicente,
donde mataron a los caribes varones y se quedaron con las mujeres.

Asi observamos que la historia producida por los garifunas se centra en la
africania, es decir, se busca establecer un vinculo con Africa; estas dos versiones
refieren al ser garifuna como africano, en la primera version los garifunas vienen de

Africa como esclavos y matan a los europeos, no a los caribes; en la segunda, no fueron
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esclavos sino hombres temerarios que matan a los caribes para obtener a sus mujeres
después de un naufragio; en ambas explicaciones, el hecho de unirse con las mujeres
caribes parece circunstancial, se presenta sobre todo una historia de hombres africanos.

La segunda parte de la historia después del origen de los garinagu es mas
uniforme, se refiere a la lucha contra los ingleses, la deportacion a Honduras, y al arribo
y fundacién de Livingston, Labuga en garifuna, donde aparece un lider llamado Marcos
Sanchez Diaz.

Seglin la version generalizada Yurumein era una isla muy bonita, por lo tanto
codiciada por los europeos. Fueron los ingleses quienes les hicieron la guerra a los
garifunas hasta que finalmente los expulsaron llevandolos a la isla de Roatan, en
Honduras. Ya ahi, los espafioles les dieron permiso de llegar a Trujillo, pero con las
luchas de independencia algunas familias decidieron irse, como eran navegantes
conocian ya muy bien la costa atlantica, fue de esta manera como Marcos Sanchez llevo
a algunas familias hasta Labuga.

La parte referida a los ancestros es importantisima, ya que revela a los
labugueiios los origenes compartidos entre ellos; por ejemplo, Sanchez es un apellido
muy comun, son los descendientes del lider Marcos Sanchez Diaz.

Asi, entre la sociedad garifuna se conoce muy bien el linaje por los apellidos, y
regularmente el hombre «reconoce» —oficialmente ante el registro civil— a sus hijos
aunque no viva con ellos.

Es importante destacar la figura de los ancestros lideres, pues son los
antepasados quienes todavia guian la vida de los garifunas. Ademas de Marcos Sanchez,
de quien se dice que era un shaman, esta el lider Satuyé que lucho contra los ingleses, y
por supuesto tiene descendencia. Es una mitica figura relacionada con Yurumein, el
lugar del origen. De ¢l se dice que era un gran estratega, poliglota y poligamo, como lo
eran entonces todos los garifunas. Ambos lideres todavia guiaban la vida de su pueblo a
través de los suenos.

La historia de la fundacion de Labuga o Livingston también tiene sus
variaciones. Hay una historia sobre la fundacion, y dos acerca del nombre.

Se dice que estando en alta mar los garifunas buscaban un lugar para vivir

cuando de pronto vieron una luz resplandeciente. Al acercarse, descubrieron que venia
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de tierra firme, descendieron, mas al acercarse disminuia su intensidad, hasta que al
llegar a ella vieron que era una piedra que tenia la figura de un «pescadito fosilizado».

(Por qué se llama Livigston o Labuga? Se llama Livingston porque alli vivio un
viajero inglés apellidado Livingston, el gobierno lo reconocido como el fundador y
registro6 el municipio con este nombre, para algunos es también un ancestro que se
comunica con ellos, aunque es blanco.

Se llama Labuga porque estando en las circunstancias de buscar nuevas tierras
para habitar, alguien dijo: «vamos hacia Labugay, es decir, la boca, porque Livingston
esta rodeado de agua casi por todos lados, el mar y la desembocadura del Rio Dulce; por
lo tanto, es la boca del rio. Esta historia coloca a los garifunas como los pobladores
originales de Livingston, algo parecido a la tierra prometida de algiin pasaje biblico. Es
una tierra que de alguna manera ya estaba destinada para ellos después de haber
padecido el desarraigo de Yurumein. La guerra y el exilio son circunstancias que la
memoria histérica retoma para legitimar jpor qué estamos aqui? Y para responder ;de

donde venimos?

DISCURSO HISTORICO OFICIAL
Bonfil Batalla (1995: 229-245) comenta que hay historias que no son todavia historias
porque simplemente ocupan un lugar marginal en la historia de los otros, de los
dominantes.

Revisando la historia oficial, la escrita por los antrop6logos e historiadores que
se basan en fuentes «fidedignas», observamos que también existe la referencia a un
naufragio, a la lucha contra los europeos, y la deportacion a Honduras. Salvador Suazo
—historiador garifuna hondurefio que retoma las fuentes coloniales escritas por los
europeos— en Los deportados de San Vicente (1997), también apoya esta version.

La historia documentada reconoce a los garifunas como descendientes de los
llamados, durante la colonia, caribes rojos o amarillos —red o yellow Caribs—, de
lengua arahuaca, quienes a su vez se mezclaron con los caribes islefios y se llamaron
kalibis, galibis, kallinago; es posteriormente cuando hacen alianzas matrimoniales con
los africanos y se les empieza a conocer como black Caribs o caribes negros;
coexistiendo dos facciones caribes: la negra, de la mezcla con africanos; y la amarilla o

roja, sin mezcla. Los cientificos coinciden en que si ocurrié un naufragio hacia 1625
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entre Becquia y San Vicente. Coinciden también en que los caribes fueron un grupo que
resistio a los espafioles, por lo que la alianza entre los dos grupos, negros e indios, era
estratégica. Los europeos se disputaban el control de las islas caribefas, primero
espafioles, luego holandeses, ingleses y franceses; fueron los dos ultimos quienes
lucharon por la isla de San Vicente. Lugar donde habitaron también los piratas quienes
hacian intercambios comerciales con los caribes. Finalmente, los ingleses obtienen
«legalmente» el derecho sobre la isla, gracias a un juicio entre potencias europeas, y
después de varias luchas contra los franceses y contra los caribes deciden capturar a
todos los caribes negros y llevarlos a la isla de Roatan, pues era de igual manera una isla
disputada entre ingleses y espafioles. Los garifunas se alian con los espafoles y se
quedan a vivir en Trujillo.

Las historias de los garinagu después se particularizan segin el lugar donde
actualmente vivan: Honduras, Nicaragua, Belice o Guatemala. Cada poblacion posee la
historia de sus lideres o fundadores, cada una es tUnica, pues se diferencia de otra
localmente y por su nacionalidad administrativa —belicefia, guatemalteca, hondurefia, o

nicaragiiense.

UN DISCURSO DE RESISTENCIA
Comparando las versiones historicas, orales y escritas, observamos que los garifunas en
su memoria han adaptado los sucesos ocurridos en su interaccion social —con la
otredad— a una ideologia muy particular que plasma su manera de ver el mundo. En
primer lugar, resalta su negritud, y por tanto la minimizacioén de lo indigena frente a su
ascendencia africana. Sin embargo, esta ideologia se ha complejizado en los ltimos
afios con el reconocimiento de indigenas, al igual que los mayas, por parte del gobierno
guatemalteco en los acuerdos sobre identidad, contenidos en los de paz. Hacia 1998,
aproximadamente, no habia una aceptacion sobre el nombramiento oficial del ser
indigena entre la poblacion en general. Todavia hoy, el comin de los garifunas
labuguetios dificilmente se identificard o se dira indigena o indio; pero con la apertura
del gobierno para incorporar en su equipo elementos indigenas garifunas, algunos
lideres comenzaron a utilizar el mismo discurso de identidad sobre el origen de su
pueblo, destacando su ascendencia caribe. Asi, observamos que es posible tomar el

control de la historia para decir o decidir quién es uno.
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Por otro lado, mientras que la historia oficial afirma que los africanos de San
Vicente probablemente eran cimarrones que escapaban de la esclavitud, los garifunas
afirman: «nosotros nunca fuimos esclavosy. Para un garifuna existe la diferencia entre si
mismos y el guiou, el otro negro, el que ante sus ojos si fue esclavo.

La interpretacion sobre la propia historia que se refiere a su procedencia, donde
se afirma que los garifunas «vienen de Africa», se puede explicar sencillamente si
consideramos que la nociéon comun sobre la conformacion étnica en Guatemala ratifica
que los negros vienen de Africa, los blancos de Europa, y los indios son los nativos de
América. En medio de un clima de discriminacion racial, los garifunas saben que los
negros vienen de dicho continente, y autopercibiéndose como negros asumen
simplemente que vienen de all4; la oportunidad para reivindicarse la encuentran al
demostrar discursivamente que llegaron no como esclavos sino como navegantes,
porque eran hombres de conocimiento. A este respecto hay la siguiente version de un

garifuna radicado en Nueva York:

In the early 1300s, the Mali Empire was the leading country in technology. King Abubakari,
brother of Mansa Musa the emperor, ventured on a journey to expand trade and commerce with
other countries. With over two thousand sailors, Abubakari sailed away with ships laden with
precious stones, gold, fruits, plants and agricultural tools. During the journey, these brave sailors
separated and drifted apart. As a result they landed in the Americas and the Caribbean. Take
note, that this great African accomplishment took place before Columbus accidentally landed in
the Caribbean august 12th, 1492. The Africans came in peace, sharing their knowledge with the
red Caribs and Arawaks. The Africans who eventually remained in the Caribbean intermarried
into the Caribs and Arawaks. Since the Africans have different characteristics from that of their
hosts, their offspring were dark in complexion, had coarse hair, a slender build and an average of
5 feet 9 inches in height. Eventually, these new offspring would become known as the Black

Caribs or the Garifuna People (Lowell James 2002).

Retomando a James Scott, un discurso oculto puede ser no solo el que no se dice en
publico sino también aquel que se dice oculto para los demas, con sefias, con ciertas
palabras o gestos. Pero, si los lenguajes fueran del todo ocultos nadie los sabria,
entonces, podriamos pensar que son ocultos sobre todo para quienes no quieren verlos
ni oirlos, pues se expresan sutilmente; sin embargo, hay otros discursos que se ocultan

bajo el discurso propio, aquel dicho en la lengua materna, que serd ininteligible para los
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extrafos, para los otros. En el fragmento arriba expuesto por Lowell, es explicita su
ideologia de resistencia a ser aquello que los otros quieran que ellos sean. De esta
manera, los garifunas se asumen como negros pero no como esclavos, y ese es su mayor
orgullo, igual que el haber luchado contra los europeos. Para ellos su historia no esta
acabada, comenzo apenas ayer y contintian la busqueda de un lugar en el mundo. Estas
«... no son historias concluidas, ciclos terminados de pueblos que cumplieron su destino
y “pasaron a la historia”, sino historias abiertas, en proceso, que reclaman un futuro
propio» (Bonfil 1996: 229).

Ha sido importante para los garifunas explicarse a si mismos quiénes son, y es
sobresaliente que haya ocurrido marcadamente en el contexto de la firma de los
Acuerdos de Paz guatemaltecos en 1996. El discurso oficial los reconoce indigenas y
ellos responden argumentando por qué lo son o no. Finalmente, la aceptacion del ser
indigena ha tenido que ver con una situacion practica. El ser negro es una identidad que
siempre ha sido reconocida por si mismos y por los otros, el ser indigena les ha
otorgado un matiz distinto que los incorpora a la nacion guatemalteca que se dice
pluricultural y multilingiie. Sin embargo, la invisibilizacion de los garifunas al interior
de un Estado nacion guatemalteco que se habia declarado tradicionalmente sustentado
en «la culturay indigena —maya—ladina—, de alguna manera vuelve a presentarse al
nombrarse indigenas a los garifunas, pues las historias y las culturas de los otros
indigenas —los mayas— son distintas y dificilmente compartidas entre si.

En general, «la historia guatemalteca» no ha reconocido a los garifunas como
parte de la nacion. El conflicto étnico en el pais se ha centrado especificamente entre
ladinos e indigenas de origen maya. Si bien Severo Martinez Peldez habl6 en su obra
célebre La patria del criollo..., sobre el componente africano en la sociedad nacional,
hasta la fecha tal vez no se ha hecho ninglin esfuerzo de inclusion de los garifunas en la
historia nacional, ni siquiera merecen un lugar obras recientes que hacen directa alusion
al tema de las relaciones interétnicas y la nacion multicultural en Guatemala.

En consecuencia, entre algunos garifunas ha persistido un sentimiento de
exclusion por parte de la nacion guatemalteca, pues ellos no se identifican ni como
indigenas ni como mestizos o ladinos. En cambio, mediante esfuerzos conjuntos de

algunos lideres con organizaciones «negras» de Centroamérica se han logrado
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identificar como «personas afrodescendientes y pueblos afroamericanos» a todos los
negros de América (Oneca 2000).

Aproximadamente, dos décadas antes, un sobresaliente lider declaro:

La verdad es que nosotros no nos consideramos ni indigenas ni ladinos. Somos garifunas.
Entonces nos preguntamos ;donde estamos nosotros? ... ;me siento mas guatemalteco o mas
negro? ... Si me preguntan de qué nacionalidad soy, diré que soy guatemalteco, pero me siento de
nacionalidad garifuna. Este es un sentimiento general entre nosotros (Mario Gerardo Ellington

1989).

En este discurso, la resistencia garifuna se centra en resaltar que la nacion guatemalteca
basa su identidad en el binomio indigena-ladino del cual ellos estan excluidos, pues el
ser negro o el ser garifuna no entra dentro de esta conformacion identitaria nacional.
Ante tales circunstancias, la respuesta es de extrafieza por el ser guatemalteco, pero una
reafirmacion del ser garifuna.

La historia nacional u oficial plantea a los garifunas la necesidad de hacer su
propia historia con el fin de diferenciarse de «los guatemaltecosy». ;Qué representa para
los garifunas no estar ahi? Si «los guatemaltecos» han borrado a los garifunas de la
nacion, a estos les queda el camino de la reafirmacion de la identidad étnica y la
adscripcion a una nacidn garinagu.

El culto a los ancestros igualmente funciona como una memoria que expresa la
continuidad del ser garifuna, una base que sustenta su proyeccion en la vida y su razén
de estar en el mundo. Es un estrecho vinculo pasado-presente, que a veces se piensa
solo presente y que finalmente se vive desde el aqui y ahora. Los ancestros que
continian viviendo a través de los suefios y de los buyei guian la vida de sus
descendientes. Bonfil Batalla (1995: 239) menciona que la historia de los indigenas no
es lineal como la conciben los occidentales sino ciclica, pues es vista como una sucesion
de ciclos que se cierran a través del tiempo. Esta posibilidad de concebir la historia o los
acontecimientos de una manera distinta a la forma de inventarla en occidente, permite

acercarnos con otra mirada al discurso sobre la propia historia garifuna.
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¢HISTORIA, PARA QUE?
Los garifunas son uno de los pocos pueblos dominados que han retomado su historia
como instrumento de reivindicacion. Es un pueblo que cuenta con lideres preparados
profesionalmente, en su mayoria hablan dos o tres lenguas, en general, sostienen sus
fiestas tradicionales y a su gente gracias a las remesas que envian los parientes desde
Estados Unidos; algunos lideres tienen grandes planes hacia el futuro, estan luchando
por salvaguardar su cultura, por mantener sus tierras y su lengua.

El ser negro para algunos de los garifunas de Livingston abre la posibilidad de
tener un origen auténtico, mientras que si se asumiesen como indigenas no tendrian
ningun elemento discursivo para legitimar su lugar entre el resto de los indigenas
mayas, pues en Guatemala el ser indigena y maya comunmente funcionan como
sindnimos.

El sentido de explicarse de donde han venido es un principio de identidad. La
necesidad de marcar un distanciamiento con los indigenas mayas del pais fue
imprescindible en un momento de coyuntura politica, cuando discursivamente se les
reconocié como parte de la nacion.

A través de los discursos sobre la propia historia garifuna su destino comienza a
tomar forma, y en los primeros afios después de la firma de la paz el ser guatemalteco
fue una cuestion a reflexionar, pero también el ser indigena y negro. Utilizar un discurso
de identidad «negroy» parecia reforzar ese origen para hacer contrapeso a un nominativo
externo.

Guatemaltecos son los habitantes de un territorio, pero la idea de nacién no ha
logrado contener la diversidad étnica del pais. Indigena o ladino no alcanza a definir al
garifuna. Estando ausentes en la historia oficial de la nacion, no tienen cabida. Su
participacion en los sucesos trascendentales del pais es nula, la pasada guerra no afectod
——como a la poblacion maya— a la comunidad garifuna, que sin embargo se vio
beneficiada con el reconocimiento politico en los Acuerdos de Paz —«tuvo que venir
una india, Rigoberta Mencht, a decir: “alla tenemos a nuestros hermanos garifunas”»—.
En el discurso politico oficial, los garifunas y su cultura han ganado reconocimiento,
hecho que ha servido a los gobernantes para proyectar en el &mbito internacional que

Guatemala vive un cambio de modelo estatal, aunque al interior las cosas no marchen
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como habria de esperarse: el racismo y el monopolio del poder entre los grupos
oligarquicos son de los principales obstaculos.

El sentido de hacer y recrear una historia propia responde al hecho de la
exclusion histdrico-politica dentro de la nacidn, pero también a la posibilidad de tomar
las riendas de su propio porvenir. Reivindicar un origen «negro», en un momento en
que politicamente lo indigena cobraba un valor importante, es un acto de resistencia que
se vuelve a apagar cuando los embates del poder les imponen limites de accion.
Finalmente, si no se asumiesen como indigenas romperian con el modelo cultural,
social, historico y politico hegemonico del pais: indio-ladino.

Por otro lado, si la historia de Guatemala no los reconoce, queda la opcion de
buscar cabida entre la historia de los rebeldes, de los que nunca fueron esclavos. En este
sentido la historia de los caribes, que fueron los ultimos nativos de las Antillas en ser
sometidos, les refuerza este estandarte de rebeldia y resistencia. Lo mismo el discurso
que reivindica a los garifunas como navegantes provenientes de Africa, o a aquellos que

se hicieron cimarrones.

DOMINACION DENTRO DE LA DOMINACION

Para Scott (2004: 52), entre los subordinados existen también mecanismos de control
entre ellos mismos, «el preso subordinado debe medir sus palabras y su comportamiento
mas cuidadosamente ante los presos dominantes que ante las autoridades de la prisiony.
Es decir, que entre los subordinados existen ciertas normas de conducta no explicitas
pero por todos conocidas. De esta manera, ideoldgicamente un garifuna sabe que
pertenece al grupo garifuna, a la raza negra o a Guatemala. Esta relacion se puede
observar desde la identidad y desde el poder. Quién es quién se marca por un aspecto
relacional, tiene que ver con la identidad, de alguien se espera una determinada
conducta si es garifuna, hombre o mujer, joven o viejo; de la misma manera, el poder
tiene que ver con ese lugar que cada quien ocupa socialmente: cuando estar de qué lado,
en qué circunstancias.

Un hombre que ha tenido mujeres blancas sera visto con desdén entre las
mujeres garifunas. Un caso muy especial de un hombre ladino que se crio entre los
garifunas y aprendio su lengua, se encuentra a veces en situaciones muy contradictorias,

como el hablar bastante mal acerca de los negros, mientras que entre ellos tiene a sus
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mejores amigos. Al mismo tiempo que los garifunas le llaman indio, le permiten
participar de ritos o ceremonias exclusivas para garifunas. Es otro que de alguna manera
es un nosotros, que puede ser reprendido sobre todo cuando se le mira acompafiado de
mujeres blancas.

En otro &mbito muy general, el garifuna se identifica con la nacion guatemalteca
en declaraciones como: «Belice es nuestro». Cotidianamente se puede escuchar que
hable de «los guatemaltecos» y de «nosotros los garifunasy, en otro momento dird «los
inditos». Y cuando regrese de «los Estados [Unidos]» se sentird superior al resto de sus
paisanos. Es muy facil identificar a los que vienen de «los Estados» pues visten con
pantalones, tenis, calcetines, pulseras y cadenas de oro. En contraste, los que viven en
Livingston visten con bermudas, chanclas, no traen adornos y mucho menos dinero. Por
un lado, esta la ostentacion del poder —adquisitivo— aunque no son millonarios, y
seguramente, como la mayoria de los migrantes en Estados Unidos, realizan trabajos
técnicos que son mejor remunerados alld que en el propio pais; con ese dinero, cuando
vuelven, los parientes tienen la obligacion de invitar por lo menos un trago a los que se
quedaron. El compartir y ayudarse entre los miembros de la comunidad es un valor
socialmente establecido entre los garifunas, de manera que quien no lo realiza es
sancionado por su falta a través de los rumores entre los demas.

Por otro lado, existe también un nivel comparativo entre los dos paises
—~Guatemala y Estados Unidos—; volver de uno poderoso, hablar inglés y tener dinero,
son valores que los dominantes o colonizadores han sabido inculcar a los dominados.
Ideoldgicamente, Estados Unidos representa para muchos garifunas una posibilidad de
ascenso social y econémico. Muchos esperan la posibilidad de poder ir alla, o a algin
pais europeo, en busca de «mejorary, lo cual no siempre sucede. La discriminacion entre
los negros del mundo existe. Es sabido que los negros neoyorquinos discriminan a los
garifunas por ser latinos, mientras que al interior de su nacidon luchan por la no
segregacion.

El hecho de la discriminaciéon, o de la interiorizacion de la dominacion hacia
otros dominados, es un fenomeno muy recurrente. Por un lado existen las denuncias
sobre racismo o discriminacién, mas en la cotidianidad las cosas son bastante

complejas. En el caso garifuna este aspecto se ve reflejado en las relaciones interétnicas
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donde los garifunas, los ladinos y los q’eqchi’ reproducen el discurso dominante, se lo
apropian y lo utilizan para discriminarse entre si.

«Negro» en muchos casos es casi un insulto, de la misma manera que «indio», y
ambas categorias se utilizan cotidianamente para ofender a los otros, al mismo tiempo
que en diversos ambitos se utilizan como reivindicacion; asi, podemos oir que se habla
de «pueblos indios» o de «organizaciones negras». Los garifunas de Belice han sabido
aprovechar la acepcion Indigenous People para obtener ciertos derechos; mientras que
en Nicaragua, con el surgimiento de la Region Auténoma del Atlantico Sur, RAAS, y la
posibilidad del apoyo con financiamiento internacional, los garifunas, quienes ya habian
abandonado casi por completo su lengua, han hecho proyectos para recuperarla, pues en
este contexto también les conviene ser Indigenous y no Creole —negros angléfonos o
guiou.

En Guatemala, el término no ha tenido la misma suerte, ser indio o indigena no
ha gozado de buena reputacion, ademas, cominmente se sabe que los indigenas son los
de origen maya. Asi, en los ultimos tiempos se ha reconocido en Guatemala un uso
despectivo de la palabra y se ha sustituido por «maya». En otro sentido, los lideres
garifunas que en los ultimos afios se han apropiado de este nominativo han dado al
concepto el sentido de «indigenas» como pueblos originarios de América. En este
punto, el origen caribe-arahuaco de los garifunas funciona para legitimar ahora un lugar
dentro de la nacion guatemalteca. Sin embargo, entre la gente comun, dificilmente
alguien diria que un garifuna es indigena, y aun ellos mismos también se
autoidentificarian como garifunas, morenos o negros.

Sabiendo el uso despectivo de indio, los garifunas tienen una percepcion muy
fina sobre las caracteristicas fisicas y culturales de este tipo. Comer chile y tortillas es
propio de los indios; tener cabello liso y tieso es tenerlo de indio, pronunciar mal el
espanol es «hablar como indito». Ser indigena o indio no es positivo, es lo que
socialmente nadie quiere ser. Un hombre garifuna contaba que «los indios quieren dejar
de ser indios». Una «indiax» llegd a vivir con ¢él; al cabo de unos meses naci6 su primer
hijo, cuando vio que era moreno —negro—, ella dijo: «mi hijo ya se salvoy.

Por su parte, algunos garifunas también tienden a buscar la manera de
blanquearse; cuando nace un nifio y es «mas blanquito» que los demas lo dicen con

orgullo, pero al mismo tiempo serd rechazado en la comunidad con el despectivo
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«indio»: «vos, sos indio». Asi, vemos una vez mas como se manifiesta la represion entre
los propios dominados —como sefiala Scott—; por un lado, pervive una admiracion
hacia el poderoso, por otro un rechazo. «Cualquier respuesta a un todopoderoso sera una
combinacién de idealizacion y odio» (Scott 2004: 65). El ejemplo mas claro lo
encontramos entre algunos «rastas» de Livingston; el discurso de éstos es ambivalente y
contradictorio ya que proclaman su afrodescendencia de grandes civilizaciones como la
egipcia, y a la vez rechazan a los inditos, a los «caras palidas» —todos los que no son
negros—, pero se les puede ver con novias «gringas» —blancas.

Es preciso subrayar un control ideoldgico impuesto por la colonizacion del
mundo occidental en América. Suele pensarse en la época colonial como cosa del
pasado, sin embargo, la pregunta sobre una colonizaciéon ideologica es pertinente,
posiblemente son remanentes de aquella época, lo cierto es que nuestros paises
continllan siendo monitoreados por los dominantes a través de los mensajes enviados
por medios de comunicacion como la radio, la television y la prensa. Pudiera ser que
ahora se piensa en globalizacion, de cualquier manera, en esta nueva era también hay
dominantes y dominados; la periferia, el tercer mundo, estan en el mismo sitio desde
entonces. Fanon mencionaba en su obra Piel negra, mascaras blancas como ir a Francia
era de lo mejor entre los martiniqueses, se preparaban tratando de hablar
excelentemente para que no se les notara el patois, asimismo, quien regresaba de alla
era admirado, y éste procuraba s6lo hablar francés a los amigos. Por otro lado, en el
medio francofono un martiniqués era inferior a un francés, pero en todo caso era mejor
que un africano.

De esta manera la dominacion entre los dominados pesa mucho, también tiene
que ver con lo que Scott llama «actuacién», con el deber actuar como patréon y como
subordinado; con una conducta publica conducida por los dos, pero que al interior de
sus respectivas comunidades se desactiva, pues cada quien ocupa alli otro lugar y vuelve
a actuar de otra manera, pero sin que se pierda ese referente de poder, pues aqui
también, como hemos observado, las conductas de dominio se repiten hacia los demas
dominados. Frantz Fanon (1973) hablaba de un blanco interiorizado que llevan los
colonizados, el cual era dificil de identificar y de quitarselo; James Scott (2004: 59),
dice que hay «un discurso publico que aparentemente reconfirma la ideologia social de

los dominadores. Los subordinados hacen reverencias y venias, dan la apariencia de ser
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respetuosos, de ser amables, de saber cudl es su lugar y de aceptarlo, indicando con ello
que también saben y aceptan el lugar de sus superiores». Scott habla de igual manera de
la dominacion entre los dominados, donde el sujeto en su actuacion se parece mucho a
la descripcion que Fanon hace sobre las mascaras blancas. Sin embargo, mientras Scott
habla de los discursos ocultos que denotan que los dominados actiian asi para aceptar su
lugar publicamente, Fanon va mas alld y muestra que la dominacioén logra penetrar
hondamente en los sujetos y que ésta es asi mas que una actuacién publica una
adjudicacion del poder para reproducirlo cuantas veces sea posible. Por ello, logran

coexistir los discursos ocultos con la interiorizacion del poder.

DOMINACION Y SUBORDINACION
(Quiénes y cudles somos? jAdmirable pregunta!
A fuerza de contemplar los arboles me he convertido en un arbol
y mis largos pies de arbol han cavado en suelo
anchos sacos de veneno altas ciudades de osamentas
a fuerza de pensar en el Congo me he convertido

en un Congo rumoroso de bosques y de rios

Aimé Césaire (1969: 61)

Dominacion no implica necesariamente el uso de la fuerza, el elemento psicologico
suele ser mas fuerte para el efecto, «... los grupos excluidos reciben, sea directamente o
por omision, una vision humillante de si mismos, como si toda la creatividad y la valia
solo proviniesen de los varones europeos» (Taylor 2001: 97), o de occidente en general.
Por omision es posible observar que «la belleza» no corresponde al prototipo indigena o
negro. El modelo dominante de belleza corresponde al europeo. En general, los hombres
y mujeres que vemos en los anuncios publicitarios son esbeltos, altos y rubios. El
mensaje implicito es que los morenos, bajos de estatura y robustos, son feos. Ser
moreno o negro representa en la actualidad como en la época colonial: ser de una casta
inferior en la escala social y humana.

En el caso garifuna la dominacion se presenta en varias dimensiones, en una esta
el espacio nacional, que tiene que ver con su situacion de «grupo étnicoy; la otra, tiene
que ver con lo racial, con el lugar que ocupa ideolodgica y socialmente lo blanco y lo no
blanco —los indigenas y los negros—. Esta dominacion se manifiesta, sobre todo, como

discriminacion racial y exclusion social.
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La dominacion entre los sujetos estd interiorizada de tal manera que se vive
como una condicidn natural, a veces es dificil observarla o ser concientes de ella. Es en
todo caso una condicion de ser. Fanon (1973: 8) afirma: «si yo quisiese ganarme a pulso
el resentimiento de mis hermanos de color, yo diria que el Negro no es un hombrey; es
decir, que el ser humano en esta condicion esta negado porque no es conciente de su ser,
sino que estd en un hoyo de exclusion, instalado en su negrura, de donde le es dificil
salir porque estd enajenado de si mismo, su esperanza esta en liberarse del ser negro que
le fue impuesto. Dejar de serlo a través de la adquisicion de la cultura dominante es uno
de los caminos comunes.

Al considerar que «nuestra identidad se moldea en parte por el reconocimiento o
por la falta de éste; a menudo, también, por el falso reconocimiento de otros ... un
individuo o grupo de personas puede sufrir un verdadero dafio, una auténtica
deformacion si la gente o la sociedad que lo rodean le muestran, como reflejo, un
cuadro limitativo o degradante o despreciable de si mismo» (Taylor, Charles 2001: 43-
44). Asi, siguiendo a Taylor, podriamos afirmar que «por omisién» del Estado los
garifunas no fueron parte integral de la nacion guatemalteca sino hasta la firma de los
Acuerdos de Paz, y «directamente» han sido discriminados por su color de piel en
distintos ambitos —los ejemplos sobran para demostrarlo—; también por su cultura.

Bajo tal dominacion, sin embargo, los garifunas han sabido movilizar, desde la
subordinacion, su capacidad de agencia para reivindicar su lugar en la historia de
Guatemala. El haber repensado su propia historia funciond para reafirmar una identidad
cultural que a veces se cree en peligro de extincion. Reforzar el aprendizaje de la lengua
materna, en forma oral y escrita, asi como reflexionar acerca de los aspectos que los
hacen ser garifunas, fueron temas promovidos por los lideres para hacer frente a los
embates de la dominacion ideoldgica sembrada por el poder a través de la escuela y los
medios de comunicacion.

Occidente, hasta hoy, contintia dictando las formas culturales adecuadas; en
nuestros paises, por ejemplo, el aprendizaje y uso del idioma inglés se impone como
necesidad para acceder a un puesto de trabajo o estudio. Entre mucha gente este idioma
se considera superior al espaiiol, y a su vez es asumida la superioridad de éste frente al
desprestigio de las lenguas indigenas; lo mismo ocurre con el color de piel, de ojos, de

cabello, la estatura, la comida, el vestido, la vivienda, la tecnologia, etcétera.
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De acuerdo con Scott (2004: 109), la hegemonia ideoldgica se da cuando el
dominado tiene la esperanza de llegar a ser como el dominante, ya que esto «promueve
la paciencia y alienta la imitaciony». Entonces, el subordinado acepta su lugar, pero cree
que alguna vez podra ser como el dominante. Es lo que Fanon nos hace observar en
cuanto a llevar un blanco por dentro. En este sentido el negro quiere ser como el blanco,
aunque al mismo tiempo sienta rechazo; por ese reflejo de imitacion tiende a adoptar la
cultura occidental. Esto lo podemos ver expresado entre algunos garifunas en la
disposicion al uso del inglés, la construccién de casas de block, el buscar una pareja
«blancay, el abandono de los cultos ancestrales, de la lengua materna, de la musica y los
bailes. En general, cuando algin garifuna alcanza «el éxito» marcado por esa ideologia
dominante, y siguiendo las pautas discriminatorias de su sociedad, normalmente se
siente superior al ladino: el «blanco» de Livingston; pero dentro de este circulo vicioso,
el ladino continuara despreciando al negro, al mismo tiempo que sentird admiracion por
las potencialidades de éste, entre otras, el favoritismo de «las gringas», quienes
representan a su vez lo dominante, la proveniencia de un pais, de una cultura y de una

raza superiores.

RESISTENCIA Y LIBERACION
Para Frantz Fanon, tanto el blanco como el negro padecen de narcisismo, «el blanco esta
encerrado en su blancura. El negro en su negrura ... al calor de una serie de
aberraciones afectivas, se ha instalado en el interior de un universo del que bueno seria
hacerle salir» (1973: 8-9). La tarea, nos dice, sera liberar al negro de si mismo; debera
ser conciente de que negro es una construccion ideoldgica creada por los dominantes
para justificar su dominacion.

El complejo de inferioridad entre los colonizados, afirma Fanon, es un fendémeno
recurrente; entre los garifunas se expresa en su deseo de igualarse o superar al ladino,
pues este ultimo, en general, se cree superior al indigena y al garifuna. Para
contrarrestar tal efecto, algunos garifunas pregonan con orgullo el conocimiento de su
propia historia y de su origen, cosa que no pueden presumir los ladinos. Y ante «los
otros negros» su conducta es parecida, ellos se reivindican como guerreros contra la

opresion, al tiempo que acusan a los guiou de haberse mantenido en la esclavitud.
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El caso mas narcisista, siguiendo los términos de Fanon, es el movimiento rasta,
que propugna un odio generalizado a los «caras palidas, todos los que no son negrosy,
llegando incluso a llamarlos «inditos», expresando asi un modo despectivo y
profundamente interiorizado en Guatemala para demeritar a los otros —indigenas y
ladinos.

Los rastas reivindican el lugar del negro en la genealogia biblica. En sus
comienzos en Jamaica, el rastafarismo establecio, entre otros principios, el rechazo
hacia la raza y cultura blancas, la preparacion del retorno a Africa y la superioridad de
la raza negra. Como Scott (2004: 252) lo planteaba, «el respeto y el conformismo
explicitos ante los deseos de los poderosos son instrumentos absolutamente
indispensables de sobrevivenciay, uno podria sin duda hablar de «enajenacioény, «exceso
de control y tendencias agresivas que se pueden descubrir en el discurso oculto»; es asi
como algunos llenos de resentimiento suelen asaltar a turistas, crear conflictos contra
los ladinos, a la vez que desean una novia gringa.

Contradictoriamente, se ven envueltos entre la admiracion y el odio, tal vez
ansia de venganza, como apuntaba Fanon (1973: 52): «Acaricio estos senos blancos con
mis manos ubicuitarias y hago mias la civilizacion y la dignidad blancas». Scott
mencionaba que el dominado hace lo posible por romper con el estereotipo impuesto,
usando cremas blanqueadoras o alisandose el cabello; como apuntd Taylor, los otros
pueden lograr cultivar una imagen negativa de uno mismo. Entre los garifunas, ademas
de existir estas practicas de belleza, como alisarse el cabello, el comun se vive también
como los «mas blanquitos» respecto a los guiou, asi como a los culies, que «son como
morados». Igualmente, este sentimiento hacia los guiou es contradictorio, por una parte
son nosotros, porque también pertenecen a «la raza negray, pero al cabo son otros; sin
embargo, tal vez por hablar inglés pueden ser admirables. En Belice, la distincion entre
un garifuna y un creole es evidente: el garifuna es mas feo, segin algunos hispanos y
culies; en Livingston, el garifuna es menos moreno que el creole, segun algunos ladinos.

Asi, observamos que la expresion de la colonizacion interna, como la llama
Fanon, o la dominacién, como la denomina Scott, es parte de un circulo vicioso
procurado por los dominantes, en el cual los dominados o colonizados reproducen sin
darse cuenta porque estan enajenados de si mismos. A pesar de que existen los discursos

ocultos que sirven para aminorar la situacion de subordinacidon, en general, los
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dominados reproduciran los discursos y actos de los dominantes cuando se dé la ocasion
entre los propios dominados. La liberacion, como lo sefalé Fanon, requiere del darse
cuenta de esta situacion de colonizacion o dominacion interna para procurar un cambio.
En Belice, los garifunas estdn reconocidos como pueblo indigena, ademés de
gozar con una importante presencia en poblados como Dangriga y Punta Gorda. En
Guatemala, los garifunas tienen el mismo estatus que se contradice con la idea de ser
indigena para los garifunas y para los connacionales en general, y como sefalaba
Ellington hace una década, su autopercepcion no coincide con esta categoria aun en la
actualidad. Bajo este entendido, los garifunas han aceptado jugar el papel «indigena» en
los ambitos publicos u oficiales, y esto se puede interpretar paraddjicamente como un
acto de resistencia, pues se puede observar como una actuacion que se acompafia de un
tipo de discurso oculto. En el acto publico aceptan ser indigenas, pero dentro de la

comunidad lo rechazan o lo cuestionan.

CONCLUSIONES
La historia no oficial no solo refleja el punto de vista de los subalternos o dominados,
sino que tiene valor en cuanto a que conforma un discurso sobre identidad. El discurso
historico se convierte en un instrumento ideoldgico politico como cuando los garifunas
reclaman una indemnizacion al imperio inglés por los efectos de la didspora. La historia
incluye a unos y excluye a otros, es asi un discurso de poder que coloca a los garifunas
como guerreros libertarios.

La identidad es también conformada por los otros; si un pueblo colonizado o
dominado tiene la necesidad de tener una historia propia es porque los otros
—dominantes— les han dado una participacion en la suya y entonces deben apoyarla o
refutarla.

En los pasajes de la propia historia, la valoracion de la conducta de los
personajes histéricos es positiva, parece no haber contrarios a las decisiones de los
lideres, el enemigo es inglés, de la misma manera que en la actualidad en lo cotidiano el
antagdnico es «blancoy.

Contradictoriamente, como hemos observado, en el ser garifuna se encuentra
también contenida la voz mas silenciosa, el indigena es parte del ser garifuna, esta en su

historia como lo esta en su sangre, y aunque a veces sea dificil aceptarlo porque es una
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figura que conforma otra identidad, el ser indigena abre en la actualidad algunas
posibilidades, como la obtencion de recursos econdmicos para determinados proyectos
que las instituciones gubernamentales financian si los beneficiaros son «indigenasy». Sin
embargo, si se consideran las palabras de Taylor en cuanto al reconocimiento
—rpolitico—, en el caso de los garifunas como parte de la nacion guatemalteca, este
discurso constituy6 un paso fundamental de la nacion que les hizo reflexionar sobre la
propia identidad y responder que si bien tienen ascendencia indigena no se
autoidentificarian como tal, salvo para determinados fines. El uso de los discursos
identitarios es relacional, siempre responde a algo. Su historia, pensada como un
reciente ayer, responde claramente al momento —posterior a la firma de los Acuerdos
de Paz (1996)— en que politicamente se reflexionaba sobre el lugar que los garifunas, y
los indigenas en general, ocuparian en una nacion que desde ese momento se reconocia
multicultural y plurilingiie.

Asimismo, dar a conocer el origen mediante la oralidad reafirma otro rasgo
importante de identidad que unifica. Colocarse como un pueblo africano que desde un
primer momento supo lo que le convenia al aliarse con los caribes aumenta la
autoestima de un pueblo subordinado; de esta manera, el subrayar «nosotros nunca
fuimos esclavos» cobra mucho sentido, pues ademas de marcar una diferenciacion con
los otros negros también afirma un valor de resistencia presente desde entonces. El
reconstruir la historia propia tiene que ver con tomar una postura ante el hecho de la
dominacién historica de los europeos sobre los africanos y los americanos, de la
condicion de colonizados.

Su historia, no conclusa todavia, comprende el vivir en un continuo exilio
ideologico, pues no termina de encajar en la naciéon guatemalteca. Para algunos
pareciera ser irrelevante dejar Livingston, donde llevan alrededor de doscientos afos, e
irse a Estados Unidos, adonde muchos se fueron aproximadamente hace cincuenta afios;
para un pueblo desterrado que ha vivido el exilio, su lugar para habitar es simbodlico
hasta cierto punto, ya que los ancestros, lo que da continuidad a su identidad, estan
siempre con ellos, en otro lugar que no es tangible, como los suefos.

Por otro lado, el pensar a los garifunas como parte de un mundo dominado por
un referente ideoldgico «blanco» y «occidental» también permite comprender por qué

puede haber un rechazo hacia lo indigena, asi como por qué es importante para ellos
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marcar las diferencias con los guiou. Del mismo modo, siguiendo la ruta del circulo
vicioso del racismo y la dominacion, se entiende por qué entre los dominados se da
también la dominacion: por un reflejo de imitacion, segin Scott; por una interiorizacion
del blanco, como dice Fanon.

Asi, tanto el discurso historico como algunos actos oficiales de los garifunas de
cara al gobierno son de resistencia, surgidos desde su condicion de dominados y por los
resquicios de momentos pasados del colonialismo; consecuencias, continuidades, como

ocurre en toda América Latina.
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