Revista Pueblos y Fronteras Digital

ISSN: 1870-4115
pueblosyfronteras@correo.unam.mx
Universidad Nacional Autbnoma de México
México

i '.F".";.r.fl!.?'r_:.l Iromtevas digital

Eroza Solana, Enrique
LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL. NARRATIVAS DEL
PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS
Revista Pueblos y Fronteras Digital, vol. 6, nim. 10, diciembre-mayo, 2010
Universidad Nacional Autbnoma de México
Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=90618558003

Como citar el articulo &\ ' /" 9

Numero completo . -, o
P Sistema de Informacion Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacion del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=906
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=90618558003
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=90618558003
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=906&numero=18558
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=90618558003
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=906
http://www.redalyc.org

Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.

NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

Enrique Eroza Solana
enriquesol@yahoo.com
CIESAS Sureste
México

RESUMEN

A través del andlisis de constructos narrativos en torno a experiencias del padecimiento
entre los chamulas, se exploran los significados de los elementos constitutivos del marco
interpretativo de las comentadas. Destaca en primer término lo que llamo «el dialogo con el
cuerpo», que da cuenta de la combinacion de diversas opciones de atencion a la salud
basadas en el tratamiento de sintomas y de reacciones derivadas del mismo, a menudo
vinculadas con la dualidad frio/calor, pero sobre todo a la capacidad corporal para
mantenerse activo. Destaca, asimismo, el impacto que las emociones tienen, ya sea como
detonantes de padecimientos o como obstaculos para recuperar la salud; se describe al
respecto la relevancia de los procesos sociales vigentes. Por ultimo, se analiza la
articulacion de ideas relativas al castigo divino, la brujeria y las concepciones espirituales,
que en su conjunto da cuenta de una vision incierta y a la vez conflictiva e inconsistente de

la vida social, que modula las visiones locales en torno a la enfermedad y el infortunio.
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ABSTRACT

Through an analysis of the narrative constructs around the experiences of suffering among
Chamula indigenous people, the author explores the meanings of the constitutive elements
of the corresponding interpretive framework. What is outstanding, first of all, is what the
author refers to as dialogue with the body, describing a combination of diverse options for
health care, based on the treatment of symptoms and reactions to treatment, frequently
linked to the cold-warm duality, but especially to the body’s capacity for maintaining itself
active. Also worth noting are the impacts from emotions, whether as triggers for one’s
suffering, or as obstacles to recuperating one’s health. And in this regard, the relevance of
current social processes is also described. Lastly, the author describes and analyzes the
articulation of ideas related to divine punishment, witchcraft and spiritual conceptions—
which together describe a vision that is uncertain as well as conflictive and inconsistent

with social life, and that shapes the local visions related to sickness and misfortune.

Key words: chamulas, suffering, emotions.
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El presente trabajo se basa en el analisis de constructos narrativos en torno a las
experiencias del padecimiento entre los tsotsiles de San Juan Chamula. Aunque involucré
mayormente a personas con enfermedades crénico-degenerativas, se privilegié un enfoque
independiente del de la biomedicina, con el fin de incluir experiencias del padecer
construidas desde la perspectiva de los enfermos, sin que en ello necesariamente mediase

un diagndstico de caracter biomedico.

Este enfoque tiene que ver con experiencias previas de investigacion en la region de Los
Altos de Chiapas, a través de las cuales he observado que los padecimientos y demas
infortunios se inscriben dentro de un marco interpretativo mas amplio, por regla general,

s6lo parcialmente alterado por la influencia de la medicina académica.

El estudio tampoco establecié de antemano un perfil particular de informantes, como lo
podrian ser, por ejemplo, criterios de edad, sexo, escolaridad, etc., lo que resulta de interés
para la epidemiologia. Los hallazgos aqui expuestos se basan en 33 casos; algunos
documentados mediante entrevistas con las personas enfermas, otros con sus familiares, y
en varios mas con ambos. En su mayoria se refieren a hombres y mujeres de 40 afios y mas.

Los relativos a infantes, dos casos, fueron referidos por sus madres.

El objetivo consistio en establecer la légica que los individuos y su circulo social
articulaban en torno a sus padecimientos y a las elecciones entre las diversas opciones de
atencion a la salud. Con ello, se busco también identificar y analizar procesos mas amplios
que en el ambito de la familia y de la comunidad intervienen, para con ello develar el

lenguaje sociocultural expresado en las narrativas del padecimiento,

Desde esta perspectiva, la propuesta etodol6gica busco identificar, por un lado, las
situaciones de drama social, definidas por Turner (1968), quien ha mostrado que los
padecimientos resultan tierra fértil para revelar tensiones y poner a prueba los valores en los

que se sustentan las alianzas presupuestas por las estructuras sociales.
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Se exploran, por tanto, a través de la subjetividad de los narradores, las relaciones sociales
y los valores atribuidos a las mismas, al verse confrontadas con las situaciones de drama.
Con base en ello se observa también la forma en que los propios narradores confieren
sentido a sus experiencias; cOmo se posicionan en contextos especificos de interaccién, de
historia y de valores compartidos (Skultans 1998), y cémo, en consecuencia, situan los

eventos en un orden significativo de tiempo.

Como he anticipado, en algunos casos, los testimonios no fueron
proporcionados por la persona enferma, sino por alguno de sus familiares,
aun cuando ésta se mantuvo presente. En parte, ello se debidé al hecho de
que se declarase, dada su condicién, imposibilitada para hacerlo, pero
también a arreglos tacitos establecidos dentro del grupo familiar, acerca
de quién debia asumir el rol de interlocutor con el investigador. En
ciertas ocasiones lo hacia, por ejemplo, quien tenia mayor dominio del
castellano, o bien quien mayor acompafiamiento habia mantenido con la
persona enferma. En otros casos, dado que varios miembros de la familia
estuvieron presentes, la entrevista fue realizada con la participacién de

varios de ellos.

Aunque esto tendié a inhibir la opcién de documentar el sentir personal
del enfermo, permitié identificar los dramas familiares y comunitarios en
torno a la experiencia, asi como otras situaciones vinculadas por los
informantes a la misma. Asi, las narrativas dieron cuenta de un marco
interpretativo que articula las experiencias del padecimiento con otros
infortunios que alternativa o indistintamente afectaban al individuo

enfermo y a los miembros de su circulo social mas cercano.
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Ello denotdé ansiedades en torno al caracter conflictivo e inequitativo de
la vida social de los informantes, asi como de sus posturas y sentires
personales en interpelacién con los valores colectivos. Por lo mismo,
también dio cuenta del papel de 1las emociones dentro de estas
experiencias y de las situaciones que las originan, tanto en calidad de
detonantes de padecimientos, como de Tactores que impiden recuperar la

salud.

De tal suerte, el tema de las emociones constituye también un referente
analitico de primera importancia, y por lo mismo vale la pena exponer

algunas de sus posibilidades en el analisis antropolégico.

Uno de los temas centrales en torno al estudio de las emociones es el de
su naturaleza; es decir, si estan fundamentadas en el sustrato bioldgico
del cuerpo humano, o si por el contrario son esencialmente un producto de
la cultura. En términos generales, ello ha dado pie a una miriada de
concepciones duales, que reflejan por un lado sesgos epistémicos, y por
otro sesgos relacionados con valoraciones culturales y sociales.

Lutz (1986: 290) presenta un listado de estas dualidades y de sus
implicaciones, para ello parte de la dicotomia entre emocién vy
pensamiento. Sefala que emocidén es a pensamiento como energia es a
informacién, como corazébn es a cabeza, irracional es a racional,
preferencia es a inferencia, impulso es a intencién, vulnerabilidad es a
control, caos es a orden, valor es a hecho o conocimiento, Ilo
relativamente inconciente es a lo relativamente conciente, subjetivo es a
objetivo, fisico es a mental, natural es a cultural, expresivo es a
instrumental o practico, moralmente sospechoso es a éticamente maduro,
clases bajas son a las altas, nifio es a adulto y lo que femenino es a

masculino.



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

La autora sostiene que si bien el nivel de extrapolacidon entre estos
pares puede variar dentro de las sociedades occidentales, los sesgos
evaluativos en cada uno de ellos evidencia el sesgo en la distincidn
misma entre emocion y pensamiento, es decir, como lo inferior es a lo

superior, lo relativamente malo a lo relativamente bueno.

De frente a estas oposiciones, pese al reconocimiento de la dificultad de
establecer demarcaciones entre los dominios de la naturaleza y de la
cultura, las ciencias sociales de corte construccionista, en especial la
Antropologia, tienden a privilegiar los determinantes culturales a la
hora de discernir acerca de las emociones, especialmente en contextos no
occidentales. Destaca en estas visiones la idea de que las emociones se
expresan a través de una logica articulada por la totalidad del sistema
cultural.

Para Dewight (1989), por ejemplo, el término de estilo emocional busca
facilitar la discusion y la comprension del rol de la cultura en el
ordenamiento de nuestras vidas emocionales. Busca subrayar las formas
vitales en las que el dominio de las emociones es vinculado a otros en el
sistema cultural. También pretende profundizar nuestra atenciéon de la
dialéctica cotidiana entre pensamiento, sentimiento, acto y moralidad.

Similarmente, Wikan (1989) refiere que entre los balineses la expresioén
emocional participa tanto de pensamiento como de sentimiento, por lo que
el cometido de hacerse aparecer alegre o feliz, sentimientos que conducen
a la salud, son alentados desde la tristeza. Que se trata por tanto de
una preocupacion colectiva, concebida como algo que facilmente se
trasmite de una persona a otra; con lo que los balineses estan a través
de ella bajo una obligacion moral/social para manejar sus corazones, para
presentar al mundo un rostro brillante y, claro, a favor de la salud del
préjimo y de la propia.
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Sin duda, el analisis de la dialéctica de las emociones ha hecho grandes
avances en el esfuerzo de superar dicotomias, como mente/cuerpo y
racionalidad/irracionalidad, asi como en el estudio situado de las
mismas, y de las areas de la vida social con las que se interpelan, tanto
en sus dimensiones cotidianas como extraordinarias. En dicha dialéctica,
un eje de gran centralidad se refiere a todo cuanto media entre el
individuo y su entorno social, por ejemplo, todo cuanto las emociones
reflejan respecto a la tensién entre valores que entran en juego entre
ambos, lo cual, por el peso que se le otorga a los determinantes
socioculturales, no resulta del todo observable en trabajos como los
anteriores.

Roseman (1990) sostiene que si bien es facil tipificar al yo
sociocéntrico como un estado estatico, una escena idilica de entidades
interconectadas en el que la separacion y alienacién no son problema, en
realidad las sociedades que posicionan al yo sociocéntrico estan
exhibiendo sus mayores preocupaciones en torno a la relacion entre el yo
y el otro, cuando elaboran los conceptos y acciones que formulan y
continuamente reivindican al yo sociocéntrico. Para éstas, la belleza de
la interconectividad con la comunidad y la naturaleza es plasmada por la
preocupacion en torno a la integridad del yo. Los conceptos Temiar:
permeable, maltiple, y egos desvinculables, posibilitan un sentido
especial de camaraderia con los humanos y no humanos con su universo
social, pero esta red de apoyo es también matizada con peligro, espiritus
guia benevolentes estan alli para ser encontrados en suefios y en trance,
no obstante estos contextos son temporal y espacialmente controlados para
evitar contacto excesivo que pudiese ser socialmente disruptivo, la
pérdida de la sombra es considerada consecuencia de ello, por lo que
constituye un mecanismo para establecer o restablecer balance.

En referencia a esta tension, también es posible una abierta discrepancia
entre las emociones normadas y las que la gente expresa a partir de sus
experiencias, dentro de un mismo sistema de valores. De acuerdo con Reddy
(1999) ello supone la dificultad de improvisar una variacion personal ad
hoc respecto a las normas prevalecientes, 1o que también supone un
conflicto y una necesidad de navegacion entre las emociones para hacer
uso asertivo de las mismas. El autor sostiene que enfocar este conflicto
posibilitaria escribir una historia de las emociones basada en el rango
de préacticas verdaderas, en el estilo emocional normativo, y en la
navegacion e improvisacion de los individuos, es decir, en el
descubrimiento y manejo de sus emociones.

Resulta también pertinente situar este enfoque en contextos mas
especificos, 1o que no significa pretender caer en los excesos del
relativismo cultural. Rosenwein (2002) introduce el término de
comunidades emocionales implicando contextos tales como familias,
vecindarios, parlamentos, gremios, monasterios, parroquianos de la
iglesia, etc., en los que ella propone develar sistemas de sentimiento,
que estas comunidades y sus miembros definen y establecen como valioso o
nocivo; las evaluaciones que hacen acerca de las emociones de los otros;
la naturaleza de los lazos afectivos entre la gente que ellos reconocen y
los modos de expresiéon emocional que ellos esperan, motivan, loan y
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deploran. Agrega que la gente se mueve con autonomia de una comunidad a
otra, ajustando sus despliegues emocionales y sus juicios de condena o de
pesar —con mayores o menores grados de éxito— hacia estos diferentes
ambientes. Asume ademas que culturas en competencia tienen cabida en la
misma persona, que no solo cada sociedad forma, constrifie y expresa
emociones diferentemente, aun dentro de la misma, valores y modelos
contradictorios, asi como individuos, encuentran su lugar.

Sin embargo, esta dialéctica supone una mucha mayor agencia y por ende un
mucho mayor campo de accion dentro de dichas comunidades, por parte de
los individuos al situar en el escenario social sus emociones y ponerlas
en juego.

Rebhun (1993) identifica el aspecto interpretativo e interpersonal de las
emociones; refiere que si bien los patrones de los sentimientos varian
entre culturas y entre roles dentro de una misma cultura, las emociones
son también caprichosas y teatrales, por tanto esenciales para las
micropoliticas del poder. Mediante el analisis del concepto de nervios,
como experiencia de padecimiento entre los habitantes del noreste de
Brasil, argumenta que la definicidon de las emociones como pasiones
irracionales puede participar de estrategias calculadas de manipulacioén
interpersonal dentro de un dado espacio colectivo de valores y
expectativas compartidas.Sin embargo, esta dialéctica supone una mucha
mayor agencia y por ende un mucho mayor campo de accién dentro de dichas
comunidades, por parte de los individuos al situar en el escenario social
sus emociones y ponerlas en juego. Rebhun (1993) identifica el aspecto
interpretativo e interpersonal de las emociones; refiere que si bien los
patrones de los sentimientos varian entre culturas y entre roles dentro
de una misma cultura, las emociones son también caprichosas y teatrales,
por tanto esenciales para las micropoliticas del poder. Mediante el
analisis del concepto de nervios, como experiencia de padecimiento entre
los habitantes del noreste de Brasil, argumenta que la definicion de las
emociones como pasiones irracionales puede participar de estrategias
calculadas de manipulacion interpersonal dentro de un dado espacio
colectivo de valores y expectativas compartidas.

Destaca al respecto que si bien la autora identifica el rol performativo
de los nervios, también da cuenta de un verdadero proceso somatico que
plantea la necesidad de reflexionar acerca de los constrefiimientos de la
Biologia por un lado y de las ciencias sociales por otro, en torno a las
emociones y por extensién al cuerpo humano.

Al analizar las implicaciones epistémicas de la distincion entre
significado y sentimiento, Leavitt (1996) menciona que si bien individuos
posicionados en ambos lados han buscado atravesarla, la vinculacion de
significado a lo particularmente cultural y sentimiento con lo
universalmente biolégico suele aln forjar explicaciones bioldgicas de lo
familiar e interpretaciones culturales de lo extrafio. Al respecto
sostiene que una base bioldégica no es solo responsable de las semejanzas,
también aporta el material de la variacion.
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Es la especifica naturaleza compartida de la biologia humana que
posibilita la variedad de lenguajes humanos, culturas, y patrones
sociales, aun asi, la variacion no es infinita, y un construccionismo
social liberado de presupuestos cognitivos puede conducir hacia el
reconocimiento de que las sociedades también comparten muchas
caracteristicas y que estas similitudes, como las diferencias, pueden
estar en el cuerpo.

En concordancia con ello, Lyon (1995) se pronuncia por un entendimiento
expandido de la emociodn y de su ontologia social y biolégica para superar
las limitaciones del constructivismo social. Por tomar en cuenta las
relaciones sociales formales, como el poder y el estatus que operan
estructural e independientemente del contexto cultural; y también por
superar, desde las ciencias sociales, el miedo a la Biologia para asi
recorporizar la Antropologia y situar su mirada en sujetos corporizados a
la hora de buscar entender la experiencia y el comportamiento humano.

Dentro del campo de la salud y la enfermedad, en las experiencias del
padecimiento las emociones encuentran un espacio privilegiado para dar
cuenta de todas estas dimensiones.

Sheper-Huges y Lock (1987), por ejemplo, distinguen en el ambito conceptual tres cuerpos.
El primero se refiere al cuerpo fenomenolégicamente vivido —el cuerpo individual del
yo—; el segundo al cuerpo social, entendido como un simbolo natural que permite pensar
acerca de la relaciones entre naturaleza, sociedad y cultura», haciendo eco de la asercién de
Douglas M. (1973) en el sentido de que todo puede simbolizar al cuerpo y el cuerpo puede
simbolizarlo todo. En estrecha relacion con el segundo, el tercero es el cuerpo politico
como medio de control social. Dada la virtud de simbolizarse mutuamente, en particular
frenOOte a situaciones de crisis, los tres cuerpos confluyen para resaltar las fronteras

culturales que buscan pautar el comportamiento.

La demarcacion de estos tres ambitos conceptuales constituye un intento por establecer un
puente decisivo entre conceptos duales e identificar su mediacién, que para estas autoras se
basa en las emociones, que desde su perspectiva, afectan la manera en la que el cuerpo, la
enfermedad y el dolor son vivenciados y proyectados en imagenes reveladoras del buen o el

pobre funcionamiento del cuerpo social y politico.
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Entre los chamulas, el rol de las emociones en las experiencias del padecimiento también
ha sido documentado. Groark (2005) da cuenta de la influencia de las emociones negativas,
que él denomina patogénicas, y que median entre la mente y el cuerpo, el individuo y la
sociedad, y entre el pensamiento y la emocion. Se trata, por un lado, de emociones hostiles
de otros, que son capaces de penetrar las fronteras corporales propias, pero también de un

rango de emociones que son capaces de matar a quien las experimenta.

Como se verd, la presencia de las emociones negativas, y en cierto modo el imaginario en
torno a ellas, fue un tema recurrente y de muchas formas presente en las narrativas. En
primera instancia, como ya he referido, como un factor detonante de los padecimientos, y
un obstaculo para recuperar la salud, pero como se vera también dieron cuenta de muchas
otras posibilidades. Es importante sin embargo tener presente, al menos parcialmente, el

contexto sociocultural en el que las emociones de los chamulas estan teniendo lugar.
EL CONTEXTO DE LOS CHAMULAS CONTEMPORANEOS

Sin asumir que las tendencias de cambio, llegadas desde el exterior a San Juan Chamula,
tengan una presencia reciente, se puede decir al menos que en lo que va del siglo en curso
existen algunas que parecen estar impactando de muchas formas la vida de sus habitantes.
En su mayoria, se trata de tendencias dinamizadas por trasformaciones econdémicas que en

gran medida se fundamentan en un gradual colapso de la agricultura de subsistencia.

Esta situacion ha impelido a los chamulas a insertarse en actividades econdémicas diversas,
dentro y fuera de su territorio municipal. Se puede hablar, por un lado, de una creciente
dependencia del trabajo asalariado e informal, de igual manera a partir de ésta es también
posible observar una cada vez mas amplia participacion en actividades comerciales. Sin
embargo, ello ha tenido lugar de manera paralela a un proceso de estratificacion social
iniciado varias décadas atras, en que tanto los chamulas como los demas grupos tsotsiles y

tseltales de Los Altos de Chiapas se han visto inmersos (Rus 1995).
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La participacion de los chamulas en otros campos economicos se ha caracterizado por ser
desigual y genera, por lo mismo, acentuadas inequidades cuyo impacto se ve reflejado en
diversos aspectos de la vida social, que a su vez repercuten de manera diferencial en las
condiciones de vida y por ende en los niveles de bienestar. Es de obviar también que todo
ello tiene lugar en plena interdependencia con procesos econdmicos mas amplios en los
ambitos regional, nacional e internacional, que pueden ser pensados como un continuum

respecto a procesos histéricos de largo plazo.

Angulo (2008) refiere que la migracion que los indigenas de Los Altos de Chiapas
emprendian desde finales del siglo XIX hacia las fincas cafetaleras del Soconusco,
constituye un proceso gque habiendo iniciado como un mecanismo de explotacion de mano
de obra indigena por parte de finqueros alemanes, desde la perspectiva de los propios
indigenas se trasformaria en una estrategia tendiente a complementar algunas necesidades
relacionadas con el ciclo agricola en el cual basaban su subsistencia. En relacion con ello,
las practicas migratorias se hicieron extensivas hacia los valles centrales del estado (ibid.).
No obstante, dado el paulatino colapso de la agricultura, el caracter y el sentido de las

practicas migratorias se fue reorientando.

Poco a poco centros urbanos como la ciudad de Meéxico, Villahermosa y Cancun, se
convirtieron en polos de atraccién para los chamulas. Sin embargo, no se puede dejar del
lado el fendbmeno migratorio hacia San Cristobal, que si bien en el caso de los chamulas
comenz6 en mayor escala a partir de conflictos politico/religiosos, hoy la presencia de ellos
en esta ciudad, tal y como ocurre con otros indigenas de la region y del estado, responde a
maltiples causas, aunque un gran detonador fue el movimiento zapatista, que en primera
instancia propicié la llegada de muchos desplazados. Con el tiempo, sin embargo, la
migracion indigena en general y chamula en particular hacia San Cristobal también
comenzé a responder a propdsitos relacionados con el estudio y el trabajo; por o mismo, da
también cuenta de un componente significativo de poblacion juvenil, cuyas expectativas
para un futuro no se encuentran en sus comunidades de origen. No obstante, a partir de hace

alrededor de diez afios, la migracion indigena desde Los Altos de Chiapas, incluyendo a los



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

chamulas, ha adoptado un carécter internacional, dado el creciente flujo hacia Estados

Unidos.

En esta tendencia han operado politicas econdémicas que paulatinamente abrieron los
horizontes a los chamulas para emprender la migracion hacia zonas mas distantes. Por
ejemplo, algunos jévenes han dado cuenta de sus experiencias de trabajo en Tijuana, desde
donde existe toda una estrategia de reclutamiento laboral de parte de industrias tales como
la electronica y de ensamblaje, que han establecido mecanismos de contratacion en Tuxtla
Gutiérrez en los que suelen participar empleados de origen chiapaneco que han alcanzado

cierto estatus laboral que les confiere el rol de contratistas de mano de obra.

De igual modo es posible observar una vez por semana, en el estacionamiento del centro
comercial Chedraui en San Cristébal, autobuses a cargo de personal que labora para
empresas agroindustriales en Sonora, con el fin de contratar y trasportar trabajadores de los
municipios de la region Altos hasta dicho estado. Quienes ofertan trabajo se trasladan a las
comunidades, también hacen uso de las radio emisoras para convocar a los posibles

interesados.

En parte, estas fuerzas econdémicas actian como predmbulo a la migracién internacional.
Pero no son ni con mucho las Gnicas que conducen al cometido de cruzar la frontera norte.
De acuerdo con testimonios relacionados con la historia de la migracion hacia Estados
Unidos entre los chamulas, las primeras iniciativas aisladas se remontan hasta mediados de
los ochenta de parte de algunos hombres, quienes comenzaron a abrir brecha para el
desarrollo de redes migratorias ain en conformacion. Algunos de ellos asumirian con el
tiempo el papel de polleros, convirtiéndose asi en una mas de las fuerzas historicas que han

impulsado e impulsan la migracion hacia el norte.

En correspondencia con todo ello, el colapso de la agricultura de subsistencia significé en
gran medida el imperativo para muchos chamulas de incorporarse al trabajo asalariado y a
actividades informales, como la venta de artesanias y otras formas de comercio informal en

diversas ciudades, lo que gradualmente los ha empujado hacia lugares méas distantes, sin
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que para la mayoria ello haya significado una circunstancia decisiva en el mejoramiento de

sus condiciones de vida.

Es en este contexto en el que la migracion internacional ha cobrado una fuerte presencia
como expectativa. Segun lo insistentemente registrado mediante conversaciones informales
y entrevistas individuales como grupales, realizadas entre los habitantes del municipio, la
disyuntiva de migrar a Estados Unidos parte de la imposibilidad de generar los recursos
para alcanzar toda una diversidad de metas. Tanto para quienes aun sobreviven
precariamente del campo como para quienes lo hacen en otros ambitos, la mayor
expectativa es construir una casa de material, en muchos que sea amplia y de lujosos
acabados, asi como generar los medios necesarios para emprender un negocio propio. Ello
implica la perspectiva de permanecer en el pais del norte por periodos que van desde uno

hasta cinco o seis afos.

En el cometido de construir una casa, una estrategia comun es enviar remesas a los
familiares, con el fin de que estos se den a la tarea de conducir gradualmente la
construccion. Respecto a la expectativa de iniciar algun negocio, uno de los principales
medios visualizados para lograrlo es la adquisicion de un vehiculo automotriz y asi iniciar
un negocio comercial o bien de oferta de servicio de trasporte. Sin embargo, dado que
migrar al norte es visto como un mecanismo tendiente a obtener sumas importantes de
dinero, se habla de otras muchas metas, aunque en ello también median las circunstancias y

expectativas particulares de cada persona, relacionadas por ejemplo con su sexo o edad.

Muchos hombres casados deciden migrar solos para permanecer por meses 0 afios enviando
remesas, también es posible que, perpetuando en cierto modo la l6gica de cooperacién de
los grupos domeésticos, haya padres que decidan emprender la aventura con sus hijos y asi

todos juntos colaborar en la empresa de generar y ahorrar dinero.

En correspondencia con lo anterior, si bien se puede hablar del incremento de cobertura
educativa a escala secundaria y bachillerato dentro del municipio, se percibe una tendencia

a la desercién escolar de los jévenes por motivos migratorios, alentada por sus padres. El



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

argumento que algunos padres exponen es que, a diferencia de la educacion, la migracion
representa una opcion de menor plazo para que sus hijos se integren a la vida productiva y

adquieran responsabilidades en el cometido de colaborar con la economia familiar.

De manera contrastante con la expectativa de los padres, una tendencia que se expresa entre
la gente joven es la busqueda de objetivos mas individuales; ademas de construir una casa y
fundar un negocio, denotan la inquietud de experimentar poder adquisitivo para acceder a
bienes de consumo diversos y a formas de esparcimiento que nutren su imaginario del
norte. Se percibe en este sentido la basqueda de aventura y de un espacio de autonomia al
margen de la mirada comunitaria para vivir formas diferentes del ser joven. Entre jovenes
mujeres, esta experiencia les permite la oportunidad de establecer una relacién de pareja sin
que en ello medie el control familiar. Lo que conlleva empero el riesgo de aumentar el
monto de la deuda contraida para pagar; en el caso de los varones, el costo de una multa por

el rechazo de un cargo comunitario o el pago por la novia.

Se ha generado, por tanto, en la migracion hacia Estados Unidos, un imaginario con
diversos grados de fundamento que se refiere a la decision de someterse a sacrificios,
trabajos forzados y hasta sufrimientos, para en un determinado plazo dar un paso sustancial

hacia el mejoramiento de las condiciones de vida.

No obstante, como la experiencia les ha mostrado, la empresa de migrar constituye para los
chamulas diversos peligros, que tanto para quienes se van como para quienes se gquedan
representan una fuente de aprehensién. Entre estos se cuentan todos los implicitos en la
travesia, ser victimas de abusos y de delincuencia en ambos lados de la frontera, la
caminata por el desierto y el peligro de morir en ella, las deportaciones, los trances de
enfermedad, las consecuencias de excesos como el alcoholismo masculino, accidentes
automovilisticos y rifias, los riesgos de violencia sexual en las mujeres, los riesgos a la
salud sexual, etc. Como podra observarse, ello participa de las emociones que nutren las

experiencias del padecer.
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Con su presencia, al parecer en aumento, en el pais del norte, los chamulas estan formando
redes de apoyo e intercambio de informacion que se mueven de ida y vuelta entre las
comunidades de origen y los nucleos en los que se agrupan allende la frontera. Se dice
actualmente, por ejemplo, que quienes estan de este lado se encuentran a la espera de
noticias en torno a un eventual mejoramiento de la oferta de trabajo; mientras que por otra
parte, se comenta que quienes sufren en Estados Unidos de los efectos de la recesion estan
recibiendo ayuda econémica de parte de sus parientes que han regresado y consolidado con

éxito alguna empresa econémica.

En términos generales, se puede decir que la migracion internacional produce fuertes
impactos en la economia de San Juan Chamula, e inclusive en la de la region Altos de
Chiapas, sino es que en todo el estado.lX! EI mas evidente y observable es el incremento de
actividades comerciales, basado en la compra de vehiculos de carga que han permitido a los
chamulas comerciar todo tipo de mercaderias a lo largo y ancho del municipio, asi como a
otros municipios de la region y mas alla. Se puede hablar también del incremento, no del

todo redituable por la relativamente escasa demanda, de servicios de trasporte.

Pero la migracién internacional no constituye el Unico factor que ha dinamizado la
economia del municipio y de los chamulas en general. De manera parecida, y en ocasiones
interdependiente, se puede hablar de la adopcién de ciertas précticas econémicas de
caracter ilicito, como un fendmeno que también matiza los procesos socioculturales que los
chamulas enfrentan. Son de destacar al respecto actividades como el narcomenudeo,2! el
mercado negro de armas, el hurto de automaviles, la videopirateria, la tala de arboles y la

comercializacion de madera.

Es también de mencionar en referencia al fendmeno migratorio hacia Estados Unidos lo
que he ya referido respecto a la emergencia del Ilamado pollerismo; es decir, todo cuanto
tiene que ver con aquellos chamulas que se dedican a guiar migrantes, en ocasiones hasta
gestionandoles empleos en los lugares destino. Esta actividad no solo contempla como

clientes a los chamulas, también a otros indigenas de la region y hasta personas de diversas
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regiones del estado, asi como a centroamericanos que han cruzado la frontera sur y cuyo

destino lo constituye también el pais del norte.!

En referencia a las actividades ilicitas, Freyermuth y Meneses (2008) mencionan que la
autonomia de facto que se da en el municipio y entre los chamulas organizados, residentes
en San Cristdbal, asi como la histdrica indiferencia gubernamental frente a conflictos
sociales en los municipios indigenas, mayormente resueltos sin la mediacion de autoridades
competentes, han facilitado el involucramiento de los chamulas en actividades ilicitas.”! Es
también posible sin embargo que al menos en algunos casos ello constituya una secuela de
la relativa ingobernabilidad y de efectos colaterales, que en algunas zonas del estado

propicid el levantamiento zapatista.!

Tanto en San Juan Chamula como entre los chamulas que radican en San Cristobal algunas
de estas actividades tienden a operar bajo la I6gica de negocios familiares, en los que todos
los miembros del grupo doméstico colaboran.®® Esto orilla por tanto a pensar que, desde la
perspectiva de los chamulas, mas que un asunto de implicaciones legales y éticas se trata de
una coyuntura que permite no solo la sobrevivencia, también la continuidad y hasta el

mejoramiento de la vida familiar.

Es de obviar que todo ello dista de involucrar de manera exclusiva al territorio de San Juan
Chamula; sus habitantes son por un lado participes de las dinamicas que operan en la region
y, por lo tanto, los nuevos referentes que retroalimentan su vida contemplan un radio
mucho mas amplio; al respecto, se puede hablar de manera particular de la gran cantidad de
chamulas residentes en San Cristobal, principalmente en la colonia La Hormiga, fundada
desde hace varias décadas por desplazados debido a motivos religiosos desde el propio
municipio de Chamula. Hoy dia, los conflictos que generaron antagonismo y hasta
violencia entre chamulas conversos y tradicionalistas han ido quedando atras, con lo que se
puede observar que al menos en algunos casos los miembros de ambas facciones

coparticipan en maltiples actividades econémicas./”!
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Hacia el interior del municipio, también se perciben cambios en este sentido, se puede
observar por ejemplo en algunas comunidades la presencia de templos no catolicos, asi
como la aceptacion dentro de la vida politica local de partidos politicos diferentes al PRI, lo
que no ha erradicado empero ni practicas clientelistas a las que todos los partidos recurren
en supuestos o reales contextos de pobreza, particularmente en tiempos de campafia
electoral, ni al oportunismo de algunos miembros de la poblacion para adherirse a
determinadas propuestas politicas como reflejo de un pacto de conveniencia. Por
consiguiente, tampoco se puede hablar de que este emergente pluralismo politico constituya
la expresion de una mayor apertura por parte de quienes por largo tiempo han controlado la

vida politica y social del municipio.

Algo que también por décadas ha tenido una fuerte presencia e impacto en la vida de los
chamulas son las diversas politicas publicas emprendidas, tanto desde el ambito estatal

como federal, en aras del desarrollo y bienestar de las comunidades.

Para el caso de Los Altos de Chiapas en general, como de San Juan Chamula en particular,
Rus (1995) ha documentado con sentido critico el proceso a través del cual la relacion
clientelista entre el Estado mexicano y cierto tipo de lideres indigenas inicid, entre cuyos
efectos se cuentan las ya histéricas expulsiones de grupos de conversos religiosos, a
menudo, también opositores a su autoridad. Hoy dia, ello se relaciona con posturas
sesgadas del ejercicio de la ley que favorecen a sus adherentes, en detrimento de quienes no
lo son, lo que suele verse reflejado en el manejo de conflictos interpersonales. Aunque
también es posible observar sus posturas autoritarias en el otorgamiento de beneficios
propios a partir de recursos institucionales y econdmicos relacionados con programas de

asistencia social y de salud.

No se puede soslayar, empero, la relacién paternalista que muchos chamulas han
desarrollado con las instituciones gubernamentales, a través de la que captan diversos
beneficios sin que se les exija una participacién de mayor compromiso para el logro de los
objetivos contemplados por determinados programas sociales. Sin pretender ahondar en la

complejidad de esta problematica, basta sefialar que al ser de corte econémico muchos de
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los beneficios otorgados a los chamulas pueden ser también pensados como otra fuente
importante de ingresos de los grupos familiares y/o domesticos, que por su parte han
adoptado toda una variedad de estrategias para captarlos. En términos generales, estas se
basan principalmente en multiples formas de presentar estereotipos relacionados con su
etnicidad y «pobreza», y con problematicas particulares vinculadas con ambas categorias.
Aunque en ello también participan arreglos internos entre los grupos domésticos, aquellos a

menudo resultan conflictivos entre sus miembros.!

Todo lo anteriormente sefialado ha conferido una particular dindmica a los procesos en los
que estan inmersos los chamulas, y aun de manera sutil, van delineando la transicion entre
lo rural y lo urbano, y por ende la convivencia entre viejos y nuevos referentes de vida,
relacionados por ejemplo con las aspiraciones y con los valores sociales. Ello conlleva
contradicciones y dilemas hacia el interior de la vida social, pero también elementos

complementarios que operan en su reconfiguracion.

De acuerdo con los hallazgos derivados de las narrativas proporcionadas por los
informantes, en relacion con el tema de la salud lo sefialado lineas arriba no permanece
ajeno a la hora ya sea de explicar la presencia de padecimientos, de buscar alternativas para
recuperar la salud, de configurar novedosas etiologias, y en general de vivir las

experiencias del padecimiento y demas infortunios.
UNA PRIMERA MIRADA A LAS EMOCIONES

Sin duda, cambios de indole estructural, como el gradual abandono de la agricultura de
subsistencia, el deterioro ambiental y la adopcion de nuevas practicas econémicas y de
consumo, estan teniendo un fuerte impacto en la salud de las poblaciones indigenas,
incluidos los chamulas.”! Sin embargo, estos procesos también conllevan otra clase de
efectos, aunque parezca dificil de creer, no del todo evidentes. Me refiero a sus impactos
emocionales y sus consecuencias en la salud, no obstante no pretendo asumir que ello se

relacione de manera exclusiva con los procesos de cambio.
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Resulta dificil discernir acerca de cudles eran las preocupaciones o problematicas
cotidianas que afectaban la salud de los chamulas en el pasado como para establecer cuéles
son las tensiones viejas y las nuevas. De acuerdo con las narrativas, se identifican aspectos
tales como la violencia social, la pobreza, las tensiones y conflictos, y violencias
relacionadas con roles etareos y de género que se suscitan en ambitos domésticos y
comunitarios, las disputas por tierras, los endeudamientos, las tensiones y competencias
propiciadas por la estratificacion social, problematicas vinculadas a la ocupacion de cargos
publicos y/o religiosos, las ausencias y las adversidades causadas por la migracion, las

pérdidas humanas, entre las principales.

En cualquier caso, es de destacar el hecho de que todo lo anterior constituye para los
informantes un referente crucial de sus emociones y su efecto detonador de diversos

padecimientos que de muchas formas estaban latentes antes de su irrupcion.

De acuerdo con las narrativas, en ocasiones estas emociones tienen una influencia
acumulativa, mientras en otras impactan de manera abrupta la salud de las personas.
Operan asimismo ya sea como desencadenantes del padecimiento o como factores que

obstaculizan la recuperacion de la salud.
Los siguientes segmentos ilustran parcialmente lo anterior.

El primero fue referido por la nuera de una mujer que padecia embolia,X? quien fungia
como su acompafiante méas cercana durante el periodo en el que se realizo la entrevista y,

por tanto, mantuvo el rol de narradora durante la misma.

Cuando empez6 con mucho dolor de cabeza, no sabiamos qué le estaba pasando,
porque estaba bien ... Todavia no se habia muerto mi suegro, fue antes su
enfermedad s6lo que habian muchos problemas, él era yerbero [curandero] ... No,
nunca trato de curarla ... Ya tenia [dolores de cabeza cuando mi suegro vivia], hasta
eso ella ya estaba mejor cuando él murid, y aparte acabé los problemas, y pensamos
que le iba a afectar mucho cuando mi suegro murid, porque los doctores dijeron que

cualquier reaccion fuerte que recibiera iba a caer el doble, y gracias a Dios no,
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porque le dijimos «trata de olvidarlo, sabias de por si que ha habido muchos
problemas con él y ya acabé tus problemas», y asi tratamos de tranquilizarla, casi no

le afect6 mucho.

Cuando se enfermé [ella], si [aun vivia con su esposo], hasta eso pensamos que él
iba a quedar porque él no estaba enfermo y la sefiora estaba grave ... Si, entre ellos
habia [problemas], el sefior la maltrataba y dicen que la golpeaba, todavia no estaba
[yo] aqui cuando ocurria eso, y asi empez0 a juntar mucho coraje y hasta que cayd
en esa enfermedad de la embolia, cualquier fuerte impresion ya se queda enferma ...
La verdad no sé [por cudnto tiempo tuvo dolor de cabeza], como todo el tiempo
discutia con mi suegro, no nos dimos cuenta y no decia si estaba enferma, sélo se
vefa que estaba mal y ahi la dabamos a curar [con iloles]™ y si se le pasaba, y asi
pasé un dia que estaba lavando en el lavadero, se quedo detenida y cayd de una vez
ahi.

En una vena similar se expresa otra mujer, que padecia de hipertension arterial, y para

quien su condicion de poliginia? constitufa la fuente y origen de sus males:

Solo pensé que se me iba a pasar, «;sera que es una enfermedad?», dije nomas, y asi
paso el tiempo, pero lo que digo donde empez6 mi enfermedad es por tristezas y

colicos.

Si, fue con mi esposo, y por todas las cosas que han pasado, no sé si has sabido de
que somos muchas muijeres. 2! S, es por eso, y siento que es ahi donde me empezd
mi enfermedad. Somos muchas [esposas] ... yo soy la primera, y es por eso que

recibi mucho coraje cuando se juntaron, y ahi poco a poco empezé mi enfermedad.

Los anteriores segmentos aluden a aspectos como la violencia conyugal y a las inequidades
de género que tradicionalmente han existido en San Juan Chamula, pero como he
anticipado, las tensiones que afectan la salud tienen también que ver con el impacto de los

procesos de cambio que los chamulas experimentan en la actualidad.
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Una muestra de ello resultan las palabras de una mujer con diabetes, que habiendo sufrido
la pérdida de su esposo, quien fue asesinado, y la de un hijo que muri6 intentando cruzar la
frontera con Estados Unidos, refiere la muerte de otro de sus hijos en San Cristobal

mientras trabajaba, por picaduras de abejas, como el evento detonante.

Ya tiene mas de un afio mi diabetes, y de mis brazos que me duelen mucho, me
enfermé porque lloré bastante, puro llorar hacia, no comia nada, estaba yo muy
triste, aguanté como tres semanas en no comer ... desde que se murié mi hijo, ya

salié como tres afos.

Si, fue ahi donde me enfermé mucho, ya nadie me da dinero porque él me daba, me
mantenia y todo, senti mucho la muerte de mi hijo, hasta ahora no me he recuperado
[de tristeza llora la sefiora], ya no tengo a mis hijos que me daban dinero, cada que
venia de su trabajo me traia mi comida, mi azicar, mi jabén y me daba mi dinero, es
por eso que me enfermé mucho cuando lo perdi porque ya no hay nadie quien me da
dinero, ahorita me siento muy mal, no hay quien me compra mi ropa ni mi chal, voy
a estar desnuda ya, no tengo nada que agarrar, fue ahi que me enfermé mucho, lo
senti, me empezo a doler el pecho, sentia que algo se me subia, es como si fuera una
bola, me daba unos dolores que no se podia aguantar, mis brazos, mi cabeza me

empez6 a doler, me dejaba muy mareada...

Como he anticipado, las problemaéticas que afectan las emociones también inciden en la
imposibilidad de recuperar la salud y aun como factores que tienden a agudizar los

padecimientos.

Es interesante asimismo observar que las situaciones sociales que generan conflicto y
tension se nutren tanto de viejos como de nuevos referentes que pueden interactuar de
manera conflictiva en detrimento de la salud. El siguiente testimonio de una mujer que

padecia diversas dolencias ilustra esta idea.

...me he sentido mal porgue a veces llegan los duefios de nuestra deuda, y entonces

me pongo muy mal porque no les podemos dar nada ... porque me han dicho que
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cuando se pone uno mucho a pensar se enferma uno, antes si me preocupaba mucho,
y estoy pensando si es por eso, porque muchas personas me han dicho que asi hace
cuando uno piensa mucho, y si uno se preocupa mucho, incluso hasta hacer mucho
coraje, nos enferma como dicen, por eso ya pienso que si me enfermé por eso, todo
por hacer mucho coraje, la preocupacion, y las tristezas, ahora tengo este dolor de
los pies, de las manos y de la espalda. ¢Serad que asi nos hace? ... Eso me dijo una
persona que vive hasta allé ... «Yo creo que si [es ilol]** porque también nos pone
velas ... es en San Cristobal», y asi me dijo: «Es que te preocupas mucho, por eso
ya estas enferma»; «Si, porque tenemos mucha deuda», le dije. «Pero de qué te sirve
estar enferma si no solucionas nada, mejor ten fe y esperanza de que todo te saldréa

bien, de las preocupaciones ya tienes esos dolores de tu cuerpo», me dijo.

...[mi esposo] no tiene dinero, yo sola me visto, es porque tenemos deudas y él lo
esta viendo, y mas que tuvo problemas, le afecté mucho. El tuvo problemas por ser
pollero, como ya lo mencioné, y otra mas, hace como un mes, que fue el mes de
septiembre, sélo por acompafiar a su hijastra en la presidencia de aqui en Chamula,
le dieron un cargo de mayordomo de la virgen del Rosario, este cargo le dieron s6lo
por haber defendido a una muchacha que la estaban obligando a casarse con un
muchacho que ella no queria, la muchacha era como criada de su hijastra, por eso
llegd a defenderla, las autoridades no les parecio, entonces por coraje lo metieron en
la carcel y después le dieron ese cargo para un afio, nos sentimos mal porque no
teniamos nada que ver con ese problema que hubo, no pensamos pasar ese cargo,

aunque nos van a pedir la multa de seis mil pesos...

De igual modo, dado que las problematicas vividas por los chamulas también se enmarcan
dentro de procesos sociales de mayor amplitud, como la migracion, igualmente constituyen
una fuente de tensiones y aprensiones. El siguiente extracto testimonial de una mujer con

diabetes da muestra fehaciente de ello:

...[mi hijo] no esta estudiando, él se fue a buscar trabajo, pero se fue en vano

porque no tiene un buen trabajo, él esta sufriendo ... Si, esta lejos, pero se fue en
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vano, estd sufriendo, y también por él me preocupo, porque no muy estd bien, le
sale sangre en la nariz ... Si, esta enfermo, no esta bien, le sale sangre en la nariz,
casi seguido le pasa eso, y es por eso que también me hace preocupar, me da lastima
porque casi no muy come en donde estd, hasta eso su papa le manda dinero, porque

no tiene trabajo.

Parece que no [por eso que empieza la enfermedad], porque me han dicho que no
me preocupe, que porque me podria empeorar del azlcar, pero como digo s6lo Dios
sabe si me voy a empeorar, porque qué le voy a hacer si extrafio mi hijo, digo

nomas...

Ya no, no me acuerdo qué mes fue que habld, diciendo que esta mal y que ya tenia
méas de una hora que le estaba saliendo la sangre en la nariz. «Ya te dije te
regresaras, 0 quieres morirte lejos asi como muchos se regresan muertos, ahora
donde voy a buscar ilol», le dije, y estaba llorando que no se le paraba la sangre, eso
le tuvo miedo, como fue en la noche, entonces salimos a buscarle un ilol, y le puso
su vela luego, yo creo que si le valio, ya después no sé qué paso, ya no ha hablado, a

lo mejor se le termind su dinero, porque ya no ha hablado, hasta ahora nada...

Por lo dicho hasta aqui respecto al rol de las emociones, es claro que el vinculo que estas
tienen con los problemas de salud y con las condiciones de vida da cuenta de un enorme

vacio que las politicas institucionales en salud no logran siquiera visualizar
LA RELACION DE LOS CHAMULAS CON OTRAS MEDICINAS

A través de algunos testimoniales presentados hasta ahora, es posible entrever que la
consulta con iloles,*2! asi como con otros terapeutas populares fuera del municipio, es un

referente crucial para atender los problemas de salud y demas adversidades.

De acuerdo con algunos testimonios, la consulta con iloles expresa una expectativa de tipo
emocional en torno al padecimiento que se sufre, aunque ello no cancela la posibilidad de

que también se esté buscando atender dolencias corporales.
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Pero el apego a ellos no significa que necesariamente se relacione con expectativas no
satisfechas respecto al uso de la biomedicina. Es una realidad observable desde muchos
angulos, el fuerte apego que los chamulas mantienen para con las formas propias de atender
sus problemas de salud; apego que persiste aun ante la creciente cobertura de servicios
institucionales de salud a escala local. Pero esto no significa que los propios chamulas no
interactien con ellos y que incluso no se hayan apropiado de algunos preceptos de la
biomedicina, no solo a partir de la accion institucional, también de la interaccion que han

mantenido y mantienen con otros referentes biomédicos.

Se puede observar, por ejemplo, la presencia de un imaginario que los chamulas y otros
grupos indigenas de la region han histéricamente construido en torno a los medicamentos
de patente, desde que en Los Altos de Chiapas se comenzaron a ejecutar las primeras
acciones institucionales de atencion a la salud. Aunque en la literatura especializada se hace
referencia a algunos datos sugerentes (Holland 1962, Harman 1969, Kohler 1975,
Freyermuth 1993), no se ha realizado hasta la fecha un estudio que de modo particular

profundice y amplie este tema.

Este imaginario constituye un referente basico a la hora de juzgar qué instancias
biomédicas proporcionan o no una buena atencion o medicamentos, sin olvidar que también
ha sido participe de cierto nivel de apropiacién de diversos preceptos y préacticas de
atencion, por lo menos parcialmente relacionados con la biomedicina, que son importantes

de considerar.

Se pueden mencionar, por ejemplo, las opciones de atencion a la salud con que cuentan los
chamulas, ademas de las que pueden ser juzgadas como propias. Entre estas se incluyen
aquellas con las que tienen contacto tanto dentro como fuera del municipio. Algo digno de
destacar al respecto es que al interaccionar con esta multiplicidad de opciones los chamulas
dialogan con diversas logicas que continuamente se traslapan, no solo porque en dicha
interaccion confluyen conocimientos y representaciones muy diversos en torno a la salud y
a la enfermedad, sino porque también los chamulas los articulan a través de sus propias

experiencias del padecer.
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Las narrativas dan cuenta de la compra de medicamentos en farmacias, tanto dentro como

fuera del municipio.

Es también posible observar en la cabecera municipal los domingos a vendedores de
hierbas medicinales, quienes las ofertan para el tratamiento de diversos padecimientos,
entre los que se incluye la diabetes, de significativa presencia entre los informantes,2 o
bien puestos de medicina naturista ofertando con altavoces el nombre en tsotsil de
medicamentos y de las enfermedades para las que son utiles, e inclusive de productos
Omnilife. En cualquier caso, estos puestos suelen atraer una numerosa audiencia de

potenciales y reales compradores.

El papel de las redes de informacion y en ocasiones de apoyo con que cuentan los chamulas
lleva a que en los testimoniales se hable de preparados de plantas recomendados y
comprados, en ocasiones por encargo, para tratar diversos males. En ciertos casos, los

informantes han comenzado a cultivar plantas medicinales provenientes de otras zonas.

También acceden a estos recursos en San Cristébal, donde utilizan ademds servicios
privados de salud, sin que se pueda dejar de considerar el trato con diversos tipos de
curanderos que también se encuentran en San Cristobal y en otros municipios; entre estos
destacan los espiritistas. Hay quienes, incluso, habiendo cambiado o estando en la
disyuntiva de cambiar de religion, se dirigen a la ciudad para atender sesiones de culto, a
través de las cuales también suelen atender sus problemas de salud. Si bien la influencia de
las redes de informacion es relevante en todo ello, existe también una l6gica que guia el uso
alternativo, secuencial, o indistinto de estas opciones, en la que participa

preponderantemente la propia experiencia del padecer de cada persona,
EL DIALOGO CON EL CUERPO

Asi, la busqueda de atencion estéd parcialmente mediada por un didlogo entre la persona y
las reacciones que su cuerpo va manifestando en torno a los efectos derivados de
determinados medicamentos o tratamientos, sean biomédicos o de otro tipo. En ello

intervienen sintomas percibidos de mejoria o de agravamiento o de efectos colaterales, con
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frecuencia interpretados en el marco de referentes como el de la dualidad frio/calor. Es de
destacar respecto a las percepciones en torno a las reacciones del cuerpo, que estas se
manifiestan fuertemente asociadas a su capacidad de mantener su funcionalidad, es decir,

de hacerse cargo de las faenas cotidianas, por pesadas que se sugieran.

Esta clase de dialogo suele articularse con una trayectoria de busqueda de atencién que da
cuenta de una gran diversidad de opciones que incluyen remedios, medicamentos y
distintos actores relacionados con la atencion a la salud. VVayamos ahora a lo que las

narrativas nos dicen al respecto:

La siguiente fue referida por un hombre que tenia problemas para discernir el caracter del
mal que le aquejaba, el cual inici6 al momento en el que se le derramé diesel en el
abdomen. Dado que una de los primeros signos fue la presencia de granos en dicha zona del
cuerpo, él se aplico tabaco mezclado con pox [aguardiente]. Como veremos, su experiencia

constituye un ejemplo por demas impactante de dicho didlogo.

No es igual [que si me quemara], este me pica, parece que sintiera frio, si me
empieza fuerte me da un poco de diarrea, y como ya entré de mi estbmago busqué
la Pemprosilina, que fueron seis Pemprosilina y dos Penicilina ... No [me lo
recetaron], sélo lo busqué, lo compré yo, con eso se quitd un poco el dolor, nada

mas fue como calmante.

Es inyectado, después llegd un compariero que sabe de medicina, se enterd que
estoy mal ... le empecé a explicar como estuvo, que con el diésel empez6 mi
enfermedad; «tengo la medicina y si no te curas te va empezar el cancer y te vas a
morir, mejor compra tu medicina», me dijo, y asi lo compré, hasta me dejo fiado la
medicina, me dejé como tratamiento, hay inyeccién, tomado y en cépsulas, asi
termino el tratamiento y no hizo efecto. Llegd otra vez, que fue la segunda vez, y
Ilevd consigo su termdmetro que era para ver la enfermedad, y me dijo que faltaba

méas medicina para curarme, tres inyecciones mas y treinta capsulas. «Bueno», le
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dije, y gaste trescientos cuarenta pesos, y de ahi con el segundo tratamiento me hizo

mal las medicinas.

Lo que pasa es que fui de visita en otra casa de ahi en mi comunidad, esa mafiana
habia recibido la inyeccion y al medio dia tomé un refresco, comi pollo de rancho y
carne de res sin nada de verduras; ahi descompuse mi medicina, esa noche no pude
dormir, me dio insomnio desde la fecha hasta hoy, s6lo que ahora tomo pastillas, el
doctor me dio, asi puedo dormir, aguanté un mes y diez dias sin dormir, hasta me
dio cuatro ataques cuando estoy acostado ... como si viniera ya mi suefio pero no,
es que mi corazon ya se va a parar, mi cerebro, mi sangre ya estaban muy cansados
porque trabajan dia y noche ... hasta pregunté en la farmacia si habia un
especialista, me dijeron que si y me fui rapido a buscar, y si encontré al doctor pero
me regafio: «;por qué te vas a matar?, ;por qué vas a comprar medicina en la
calle?», me dijo... [era] de San Cristdbal, es particular: «estas joven, te van a
matar», me dijo. Y asi les dijo también a mis dos hijas, me dio unas pastillas que es
el Dibotril, todavia lo estoy tomando; si tomo esta noche ya seria hasta el tercer o

cuarto dia, porque esta muy fuerte.

Ya lo suspendi [todo lo demés], nada més que ahorita estoy tomando unas vitaminas
porque me volvi a ir al doctor pero ya con otro, es que me debilité, como soy
autoridad tengo que aguantar muy temprano, mi cargo es mayol, no es igual que
oficial, en cualquier hora llega una orden para ir a traer personas, no hay horario
para descansar ni en la noche, es por eso que fui con otro doctor para recibir mi

vitamina, pero tampoco la vitamina me hace bien, calienta todo mi cuerpo.

Del dolor si [me sigue molestando], a veces como ahorita esta calmado, pero ayer
me estuvo doliendo, a veces esta calmado unas horas y después vuelve lo mismo,
asi que ya tengo dos enfermedades, principalmente en mi estomago y luego en mi

cabeza, pero causado por las medicinas que tomaba.
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Si [por falta de suefio], pero cuando estaba bien dormia bien, aunque me tomaba dos
refrescos o dos tazas de café, noméas me acostaba entraba luego mi suefio en la

noche, hasta que encontré la desgracia.

Un poco [estoy del suefio], porque tengo las pastillas para que duerma, cuando
como pollo me calienta mi cabeza, aunque sea cualquier comida, ya sea verdura o

frijol, y si esté caliente me hace mal, se calienta mi cabeza.

Si, me revisaron con el ultrasonido [mi estémago], yo no le dije que cuando comia
cosas calientes me hacia mal, ese no le dije todavia, nada mas le dije que tenia dolor

y me revisaron con el ultrasonido, me dijo que no tenia nada, que estaba yo sano.

...S0lo le explique como se lo expliqué a usted, que me empez6 con el diésel, pero
me dijo que con el diésel no pasa nada, que no da enfermedad, y que es otra
enfermedad lo que tengo ... Del dolor del estdbmago si, solo me dieron unas pastillas
... ya no me acuerdo [como se llaman], alld quedd en San Cristobal, pero no me
hizo efecto ... EI mes de noviembre lo tomé, hubo unas que si me hizo efecto, me
las recet6 un sefior y traia sélo cuatro pastillas, no me acuerdo cémo se llaman, me
dijo que era para dolor, y si me hizo efecto, se calmoé un poco; entré de ser comité y
ahi tomé refresco y nuevamente volvio el dolor, ya no volvi a comprar esa pastilla.
Si, no que busqué otro, fue inyeccion y de ahi me hizo mal de una vez, me

equivoque y ya perdi.

Ahorita estoy tomando pastillas para poder dormir, pero siento que esta dafiando mi
espalda... [se llama] Ribotril, «estd muy fuerte», me dijeron, habia otro menos

fuerte pero no me hacia entrar el suefio para nada, s6lo Ribotril me deja dormir.
Aunque esté tranquilo, mi cerebro no sé donde esta, tal vez esta alterado mi nervio.

Para mi estdbmago nada [estoy tomando], estoy apenado porque parece que quiere
algo caliente, como que esta frio del dolor, cuando todavia no habia tomado ninguna

medicina sentia que estaba muy frio mi estdmago, senti que avanzo el frio cuando
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comi pescado y como es frio el pescado... O sea, que avanz6 mas cuando comi
pescado, parece frio, como ya le habia mencionado, hice mi remedio, hervi el
tabaco junto con el pox y lo unté en mi estbmago, como es caliente calmé el dolor
que sentia... Si, también el dolor que sentia adentro, no tengo temascal para
bafiarme, solo asi calentando mi agua, pero cuando me bafio en la mafiana se siente
el frio y avanza, parece que la enfermedad es frio, estoy preocupado por mi cabeza

porque no quiere nada caliente y mi estémago quiere caliente.

Como también puede corroborarse, dentro de esta légica parece tener plena cabida la
relacion que la gente establece con las farmacias y los productos que ofertan. Estas
constituyen, sin duda, también un lugar de consejeria médica, en la que los propios
encargados de atender a los clientes prescriben, aun con un marco de referencia biomédico
aungque con sus particulares puntos de vista, de acuerdo con los signos y sintomas
reportados por sus clientes.

Una dificultad que se observa respecto al didlogo que los chamulas mantienen con los
representantes de la biomedicina radica en el hecho de que mientras estos ultimos definen
algunos padecimientos en términos de un complejo de sintomas y/o dolencias, para los
primeros cada uno de ellos representa un problema especifico a ser tratado, también por un
medicamento especifico.

De ello da cuenta una mujer que habia sido diagnosticada en el centro de salud local con
hipertension arterial; al sentirse insatisfecha y hasta afectada negativamente por la
medicacion que alli llevaba, decidi6 recurrir a otros medios para tratarse el dolor de su pie,
acerca del cual el médico le habia asegurado ser consecuencia del mismo mal:
Todo ha sido el Captopril, compré la otra vez pero ya le tiré la cajita ... no, era
diferente [a la que me dio el doctor], en cambio el Captopril siempre ha sido eso que
me dan cada mes en la clinica ... no le vale bien y eso que cada mes lo estoy
tomando, si le valiera yo digo que ya le hubiera sentido el efecto, y me han dicho
que si lo llegara a dejar de tomar me moriria luego. Asi me dijo el doctor: «si lo
Ilegas a dejar de tomar las pastillas se te va subir la presion y te puede matar luego»,
[cuando se me sube la presion] es mi corazon que me empieza a doler, no me deja
caminar, una vez que caminé luego se me tapa el pecho, es como si me tapara el aire

gue respiro.
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También en mi pie que me empieza a doler mucho, s6lo porque busqué mi remedio
fui en la farmacia a preguntar si tenian remedio para mi pie, y les dije como era el
dolor, le dije si era &cido Urico lo que tenia, porque me dolia mucho el pie; asi le
dije a Chelo, duefio de la farmacia: «yo creo que si es lo que tienes», y me dio mi
medicina, pero un poco que le valio, para nada ... recibi inyeccion y también tomé
pastillas ... No me acuerdo [del nombre de las medicinas]. Si. ahi me dieron en la
farmacia, pero si busqué mi medicina, quizas fue sélo un poco que le valid, ahora ya
esta en mis manos los dolores ... Ya solo un poco [siento dolor en los pies], en
donde lo siento es en la mera rodilla, es como si fueran espinas que me estan

picando.

Si, le dije [al doctor que me dolian los pies], y le dije que habia comprado mi
medicina ... [me preguntd] «si te acuerdas del nombre de la medicina que
compraste, es mejor que compres mas», pero no le dije de lo que me dan cada mes,
solo lo de mi pie, asi es como volvi a comprar, y una inyeccion me costé $200
pesos, con eso me dejé caminar, porque ya no podia caminar para nada, asi como
me hinco para tejer no podia hincarme, no podia trabajar para nada. Solo una
inyeccion recibi y es lo que me costd $200 pesos, y después recibi cinco
inyecciones, asi me he estado atendiendo, y como que eso le valid pero ya con puras
medicinas compradas ... las pastillas que me dieron y que me siguen dando en la
clinica es la que dejé de tomar, porque vi que no le valia para nada, ya s6lo tomo las

(ue compro.

Yo creo que ya tiene como tres meses [que las dejé de tomar], «;todavia lo sigues
tomando?», me dijo el doctor, y me dijo que subi de peso, que llegué a pesar de 68
kilos, que es mucho lo que tengo, asi me dijeron, pero cuando dejé de tomar las
pastillas que me daban alld y empecé a tomar las que estuve comprando fue que
bajé un poco de peso, asi como dice el doctor que bajé kilo y medio, pero por las

pastillas que compreé.
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Si, eso le valid, hasta eso ya se estabilizé mi presion, asi me dijo el doctor cuando

me volvieron a checar, pero gracias a las medicinas que compré le valio.

Si, a $200, la otra de cinco inyecciones parece que me costé $90 pesos, y aparte las
pastillas ... no me acuerdo como se llama, sélo llegué a preguntar en la farmacia,
como ya no podia caminar, llegué a preguntar qué me podian dar para esos

dolores...

La verdad no sé [si es acido Urico], pero como no me sacaron la sangre para
analizarlo, asi que no sé si es; si, me sacaron pero no aparecio esa enfermedad, yo

digo que hubiera salido en el andlisis, cuando me vieron de la presion.

...Si la compré todavia, me dijeron que también hay tomado [preparado de hierbas],
y también lo compré ... Como que si le vale, ya no me tapa tanto el pecho cuando
camino, porgue si lo siento, asi como cuando voy a buscar mi lefia ya siento que si

puedo, por eso que estoy tomando esa medicina, puras plantas preparadas.

No [se consigue aqui], esas me las compran en San Cristébal ... como que le vale
mi enfermedad que tengo ... Ya [viene preparado], es que me vio una persona 'y me
dijo que si habia remedio para esta enfermedad que tengo, y me dijo que s6lo en
San Cristobal se conseguia, le pedi favor que me lo consiguiera, y me lo fue a

comprar.

Es de suponer también, que la introduccion, al menos parcialmente exitosa, de productos
como Omnilife, dado que incluyen suplementos alimenticios y vitaminicos, y por los
efectos a corto y mediano plazo que ejercen sobre los enfermos, responde a esta misma
I6gica. Para quienes pueden solventar su costo, su uso también resulta un referente en los
procesos de blsqueda de salud.2"

Ya tiene como un mes que no se ha debilitado, es que habia dejado de tomar su
suplemento y le volvimos a dar y ya es cuando estd mas o menos ... se debilita [si

lo deja de tomar], como que no tiene mucha energia ... Un poco [caro], le estamos
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dando un producto que se llama Omniplus, y Optimus, es liquido porque casi no
todo le cae bien, le da dolor de estdmago, y con esos dos productos es la que no le
hace mucho dafio.

El siguiente segmento da cuenta parcial de las estrategias que la familia de la mujer
diagnosticada con embolia estaba adoptando para tratarla. En este caso, un hijo de ella
trabajaba para la empresa.
Si, me hizo estudios de sangre, y me dio unas capsulas, pero no quise ... porque me
dijo que no podia comer: «apenas tres tortillas vas a comer o tostadas», asi me dijo,
y €50 N0 me gustod; «mejor voy a curarme entonces, ya sé que es azlcar», y movilicé
de qué hierbas puedo tomar. Me dijeron por el doctor: «bueno, si no te gusta ese

mejor ya déjalo».

...bueno, ahorita ya no [sigo tomando yerbas], porque ya se me quité ... si, bueno
cuando me enojo a veces me sube, no sé como me seca luego los labios ... si,

porque una cosita, mas se viene que no se cumpla ... se seca luego la boca.

...pero la sed ya se me quit6 el agua, ya se me quité el refresco, ya todo ... Tomo

pero ya s6lo uno o dos, nada mas, pero antes tomaba doce o puro jumbo pero frio.

Estuve casi nada mas que... un mes [tomando plantas], luego me quit6 ... ya no
[me siento mal], solo hay veces que tomo el limén, asi se me quita. Si, a veces [se

me quita con puro limén] ... asi només lo exprimo y lo chupo...

iAh, si!, [cuando me enojo] luego se pone débil uno, el cuerpo se pone débil luego,

a veces da suefio luego.

...Bueno, a veces me quita y a veces no [con las hierbas]. [Cuando no se me quita]

Por eso me echo mi copita de pox.
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...Ahorita no tiene dfas [que mi esposa me curé con velas]*2, como una semana ...
bueno, no tanto asi [que me cure cada semana], segun la enfermedad, si me debilito

después me ponen la vela..., si cada que tengo debilitado el cuerpo.

Me hace dafio a veces que me... me empieza dolor acad en mi pierna ... parece
como... &cido urico... [me lo curo] con pomadas. hay veces le pongo ... nomas le
echo una pomadita, de balsamo o Vaporrub, nada mas asi se me calma ... Un mi

amigo, si [me aconsej6 el Vaporrub].

Cuando tomo cerveza me empieza a doler ... bueno si, a veces que ... cuando
trabajo, es que a veces que cuando salgo le echan chile la comida, porque a veces
que no se puede comer chile, ni refresco asi. Tengo mi tratamiento ... De balsamo,

si... Solo eso [me da] nada mas [dolor de pierna].

Ah, bueno, cuando ya tomo trago empieza dolor de la cintura... me duele a la hora

de parar, ya no se puede parar uno, si... le pongo algo, la pomada [cuando duele].
...Si, la misma pomada. Si, pues [me envuelvo la espalda], para que no le entre frio.
Mi esposa, primero me talla y después de ahi...

...Bueno, ya empecé a tomar ... a veces si, de jabil [el cargo que tengo] —quien se
ocupa de servir el pox, pero tiene que servirle a un mayordomo—... Si, es el ultimo
que tomé [en la Gltima fiesta], casi una semana, nunca me ha pasado asi... jah, si!,

me quedé débil y un poquito mal...

...fui a comprar mi medicamento ya, ya senti ya, por la cruda me estd matando,
mejor fui a la clinica. En Zinacantan... con Manuel, si me dio un jarabe, pero no sé
como se llama el jarabe... Si lo tengo, ahorita estoy tomando, por eso no tomo
refresco, ni pox ni chile... noméas que termine un frasco y que tengo que aguantar
dos meses todavia, si... me explicd que ya no tome, porque si tomo va ser lo mismo

otra vez que tomo el pox. Con ese trago si, bastante [peligroso que tome jarabe]; es
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gue una vez asi compré un jarabe que viene de Guatemala y no tomé, a la hora que
tomé fue cuando estaba tomado, al amanecer era para morirse ya... no lo estaba
tomando, nomas que de locura lo tomé cuando estaba yo tomado... y al amanecer
sentia morir... dolor, bastante, pero con la coca se me quito, fria... me hizo

reaccionar, me recupero.

...€S que viene a vender un ambulante... de Guatemala.

Ese no [no era para el azl]car), es que nomas era para mi cerebro, es que estaba
perdiendo la vista... Si, para la vista, para que me recupere... Si, me nublaba [la
vista] y después cuando lo veo asi ya no veo tan lejos, y a veces los hombres que ya

no los conozco. Si... bueno si, tengo problema ahorita por la vista, si.

Cuando tomo a veces asi me pasa, pero ahorita si y lo veo asi nomas que me tapa; Si

me tapa un poquito... si se me tapa, es mas peor [cuando tomo].

Tengo todavia el frasco ahi, no lo he terminado... Asi se llama Cerebral... Yo creo
que si estd hecho de hierbas como uva, ahi se ve en el frasco ... ya no lo tomé
porque ya paso, pues, porque ya tiene como mas de dos afios parece que lo compré

... porque no trae cuando vence, por eso ya no lo tomé.

Con todos los temas anteriores en mente, se puede observar en las narrativas una miriada de
posibilidades que permite asumir que a lo largo de un proceso de busqueda de atencion
ninguna opcién, pese al antagonismo formal entre algunas de ellas, excluye por fuerza a la
otra, y ninguna es tampoco en definitiva desechada. Todo ello tiene que ver con la
trayectoria de la propia persona enferma, lo que involucra el curso de su padecimiento, asi

como eventos conectados o colaterales al mismo.

Pero mas alla de la multiplicidad de posibilidades de la que da cuenta éste que yo llamo el
didlogo con el cuerpo, es pertinente también abordar un campo de reflexion en torno a lo

que propongo como una dimensién mas intima y a la vez dramaticamente social, de la
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experiencia del padecer y el infortunio, que también incide de manera relevante en las

trayectorias de bdsqueda de atencion.

Pero méas que describir el caracter de estas concepciones y practicas per se, mi cometido es
explorar sus inagotables posibilidades al ser articuladas con las experiencias personales del

padecimiento y el infortunio.

Ademas de buscar tratar las dolencias emocionales y del cuerpo, lo que invariablemente
subyace en la consulta de un ilol es el cometido de identificar, contrarrestar y/o erradicar las
causas del padecimiento y el infortunio. En este sentido, son de destacar algunos conceptos
recurrentemente reportados por la mayoria de los informantes como causas de sus

padeceres.

Estos son: komel, potzlom, ilbajinel y chonel, términos todos ellos en los que muchos, sino
es que todos, los sintomas o padecimientos descritos por los enfermos tienen cabida; ya sea
como su manifestacion parcial o total, independientemente de que existan o no diagndsticos
y tratamientos biomédicos. Sobre ello volveré con mayor detalle.

LA ARTICULACION NARRATIVA DEL COMPLEJO

ENFERMEDAD/INFORTUNIO

De manera regular, en mayor o menor grado, los chamulas que han narrado la experiencia
de sus padecimientos se refieren a éstos en relacién directa o indirecta con otros eventos
adversos que parecen matizar el curso de historia personal y de su vida cotidiana Es de
destacar al respecto que, tanto los padecimientos como otras adversidades que se han vivido
y se viven, pueden ser vinculados directamente con el padecimiento que en un determinado

momento los informantes describen como el principal motivo de su propia narracion.

De acuerdo con ello, es posible que dicha experiencia participe de una serie de
adversidades articulada en la narrativa, cuyo marco explicativo nos dice mucho acerca de la
vida social de la persona enferma, asi como de la de su grupo familiar y demas allegados,
en particular de las percepciones que cualquiera de ellos mantienen en torno a la misma.

Dentro de esta ldgica, las deméas adversidades referidas no son necesariamente situaciones
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directamente vinculadas a la persona enferma, sino a cualquiera de sus familiares u otros

miembros de su red social.

En otros trabajos (Eroza 2006a, 2006b, 2008) me he referido a estos casos como
experiencias compartidas de enfermedad/infortunio. Ello en parte significa que en lo que
atafie a este contexto hablamos de una ponderacion sociocultural de la persona plenamente
articulada en un colectivo, tanto familiar como comunitario, en la que se expresa una clara
correspondencia entre actos y consecuencias que de manera reciproca, desde el marco de
determinados valores, pueden responsabilizar y afectar a todos y cada uno de los miembros

de dicho colectivo.

A través de las experiencias narradas se puede observar como precisamente las visiones
locales de la persona se ven recurrentemente y de muchas formas confrontadas en un
contexto en el que nuevos referentes de vida se han venido posicionando. Ello hace del
padecimiento y del infortunio un rico lenguaje simbdlico de la vida social tal y como tiende
a ser vista y experimentada por los chamulas. Esto Gltimo no significa empero que tales
nociones se vean confrontadas solo en referencia a lo nuevo; la rigidez que de si denotan
parece mantener una brecha permanente, a menudo tensa, entre las aspiraciones

promovidas por la tradicion y lo que las vidas vividas revelan.

En lo que concierne a las narrativas del padecimiento, todo ello se relaciona con las
visiones locales acerca de las causas que originan y perpetian la presencia de la

enfermedad/infortunio.
CAUSALIDAD, VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA

Las ideas causativas locales se basan en parte en conceptos relativos al castigo divino, la
brujeria y a concepciones espirituales; y en parte, en valores sociales vinculados a las
aspiraciones culturales, y a la forma en que los individuos se posicionan frente a todo ello,
pero también de acuerdo con las valoraciones en torno a nuevos referentes. Lo que quiere
decir que las personas no experimentan sus concepciones culturales como representaciones

uniformes y estaticas, sino como recursos de gran plasticidad que les permiten mas que
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establecer de manera concluyente la explicacion de sus experiencias, resignificarlas
continuamente de acuerdo con el acontecer de sus vidas. Es pertinente agregar que en tales

experiencias, el campo de lo onirico juega un papel crucial.

En su mayoria, las narrativas dan cuenta de historias en las que, dada la indefinicién con
gue son presentados los padecimientos, la incertidumbre aparece como una constante y un
hilo conductor para especular acerca de inagotables posibilidades. Opera, entonces, como
un amplio marco de referencia que da cabida a toda suerte de conjeturas a la hora de buscar

explicaciones en torno a la enfermedad y al infortunio.

Ello implica, por ejemplo, que las causas asignadas al padecimiento y al infortunio varien o
se alternen de muchas formas a lo largo de una narracion, pues en ello median la dimension
del tiempo y, por supuesto, los eventos que acompafian a lo largo del mismo a las

experiencias referidas.

Asi, es posible que una primera explicacion causal ceda su lugar a otra, 0 que ambas se
vayan sumando a otras, 0 bien que cada una o todas juntas se enriguezcan con Nuevos
elementos, gradualmente incorporados a la légica narrativa. En la medida que todo ello
ocurre, es también posible que el nimero de personas involucradas, en un sentido u otro, en

las experiencias de enfermedad/infortunio se incremente.

Como he mencionado, estas ideas suelen ser asociadas a categorias como komel, potzlom,
ilbajinel, chonel, y algunas méas. En teoria al menos todos ellas se refieren a distintos

eventos causativos.

Expongo aqui algunas definiciones de las mismas, proporcionadas por una mujer ilol.

...Son los espiritus de las malas personas que vienen a molestar en la casa, por €so
sofiamos cosas malas, llegan a espantar en el techo de la casa haciendo ruidos o

cuando uno esta dormido empieza a brincar a gritar, esa es ilbajinel.
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El otro es chonel, es cuando la persona nos quiere ver muertos y nos venden en las

cuevas, en los panteones, en los rios, o en donde quieran.

La otra es el komel [espanto], que existen dos tipos de komel, la primera es cuando
nuestro espiritu lo tiran y se enferma uno de repente, ! y la segunda es cuando el
espiritu se queda atrapado donde se cae uno, por lo mismo que estd muy viva la

tierra.

La otra es potzlom, es cuando nos meten diferentes cosas en el estomago, pero asi
solo llega, porque asi lo deseod la mala persona, como a mi me metieron semillas de
naranja en mi garganta y ahi crecid, hasta eso empez06 a salir las hojitas en mi nariz,
le pedi mucho a Dios y lo expulsé por medio de la tos y flemas; el pufio de tierra

que aparecié en mi estomago, pues asi desaparecio hasta que le pedi igual a Dios.

La otra es ti’olal o shiktal kontontik [corajes], es cuando entre parejas nos
regafiamos, igual se tiene que poner velas para pedir perdén, porque se enferma uno

0 los nifios se enferman. Son como siete u ocho curaciones que se hacen.

Si bien para la mujer que dio estas definiciones, las categorias cuentan con demarcaciones
muy precisas, mediante un vistazo a las experiencias narradas por los enfermos es posible
observar que no se trata de concepciones del todo homogéneas. En gran medida éstas se

encuentran moduladas por las propias experiencias.

Por ejemplo, varias mujeres dieron cuenta del potzlom como la intrusion, mediante suefios,
de sustancias de calidad fria, que en gran medida explicaban la naturaleza de los sintomas o
padecimientos que experimentaban. No obstante, por el caréacter particular de sus
trayectorias, se puede deducir que ello estd vinculado a las condiciones desventajosas que
como mujeres enfrentaron en diversas etapas de sus vidas y que adn enfrentaban.
Significativamente, un suefio referido por mas de una fue el de haber sido violadas. En gran
medida ello se expresa como un reflejo de sus miedos cotidianos, que no suelen carecer de

fundamento.
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Un ejemplo es el expuesto por la mujer que situd el origen de su diabetes, de frialdad de
matriz y de sus dolores de musculos y huesos, en un periodo en el que padecia de la
violencia de su primer esposo ya fallecido. Al explicar lo que para ella era el potzlom,

refirio los siguientes suefios.

Eso dicen, si vemos que nos violan o ya sea nuestro marido es cuando nos
enfermamos, deja su frialdad en nuestro estbmago, pero no sé en qué momento lo
sofié cuando me enfermé, hasta he sofiado que abrazo a un bebé borrego o un pollo,
y que eso también es malo, también he sofiado que abrazo a un puerco, por eso

dejan su frialdad.

El hecho mismo de sofiar puede aludir a una situacion directa de causa/efecto entre el
contenido del suefio y sus efectos en la salud. Al respecto, el suefio narrado por una mujer

que padecia dolor e hinchazén de pies, resulta elocuente:

Que es puro potzlom, también ilbajinel, pero antes de que me enfermara sofié que
unos perros negros, eran tres los negros y un rojo, me mordieron; el perro rojo me
mordio la mano, y los perros negros me mordieron la cara, el cuello, y mis pies, asi
empezd mi enfermedad, me puse grave... yo misma puse mi vela, le hablé a nuestro
Sefior para que no sucediera nada, pero ya no le valio, me empez6 el fuerte dolor del

cuello, de mi pie, de mi cabeza, todo ahi donde me mordieron los perros.

Ya he referido que las tensiones vividas por los chamulas resultan ser detonantes de
algunos padecimientos. En relacion con ello, cabe preguntarse hasta qué grado los suefios
narrados por los informantes, por sus caracteristicas, también operan en el mismo sentido,
es decir, si constituyen una fuente mas de tension que incide directamente en la salud. Esta
idea es fuertemente sugerida por el siguiente testimonial de una mujer con diabetes. Es de
obviar, sin embargo, que los suefios mismos, aun como eventos situados en los dominios de
lo espiritual, no dejan de ser un reflejo de las circunstancias que privan en las esferas de lo
terreno. Los suefios se expresan, por tanto, como un campo privilegiado para vivenciar las

emociones.
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...ahorita ya no, antes si sofiaba mucho, pero como gue se calmd, ya no suefio tanto,
y si me enfermaba cuando sofiaba algo feo, veia cdmo me mataban, eso sofié
bastante, y aparte me mordian los perros, me hacian muchas cosas horribles, me
aplastan y me violaban, me hacia despertar por ese miedo que pasé en mi suefio, a
veces me tenian apretado el cuello y asi me despierto ya con el corazén palpitando,
hasta mi boca se me secaba mucho por el miedo, asi por medio del suefio me

enfermo.

Como grandes referentes causales, estas categorias también permiten trazar un continuum
entre diferentes signos o sintomas, amén de que desde una Optica biomédica tengan o no
relacion. Se trata, entonces, no solo de la memoria del cuerpo per se, sino ademas de su

historia dentro de su mundo social de sentido.

Es esta la idea que sugiere el testimonial de una mujer quien especulaba acerca de la
posibilidad de que su tos extrema, en espera de diagnostico biomédico, era residuo de un
enorme tumor en su cuello que afios atrds le habia sido extirpado. El vinculo que ella

establece entre uno y otro signo nutria también su sospecha de ilbajinel.

Que me crecid el tumor creo que ya tiene como veintisiete afios, y un hijo tenia, ya
va entrar de veintisiete aflos mi hijo y era cuando me empez06 a crecer... Si era
[cuando naci6 mi hijo], por eso no me olvido, ya venia en camino mi hijo, a lo
mejor me querian matar, y yo creo que es la raiz que quedo en mi cuello, por eso me
estd haciendo mal, como digo fue largo tiempo que lo tuve, sélo lo vi crecer en mi

cuello, después, hace como tres afios todavia fue que me lo extirparon...

Si, y yo creo que es alguna cosa que todavia quedd de ese tumor... Asi como ya
dije, hasta que me pusieron mi vela se me calmo el malestar, pero siguié la bola, me
dio puro escozor, no fue dolor lo que me dio, era escozor pero no se aguantaba, lo
rasqué bastante y como que eso no le gustd y empezo a crecer... nada le valio, tal
vez porque era malo la enfermedad, en vez de que dejara de crecer, méas crecid; todo

lo que le eche fue en vano, y si sufri con eso.
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Dijeron que era tumor y que era maligno, como dicen mis hijos que era como rojizo:

«tiene color», que dijo el doctor.

...Ah, si, que era matador, porque puro hipo me daba ya, no se me calmaba, hasta
ya sentia que me dolia el pecho por tanto, cuando me empezaba no solo tosia, venia

el hipo y ya sentia que me moria, me hizo muy feo.

Si, hasta hoy lo suefio, porque todavia no me han curado, y cuando le vemos la cara
del demonio eso quiere decir maldad de algunas personas, quiere que se ponga una
proteccion porque anda vagando la maldad, porque hay personas que no ponen sus
protecciones y sus espiritus estan atrapados, si no se pone esa proteccion es cuando

uno se enferma mucho, tal es por eso que ya me enfermo mucho y mas por mi edad.

Respecto a la Gltima categoria sefialada por la mujer ilol —ti’olal o shiktal kontontik,
corajes—, su interés reside en el hecho de que pone de relieve la influencia patogénica de
una emocién, pero también porque alude a la contraparte de las ideas causativas; es decir, la
nocion de castigo propiciado por el desapego a determinados valores, lo que nos remite al

tema de la retribucién divina.

A ello cabe agregar la idea de que el ch’ulel, espiritu, de acuerdo con las explicaciones de
la propia ilol, puede ser perturbado a través de un padecimiento, no solo por la accion
maléfica de la envidia o animosidad de alguien, es igualmente posible que la persona esté
siendo presionada para aceptar un dado mandato desde las esferas de lo sagrado —por

ejemplo, ser curandero—. Esta clase de ideas suelen ser propuestas por iloles.

El siguiente segmento narrado por un joven que por principio de cuentas atribuia el origen
de su creciente dificultad para caminar, asi como un temblor constante de sus manos, al
hecho de haber incurrido en un excesivo consumo de alcohol, ilustra como esta clase de

ideas participan en las experiencias del padecimiento.2%

Los curanderos me dicen que ... es que nosotros cuando agarramos el camino de ser

curanderos nos dan castigos, y asi soy yo, me dieron el... no sé, que dicen los
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curanderos que yo voy a ser también curandero, pero no sé... Si les creo pero no he
sofiado nada... [los curanderos] hasta me han dado velas, hasta me han llevado [a la
iglesia]... Cosas malas si [he sofiado]. M&s 0 menos, sofié una vez... en mi suefio
me agarrd unas amigas y se subieron en la espalda, en la mafiana ya estaban
hinchadas mis piernas... y asi fue que por eso me agarro y se vio luego, y ya dejé de
tomar y me llevaron alld en San Cristobal, cuando me trajeron aqui ya no

caminaba.2!

Todo ello remite a asumir, por tanto, que las nociones del bien y del mal asociadas a la
experiencia del padecer, aunque formalmente resultan distinguibles, la intersubjetividad de
las arenas sociales en que los narradores se situan las relativiza y torna sus fronteras

difusas, y por ende las de las nociones castigo o mandato divino, y brujeria.
LA AMBIGUEDAD DE LA PERSONA MORAL; SUS REPRESENTACIONES

Hasta aqui hemos podido observar que la articulacion de ideas relativas al castigo divino, la
brujeria, constituyen un marco interpretativo del padecimiento y el infortunio, al que la
epistemologia biomédica no logra tocar de fondo. Dentro del mismo, la ambigiiedad moral
y por ende la del caracter moral implicito en las concepciones locales referentes a la
naturaleza espiritual de la persona, cuentan con representaciones que también fungen como

indicativos de las causas del padecimiento.

Se dice que ademas del cuerpo la persona esta constituida por dos entidades espirituales
diferentes. Por un lado, se tiene el xch’ulel o alma que da vida al cuerpo. Por otro el xchon
0 animal compafero que confiere el destino y determina la actitud moral de la persona
(Lopez 2008). La distincion entre una y otra entidad, con sus denominaciones locales, ha
sido descrita por diversos autores respecto a distintos grupos mayas de Los Altos de
Chiapas (Guiteras 1961, Holland 1962, Villa Rojas 1963, Vogt 1969, Hermitte 1970, Favre
1971, Pitarch 1996, Page 2005).

Sin embargo, a lo largo de los afios realizando investigacion en Los Altos de Chiapas, he

podido una y otra vez percatarme de la dificultad que la gente tiene al explicar, si es que
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asume que existe, la distincion, a nivel descriptivo, linglistico o conceptual, entre una y
otra entidad. Por mi parte, como Pitt-Rivers (1970), me he inclinado a asumir que tales
diferencias se refieren principalmente al poder espiritual atribuido a cada persona, y con
frecuencia a sus cualidades morales que la impelen a actuar positiva 0 negativamente, en
relacion con dicho poder. Podria decir, por tanto, que se trata de distintas representaciones
de la persona, en términos de su posicionamiento social frente a quienes interactian con
ella, 2y de su proclividad, percibida también por quienes le rodean hacia el «bien» o hacia
el «mal». Se trata asi de representaciones de una persona moralmente escindida, dentro de
un universo social igualmente escindido, que se debate entre motivaciones intimas y

dilemas dentro de su mundo de valores y aspiraciones.

De tal suerte, la ambigiiedad de todas estas concepciones constituye un amplio campo de
posibilidades a la hora de especular acerca de las causas que determinan el origen y el curso
de un padecimiento. Asi, aunque formalmente lo parezcan, como ya se ha sugerido, en el
territorio de la experiencia dificilmente son excluyentes; por el contrario, coexisten de

incontables formas.

Para ejemplificar estas ideas, a continuacién expongo un breve fragmento testimonial de

una mujer que padecia de diabetes.

Es que estaba todo revuelto, me provocaron malos suefios; potzlom, ilbajinel, eso
fue lo que me dijeron, que todo estaba invocado, pero me mejoré por la curacién y
de las plantas que utilizaron, a veces pienso que a lo mejor ahi me empezé el azlcar,
ahora ya no he tenido esos suefios malos, tal vez porque ayuné con todo el corazén

como me dijeron; ya no me ha dado seguido, ya dilat6 bastante.

....el ilol que de por si me esta atendiendo me dijo que tenia el don de curar, por eso
te molestan mucho, y te da el ilbajinel... que por eso me molestan mucho, «pero lo
puedes hacer tu sola», me dijo, y si estoy poniendo mi vela yo sola, y como eso

también le esta valiendo, para que ponga mi vela, tengo que ayunar.
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Yo sola [pongo mi vela], no es necesario que aprenda a ser ilol también, solo asi

pongo mi vela, es que asi me dijo, y si, mi cuerpo le vale y siento el alivio, asi esta.

De manera similar, un joven que padecia la dificultad de caminar y la propension a caerse
al sentir sus piernas paralizadas, lo que era propiciado por situaciones que lo hacian sentirse
avergonzado,”Z! narré el encuentro que tuvo con uno de los especialistas tradicionales con

los que desde su nifiez comenzd a tener contacto.

Su mal habia comenzado precisamente durante su temprana infancia, cuando un

hermanastro suyo lo depositd sobre un pastizal.

...después llegamos con la sefiora y fue que nos dijo: «No, le empezé su
enfermedad en donde lo acostaron de pequefio, era el camino de los padres, %! pero
ya tiene tiempo, y esto ya no se puede curar porque la enfermedad ya se asentd, y ya
no se puede hacer nada, o tal vez si pero ya no es mucho lo que se puede hacer,
quiere que se cure con tratamiento ch’atael, 2! quiere inyecciones, porque ya tiene
mucha enfermedad, ya no es sélo uno su enfermedad. «Por favor, atiéndenos,
entonces», le dijimos. «Yo0 lo que quiero es que se me cure mi pie, quiero caminar
bien», le dije. «Podrias agravarte si te doy las plantas, lo que quiere es que te cure
primero con velas», me dijo. «Esta bien», le dijimos, vas a conseguir tres cuartos de
trago [pox], o si no un litro, también quiere un pollo, huevos, pescado. Y lo que
tenia, que era ilbajinel, envidias; chonel, vendido; k’op, corajes de él o de sus
padres, pero todavia que lo vea primero. Pero cuando queriamos llegar a verla, ella
se encontraba borracha; asi siempre la encontrdbamos, pero un dia la encontramos:
«Por favor, atiéndanos», le dijimos. «Bueno», dijo ella. «Parece que tiene un don,
asi como lo ven que se espanta mucho, es porque también tiene el don de curar, y lo
quiere es que se le ponga de su ba’lem22...», dijo. «Haganos entonces el favor», le
dijimos. «Bueno», dijo ella, y nos pidio una cruz chica y una red de velas, parece
que estuvo tres dias esas velas en la casa, ya no muy me acuerdo, después nos pidié

una canasta y un guacal.
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... y llegd el dia en que me puso las velas, entonces si me puso mi ba’lem, pero fue
en la iglesia, como siempre se tiene que tener el pox, entonces mis papas y la sefiora
se pusieron a tomar, todos los gastos que se hizo ya fue por cuenta mia, mi papa ya

se le habia subido mucho su deuda.

Ah, si, bueno, me pusieron mi mesa, mi ba’lem, y otras cosas mas, solo que ya no
me acuerdo, en fila puso mis velas, por los diferentes enfermedades que tengo, y

conforme puso mis velas fue matando uno por uno los pollos...

Otro ejemplo del mismo tipo es el expuesto por una joven mujer que tenia un puesto de
artesanias frente al atrio de la iglesia de Chamula, cuya hija habia sufrido, siendo pequefia,
graves quemaduras a raiz de habérsele vaciado encima una cazuela con aceite hirviendo. Al
especular acerca de las razones que habian marcado y que ain marcaban la suerte de la
nifia, la madre se remonta a eventos, tanto previos como posteriores al momento en que la

nifia sufrio el percance.

Desde nifia nacid6 muy débil, no sé si porque me atendié dos parteras, es que no
nacia mi bebé y fue que lleg6 la otra para atenderme y ademas me dijeron que tal
vez estaba despreciada mi nifia porque también de eso se enferman, se me puso muy
flaquita, otro poco se moria, 2 me la curaron de eso y si se me curd, pero ya
después que tenia ya los tres afios se me quema de aceite hirviendo, fue muy grave,
se quemo el brazo, la cabeza, la cara, el estbmago, lo que es la piel del estomago
sali6 como la playera, que ahi se le vio su costilla, yo pensé que no lo iba a pasar.
Mi mama fue quien me la quemo [abuela materna de la nifia], estdbamos en el
mercado vendiendo y mi mamd me mand6 a un mandado y yo obedeci, ya de
regreso ya encontré mucha gente que ya los tenian rodeado viendo cémo se habia
quemado mi nifia, y si fue muy grave, tal vez porque no era su dia de morir aguanté
los dolores, en su brazo se ve como esta el hueco, y en su estbmago ya no se le
llend, asi quedo por las quemaduras. Cuando era mas pequefia no se le entendia que
era lo que decia, con mucho trabajo se le fue entendiendo, no sé si le afectd las

quemaduras, porque si le quem6 mucho la cabeza, ahorita ya se le entiende un poco,
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no mucho, al igual con trabajo aprendio a caminar, como ya a los cuatro, cinco afios
aprendid, hasta ahora tambalea al caminar. Después le mandé a poner su vela para

que se me ponga fuerte.

No lo sé [por qué se enfermaba mucho antes], con puros curanderos se me curo, asi
era a cada rato, hasta que lo curaron de su komel porque su espiritu se habia
quedado aqui, '8! dicen que a lo mejor este lugar esta muy vivo,'2! tal vez es por eso

gue no se me curaba bien, con trabajo se me puso fuerte.

A lo mejor si [tengo enemigo], porque no todos nos caemos bien, y si hay algunos
problemillas por ahi, pero si le valié un poco las curaciones que se le ha hecho, y es

por €so que ya Ves como esta.

Antes vendiamos palomitas y chicharrones, y fue ahi donde la nifia alcanzé a tirar el
aceite, pero no estoy segura si fue mi nifia o fue mi mama, porque no la vi. Y
también aqui es muy viva la tierra porque desde recién nacida se enfermaba mucho

y después se quemo en el mismo lugar.

Antes si le dolia mucho, como mandé que le pusieran su vela de su komel, como le
valié ahora rara la vez que le empieza, pero es en el brazo que le empieza a doler...
Son unos dolores fuertes que le da, son como picaduras... y luego no la deja dormir

por lo mismos dolores que le da.

Cuando la curan o mando a poner su vela tarda en que le vuelve a empezar, como

cada mes... Tal vez por las malas envidias que hay [le vuelve a empezar].

Siempre hay, hay unos dos que tres [que no me pueden ver]... Bueno, si hay unos

por ahi, las personas envidiosas.

LA INCERTIDUMBRE EN TORNO A LA VIDA SOCIAL Y LOS CONSTRUCTOS NARRATIVOS
EN TORNO A LAENVIDAY AL CONFLICTO
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De acuerdo con algunos segmentos testimoniales hasta aqui expuestos, se puede decir que
las ideas causativas se refieren a un vasto campo de factores que se sugieren mas alla de los
eventos concretos pero que son omnipresentes a la hora de dar cuenta del acontecer
humano. Una energia telUrica perennemente activa en torno a la suerte de quien permanece
sujeto a su influencia, las acciones de adultos cuyas consecuencias recaen en su progenie, e
inclusive la envidia que parece flotar permanentemente en el ambiente y concretizarse en
toda suerte de adversidades, se trata sin duda de ideas que hablan de la ansiedad que genera
la incertidumbre en torno a las fuerzas que rigen el acontecer humano. Sin embargo, al
menos algunas de estas ideas cuentan con fundamentos mas concretos dentro de las esferas

de la vida terrena.

En gran medida, esta clase de conjeturas esta asociada a algunas ideas fundamentales
acerca de la vida social y quiza en menor grado moldeadas por las condiciones de vida que
no solo los chamulas, sino que muchos indigenas, enfrentan. Por un lado, se puede hablar
de una desconfianza basica y necesaria hacia el préjimo, cualquiera que sea la actitud que
este mantenga para con uno. En relacién directa con ello, suele asumirse que el bienestar
propio, cualquiera que sea su manifestacion, resulta un motivo suficiente para mover a la

envidia a quien sea.
Un ejemplo de ello es expuesto por la nuera de la mujer que padecia embolia:

Pues, quién sabe, como tenemos un pequefio negocio lo que es de las velas, hay

varias que también tienen, a lo mejor les cae mal y no les gusta.

Si, por la competencia, y como ella es duefia de casa la gente no le gusta, y
supuestamente ella es la que iba a morir, no mi suegro, porque €l estaba bien, segln

como nos han dicho y gracias a Dios no fue asf, fue de otra forma.2%

En un contexto donde las condiciones de vida que acomparfian a ciertas personas resultan
tan precarias, no deja de llamar la atencién lo paradéjico de algunas argumentaciones en
torno a la envidia.
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Una de ellas es claramente ilustrada con el siguiente segmento, referido por una mujer que
padecia dolor de espalda, de manos, que presentaba problemas de menstruacion, y quien
atribuia parcialmente a la envidia que su trabajo como lavandera le granjeaba, no solo su
dolor de espalda, sino también la imposibilidad de tratarse:
Ah... si, de que hay muchas personas que no me pueden ver si hay, como sélo de
sus trabajos y a sus casas, no les gusta que lavo, y que me conozcan [muchas
personas], hasta los he visto en mi suefio que si me quieren quitar mi trabajo... No
[se dedican al mismo trabajo], no solo ellos, también hay personas que no me

pueden ver de por si, no les gusta que asi gano mi comida.

No obstante, y quiza en mayor medida, en estas percepciones también puede mediar toda
suerte de conflictos interpersonales que confieren al tema de la envidia elaboraciones méas
enfocadas respecto al caracter contradictorio, inconsistente, y por ende paraddjico, de la
vida social. Esto es al menos lo que sugiere otro segmento narrativo de la mujer cuya hija
habia sufrido graves quemaduras:
Si, le mando a poner velas todavia cuando veo que se pone mal, es que hay muchas
envidias por lo que ya mi pareja ya no es su verdadero papa, y ademas le han dicho
a ella junto con mi otra nifia su hermanita que se salgan de mi casa que porque ya no
es sus verdaderos papas con quien estan. «Vete a acompafiar a tu abuela ya no
acomparfies a tu mama», le decian [el verdadero papa de la nifia ya esta muerto y es
por eso que la sefiora rehizo su vida. Con su esposo actual ya tienen un nifio de tres
afios]. Mi otra nifia también esta un poco mal, le crecié muchos granos y le escuece

mucho.

Si, me han dicho [los iloles], nos han curado de eso y le ha valido, como se tiene
que sacar el nombre de las personas de quienes sospechamos, entonces es necesario

nombrarlos, la curacion se hace de k’opetik [problemas y envidia], y si le ha valido.

Si, por lo de mi puesto que tengo piensan que estoy ganando mucho. Si, pienso que
también por eso mi otra hija tiene granos, porque ha habido mucha envidia con

nosotras, por lo que a las nifias las han aconsejado de que dejen la casa.
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Cualquier persona, como me volvi a juntar y él era soltero, la gente no le gusto, son
personas envidiosas, como ven que algunas se van como segunda mujer, quitan
marido, en mi caso no fue asi y es por eso la envidia... De mi familia nada mas
[vienen las envidias], es que tengo una media hermana por parte de mi mama, y es
ella que no me lleva, es que ella lleg6 a ser segunda mujer... Asi es [ella queria ser
primera mujer], pero como no fue asi le dio mucho coraje, queria que fuera segunda
mujer o tercera mujer quiza... Yo pienso que si [su envidia es causa de lo que les

pasa a mis hijas], porque no les gusta que estoy con mis hijas, nos quieren ver mal,

...A mi mama le hablo muy poco, mi papa ya estd muerto, y ella se va mas con mi
media hermana, a mi no me habla bien, hasta eso ni refresco ha aceptado desde que
me junté con mi esposo... ademas de por si ha querido mas a mi media hermana, no
sé si porque quiso mas a su primer marido, mi papa fue el segundo... Como [mi
hermana] aparenta ser muy buena, y por los chismes que le mete a ella, es que

inventa muchas cosas de mi y mama le hace caso, como la quiere mucho a ella...
LA OTRA CARA DE LA INCERTIDUMBRE

Existe sin embargo un rostro opuesto de esta desconfianza, el cual apunta hacia la dificultad
que cada individuo enfrenta a la hora de juzgar la calidad moral de sus propias posturas y
acciones, y a través de ello escudrifiar las causas detras de su padecimiento/infortunio. Para
la persona, se trata de la disyuntiva de evaluar si alguna de sus actitudes o acciones le ha

acarreado la retribucion divina o bien el enojo de quien sospecha le ha enviado algin mal.

Los segmentos narrativos que a continuacion se presentan fueron expuestos por un hombre
que no podia encontrar alivio para el mal de insomnio ni el de frialdad estomacal que le
aquejaba, mismo que se origind al momento en que accidentalmente le cayo diésel en su
abdomen. Como se puede observar, ambos aluden a un mismo evento, con lo que ambas

lecturas del mismo, se podria decir, resultan las dos caras de una moneda.

Yo pienso que si [que alguien pude haber perjudicado mi espiritu], cuando pasé de

comité, primero trabajé cuando fue eleccion de presidente en electoral federal, ahi
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estuve sano, cuando termind ese trabajo de la eleccion 2006, me dieron el cargo de
comité de educacion de la escuela, parece que ahi nomas encontré mi enfermedad,
lo que pasa es que hubo cuatro problemas que resolvi, hubo dos nifios que no
querian estudiar, mandé traer a los papas de los nifios para que exijan a sus nifios a
que lleguen a la escuela y si no quieren llegar tiene remedio, seria dar la multa; les
dije: «Estos dos nifios, nifia y nifio de por si que cada afio faltan mucho, no les
gusta», los ex comités no resolvieron, asi qued6 pendiente. El director de la escuela
me pidio favor de que viera el caso [de] por qué estos dos nifios ya no obedecen:
«¢no sé qué remedio que puedes hacer por estos dos nifios?», me dijo. «Vamos a
mandar a traer las mamas de los nifios para recomendarles que lleguen sus hijos y si
no llegan van a pagar multa», le dije. Asi les dije a las mamas de los dos nifios pero
no hicieron caso, otra vez el director nos volvié a pedir favor y ya los comités
decidimos pedirles la multa, fue muy caro, fue de cinco mil pesos y ellos lo

pagaron, pues ahi es donde pienso que les cay6 mal a las personas.

No, antes de que pedi la multa que fue en la fecha 29 de mayo, y mi enfermedad
empezo6 en 20 de junio, no sé si sepa usted que cuando hay problema a los cuatro
dias llega un zumbido de oido, porque asi senti unas tres cuatro veces a media noche
cuando todavia estaba bien, antes de que empezara mi enfermedad, y es malo
escuchar eso... Pues asi me habian dicho mis difuntos padres, que es malo, que hay
alguien que nos envidia y que rezan en la noche, asi decian y asi pensé pero yo no le
hice caso, «total que estoy bien», dije, cuando pedi la multa hubo una razén, ahora
que estoy mal, pues estoy pensando que si tal vez hay personas que tienen coraje y

que saben de la brujeria, asi solo estoy pensando.

Ya hubo personas que trataron de convencerme [para cambiar de religién], que a lo
mejor es por alguna culpa o pecados mios que estoy mal, pero ahora no muy me da

tiempo... Todavia lo estoy pensando... jAh, si!, estoy pensando que si a lo mejor es
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mi pecado, por eso no estoy bien, como pedi una multa estoy arrepentido porque

perjudiqué a mis compafieros, porque el dinero no se consigue tan facil.

Si [fue dura para ellos la multa], por eso estoy arrepentido, porque el dinero no se

consigue facil, asi pienso que a lo mejor si es mi pecado, por eso estoy enfermo.

...Fue decisidon de todos los padres de familia, asi como en los parajes tomaron esa
decision de quienes no quieran estudiar y salgan de la escuela sin terminarla tienen
que ser multados por esa cantidad de cinco mil pesos, son acuerdos que tomaron
ellos mismos, pero cuando multamos a los papas de los nifios ya sélo fue entre

nosotros los comités, como ya se sabia cuanto les ibamos a pedir...

Como ya he mencionado, dentro de este mismo marco logico tienen cabida las
especulaciones acerca de las razones por las cuales no se puede recuperar la salud. Ello
queda plenamente ilustrado por un breve fragmento testimonial referido por una mujer con

diabetes que habia decidido, desde tiempo atras, cambiar de religion.

No fue por eso [por buscar sanarme], ya tiene tiempo que entré en esa religion, solo
que no lo llevaba a cabo la palabra de Dios, no iba seguido al templo, como tengo
mi pequefio negocio de frutas alla en San Cristobal es por eso que no voy seguido al
templo, hasta ahora no voy seguido, solo el nombre le tengo, tal vez es por eso que

no me sano, porgue no voy seguido.

LOS PROCESOS INTERPRETATIVOS, LOS PROCEDIMIENTOS RITUALES, EL UNIVERSO
ONIRICO Y SU ARTICULACION CON LA EXPERIENCIA

De manera parcial, la indagacion acerca de estas posibilidades causativas es emprendida
por los terapeutas tradicionales, ya sea locales o bien de otras zonas indigenas. Los
procedimientos diagnosticos mas comunes entre los terapeutas indigenas son el pulseo y la
observacién de velas mientras se reza. Es posible, también, que se recurra a otro tipo de
especialistas, entre los mas comunmente mencionados se encuentran los espiritistas, a

quienes sin embargo suele vérseles como embusteros. Pueden ser mestizos o indigenas.2!



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

A través del didlogo que las personas enfermas y sus allegados refieren haber mantenido
con estos terapeutas, y de acuerdo con los efectos posteriores respecto a su estado de salud,

es que se descartan o consolidan determinadas ideas causativas.

Adicionalmente, tal y como varios segmentos testimoniales ya lo han mostrado, en esta
I6gica interpretativa el mundo onirico y todos los simbolos que en él fluyen constituyen un
referente de primer orden para nutrir todas estas ideas.*2 Desde la mirada local, se trata de
un mundo que por excelencia expresa todo cuanto ocurre en las esferas de lo espiritual, que
puede a su vez ser pensado como un universo metaforico de todos aquellos aspectos de la
vida social sujetos a conjeturas, como por ejemplo las identidades espirituales y
motivaciones ocultas de las personas. Se trata de un campo de indagacion al que recurren
cotidianamente los chamulas, en busca de respuestas a todo acontecimiento que acompafia

a sus vidas.

El siguiente segmento, narrado por una mujer que padecia dolor y frialdad de espalda y
manos, asi como problemas de menstruacién, quien atribuia parcialmente a sus males su

oficio de lavandera, ilustra como opera la légica interpretativa de los suefios.

[El ilol me dijo] que era puro potzlom. «Es potzlom lo que tienes en el estomago,
son puras frialdades», me dijo, y como no me he cuidado, me he dedicado mucho a
lavar, no he podido cuidarme, pero me ha dicho, «quiere que se caliente tu
estdmago, para eso te tengo que meter en el temascal y puras hierbas», me dijo la
ilol, pero como lavo no me ha dado tiempo... Yo pienso que si hay personas que no
nos pueden ver... porque el potzlom es frialdad y se queda en el estomago, que llega
por medio de los suefios, pero asi muy feos, asi como nos violan... Si [he sofiado
asi], a veces asi entre mujeres 0 Si N0 con mujeres mestizas, pero eran como unas
pesadillas, casi fue seguido... Me violaban, eran como hombres, y por eso dicen que
eso es frialdad que se queda en el estbmago, también el mismo demonio nos llega a
tocar en el suefio y también deja su frialdad. Es pura frialdad y es por eso que estoy
asi. Asi es [no podia llevar ese tratamiento porque] es de cuidarse y también si es de

mi komel es ahi donde no puedo hacer nada, porque no hay dinero... Si [es de mi
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komel], porque la ilol me dijo que parece que si tengo: «yo creo que es tu komel
porque siento tus manos congeladas», pero no sé si es komel lo que tengo....
Todavia no [me he curado] de mi komel, pero hubo otro ilol que me dijo que parece
que es chonel: «lo siento frio tus manos», me dijo, pero yo digo que de los dos, el
komel y el chonel, porgue he sofiado varias veces que estoy en el panteén, he visto
que me estan midiendo ya mi tumba, asi he estado sofiando con esos lugares, y yo
pienso que si habra alguna persona que si me esta vendiendo, que a lo mejor si han
puesto sus velas para que si me enfermé,2lporque asi dicen las personas que si uno
lo ve en sus suefios es que si es cierto, que si hay personas que si realmente nos
estan vendiendo, como dice el ilol que mis manos estdn muy frias y pueda que sea
de mi komel.

Si bien se asume por un lado que la envidia en torno al bienestar propio suele ser
presentada con un rostro anénimo, hemos visto que ello no es indistintamente el caso; en lo
concerniente a los dominios de lo onirico, la articulacion entre eventos acaecidos en el
mundo terreno, en el de los suefios, de los mensajes emitidos por terapeutas, asi como de
los temores y ansiedades de los propios sufrientes, es capaz de atribuir a la envida no solo
identidad sino también motivaciones particulares. De ello, da cuenta una mujer que sufria

de dolor e hinchazén de pies:

Si tengo de por si quién no me puede ver, todo por unos terrenos, son tres las
personas que no me pueden ver... Es mi propia familia, uno es mi hermano mayor y
dos sobrinos mios, como yo no estoy casada, no tengo hijos pero tengo mi terreno
pues lo estan peleando, quieren que les dé, como los veo muy malos pues no les

pienso dejar a ninguno de ellos, y por eso sospecho de ellos.

Tienen [terrenos] porque [a] todos nos dejaron nuestra herencia, pero aun asi lo
quiere y mis sobrinos, lo que pasa es que aparte de mi herencia compré otro pedazo
de terreno que si esta un poco grande, y como ven que yo si tengo mi terreno grande

pues les da coraje, tengo mi casa que no es block, es de madera y el techo de
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lamina, pero les cae muy mal que tengo mis cositas y es por eso que me lo estan

pidiendo,

No [lo arreglamos con las autoridades] solo asi, pero los iloles que me atendieron
me dijeron que si han pagado a alguien para que me hagan dafio, y si lo creo porque
sofiaba que unos toros enormes me querian cornear, otros me aplastaban la espalda,
yo tratando de que no me corneara, le tenia agarrado los cuernos pero después se
convertian en personas que eran de Tenejapa, y luego me dijeron que yo he sido
fuerte porque los he vencido, pero no estaba yo sola, estaba con una muchacha que
me ayudo. Otro suefio que tuve fue que me picd puras abejas grandes aqui atras de
mi cuello y todo esto lo que sofié fue antes de que me enfermara, pero no tardd, en
mi cuello me crecié la bolita que me dolia mucho, mi cabeza, mi pie, y mi espalda,
pues asi me dijeron los iloles, que habia alguien que si me estaba haciendo algo

malo.

EL DIALOGO ENTRE LA ENFERMEDAD/INFORTUNIO Y LA INCERTIDUMBRE; UNA
HISTORIA SIN FIN

No se puede asumir que los propios chamulas logren indistintamente trascender la
incertidumbre que rige su vida social mediante la indagacién que emprenden en estos
dominios; en ocasiones ello parece mas bien ampliar sus margenes. Sin embargo, se puede
decir, al menos, que pauta en gran medida las rutas a seguir, en su basqueda por recuperar y

mantener la salud y la buena fortuna.

En relacion con todo lo anterior, algo que también se expresa de manera latente, aunque
hipotética, es la idea de que recuperar la salud es posible mediante la identificacion de la
causa y agente causal del padecimiento/infortunio. En ello, como se puede inferir, median
todos los temas abordados. Sin embargo, las narrativas muestran que esto dista de ser

sustentado invariablemente por la experiencia.
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Es posible que por el contrario, una vez asumido que se ha establecido la identidad del mal,
el sentido de amenaza se incremente de manera dramatica. Este parece ser el caso de la
mujer que situaba su diabetes en el marco de una historia familiar matizada por las pérdidas
de seres queridos.2% Pese a las dificultades econémicas que decia enfrentar, intentaba, en la
medida de lo posible, acudir con iloles para mantenerse protegida, junto con los hijos que le
sobrevivian, de las amenazas que ella sentia se cernian en torno a ellos. Sus palabras

resultan mas que elocuentes.

No, tampoco el ilol sabe decir quién es el que esta haciendo mal, no lo adivina, s6lo
dice que hay mucha envidia y que muy fuerte nos esté atacando, no sabe tampoco ni
yo, s6lo asi me dice, s6lo pone la proteccién para que no nos llegue lo que estan
pensando hacer con nosotros; si, mi hijo puso su vela hoy, ya la siguiente sera mi
hija, y asi nos vamos cambiando, no lo hacemos todos juntos porque no hay dinero,

pues solo asi, pero de que sepamos quién es nuestro enemigo no, no sabemos.

No he buscado a uno que sepa bien, pero si nos han puesto nuestra vela, no a cada

rato porque hace falta dinero, solo estoy asi.

A veces [gasto] de trescientos, cuatrocientos, 0 menos, si me conoce la curandera no
me pide nada, como ve que no tengo... depende de las curanderas, hay unas que
piden muchas cosas y otras que no es a la fuerza dar el refresco, solo velas me
piden, que haga el esfuerzo de buscar lo necesario, asi esta, porque no tengo dinero

de pedirle favor a alguien que si de verdad sabe bien

Si, como me han dicho que només que encuentre dinero que mejor ponga mi vela
para protegerme con mi familia, y asi hago, nomas cobro de mi Oportunidades
mando a poner mi vela aunque sea una vez; y si también le viene la beca de mis
hijos, igual les mando a poner sus velas, pero si no hay nada que agarrar, pues no

pongo mi vela hasta que me venga mi dinero.

...hay un sefior que es ahijado de la mayordoma sacramento, pienso que es la

persona que nos estd haciendo dafio, se Illama Manuel Tel tuk’, unas personas me
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han dicho que me ponga abusada de ese sefior que porque anda diciendo que se
quiere quedar con mi terreno, a lo mejor fue quien maté a mis dos hijos y a mi
esposo, que primero va acabar a mis hijos y después a nosotras las mujeres, asi
como mujeres ya no somos dificiles de vencer, pero a los hombres si que le cuesta

trabajo eliminarlos.

Hasta en mi paraje vino la persona quien lo supo, es que vino a ser mayordomo
aqui, y por eso nos lo dijo luego, que estuviéramos al tanto de lo que hace este

sefior.

No tenemos nada de que ver con él... Tenia su casa cerca de nosotros, lo dejé
vendido y se fue a vivir en otra parte, no sé que intencidn tenia, porque le dejo
vendido a mi difunto esposo, se lo ofrecid y mi esposo, como tenia su dinero
guardado le comprd, pareciera bueno pero desde que se comprd ese terreno ahi
empez6 la enfermedad, luego perdi a tres seres queridos; lo que pienso es que pueda
ser ese sefior, antes estdbamos bien, mis hijos crecieron bien, hasta que se compro

ese terreno.

Asimismo, en caso de que aun habiendo establecido la fuente del padecimiento/ infortunio,
la persistencia de este puede tener otras muchas lecturas.

Entre estas se cuentan, por ejemplo, la imposibilidad de sobreponerse al poder que en las
esferas de lo espiritual esta incidiendo en la suerte de uno, a la probabilidad de que la
persona afectada no sea sincera a la hora de expresar su fe en el acto o en el agente
curativo, o la falta de autenticidad al afirmar que se esta arrepentido de las actitudes o
acciones que causaron el mal, o incluso que la falta en la que incurrié no resulte
merecedora del perddn divino.

Se percibe, entonces, mas alla del reto de vencer la incertidumbre, el de responder con
actos, actitudes, pensamientos, y sobre todo con sentimientos, a las fuertes exigencias de un
rigido y por lo mismo fréagil orden moral que, por afiadidura, enfrenta los efectos de fuertes
trasformaciones sociales.

Con el fin de observar como estas posibilidades participan, expongo a continuacion el
siguiente segmento testimonial.
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Me lleg6 de manera indirecta a través del intérprete que me habia ayudado a entrevistar al
joven que atribuia al consumo excesivo de alcohol su creciente dificultad de caminar y el
temblor de sus manos. En una atmosfera de mayor privacidad y confianza, y porque era
amigo suyo, el joven le proporcioné una narracion alternativa y sustancialmente mas rica,
de su propia experiencia.
Samuel confes6 a Mingo, el interpreté, que en realidad él ya habia comenzado a
curar. Fue entonces que Mingo le pregunt6 como supo que era curandero, a lo que
el aludido contestd que en un principio él no sabia porque no le puso importancia a
su suefio, comenzd a contar que en su suefios le dijeron que tenia que recibir ese don
para ayudar a las demés personas. Que le dieron un canasto de rosas blancas, que le
dieron velas, que le dieron juncia, konkon, tilil, laurel, que era lo que podia servirle
para atender a los hijos de nuestro Sefior. Le dijeron que no se alzara cuando le
llegaran a pedir favor, ni se negara; no supo por qué su suefio. Pasé un buen tiempo
hasta que cay6 enfermo gravemente, lo llevaron a la clinica; el doctor le dijo que no

tenfa nada.

Después lo dieron a curar por varios iloles, hasta que un sefior le dijo que tenia un
don, y que tenfa que curarse bien para que pudiese aceptar su mesa.2! Este sefior le
hizo el favor de ponerle su vela, que si lo llegara a aceptar asi dejaria de sufrir un
poco de la enfermedad que tiene, asi que lo curaron dos veces, y que le hace falta
una curada para que termine de aceptar su don de ilol. Pero a Samuel le preocupa
gue no tiene dinero, porque no puede buscarlo, porque hace un gasto que le cuesta

mucho. Hace como siete meses empez0 a curar.

Entonces, que él dijo que ya empez0 a curar a algunas personas, que ya sabe dos
clases de curacion, la primera es con velas y rezos, y la segunda es como huesero.
Mingo le preguntdé como sabe qué tipo de velas usar en cada rezo, él contesté que
por medio del suefio sabe, porque nuestro Sefior le dice el tipo de velas y el tamafio
no tan chicas y no tan grandes, a veces le dan blancas o de color oro o dorado para
que utilice, eso lo ve en su suefio, pero que si es mas fuerte la enfermedad que tiene
que usar tres ramas de juncia, tres ramas de laurel, tres ramas de konkon, tres ramas

de tilil, que son las plantas que debe usar cuando el enfermo esta grave y para que
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asi se salve, que no cobra por su servicio, que se aviene a voluntad de la persona

que quiera dar.

Mingo le pregunté también como supo rezar o como se hace; contestd que igual
nuestro Sefior le ha ensefiado cémo debe de hacerlo, que tiene que pedirle al Dios
creador y de la santa Tierra, que ya se le perdone el delito o la culpa que tiene, si es
por eso que le causod la enfermedad a la persona, que asi le dijeron en sus suefios, y
que es la Gnica manera de librar el alma del enfermo, porque el alma de la persona
es como decir que ya esta atrapada con los brujos, o los tienen ya arrojados en los
camposantos o en las cuevas. El ya ha curado a cinco personas, aparte sus familiares
que ya los ha ayudado, que un dia se enferm6 su sobrino que también tiene
problemas igual como su tio, el nifio se enfermd gravemente dandole mucha
temblorina, que le puso tres velas, rezando en las primeras luces del dia, que ya en

la tarde el nifio ya estaba mejor.

Pero Samuel esté triste y preocupado porque no se puede curar él mismo, que tiene
que buscar otro curandero mas fuerte que él, asi también le dijeron en su suefio. No
se ha dado a conocer todavia, no saben que ya es un nuevo curandero del pueblo,
solo algunas que si saben, algunas personas lo llegan a buscar en su casa para que
los cure y que él no se niega; como le dijeron en sus suefios que no se negara de
curar a algun hijo de nuestro Sefior, que él todavia no puede salir a curar, hasta que
complete las tres veces de curacion, entonces si va a poder salir a curar, que ya ha
curado a su mama, a sus hermanas, que no utiliza el trago porque asi le dijeron en su
suefio, y también puede recaer en el trago, asi de huesero que una vez le compuso la

boca de su hermana porque se le habia torcido porque su marido le habia golpeado.

LA ENFERMEDAD/INFORTUNIO, UN LENGUAJE ARTICULADOR DE TODAS
LAS DIMENSIONES DE LA VIDA SOCIAL

Haciendo un recuento de todos los temas identificados en las narrativas, es posible observar
cémo la enfermedad y el infortunio son experiencias que articulan las facetas visibles y no
visibles de la vida social, Desde esta perspectiva, se puede decir que la presencia del
discurso biomédico no logra constituirse plenamente como una referencia significativa
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capaz de alterar de fondo la vision de los chamulas acerca de los procesos que conducen a
la enfermedad. Se trata de visiones omnipresentes en cada uno de los espacios en los que
las personas interactian. En la misma medida, cuando la enfermedad y el infortunio se
presentan, cada arena y lo que ocurre en ella tiende a ser sometida a escrutinio.

Asi, para los chamulas, los padecimientos no se circunscriben a lo médico; al ser
articulados con otras adversidades, aluden a otros muchos eventos que afectan a las
personas, a sus cuerpos, a sus almas, a sus seres cercanos. Transita por todas las
dimensiones de la vida social, la familia, la comunidad, por espacios de mayor amplitud, a
los cuales los chamulas han accedido gracias a los diversos cambios que han operado en la
region, pero también por las dimensiones subjetivas e intersubjetivas de la experiencia
humana. Ello supone hablar de multiples contextos y acontecimientos que en ellos tienen
lugar a la hora de trazar el origen, y aun la permanencia de la enfermedad y el infortunio.

Un altimo testimonial narrado por un anciano, que atribuia la diabetes de su mujer y un mal
aire que afectaba sus huesos a la siguiente historia... ilustra claramente lo que puede ocurrir
cuando un conflicto transita por todas estas dimensiones, pero sobre todo pone claro que
desde la perspectiva de algunos chamulas las amenazas invisibles de la vida social resultan
las mas complicadas de contrarrestar:
Cuando mi nieto se divorcid con su esposa, entonces s6lo nos quedamos los dos y la
verdad nos quedamos muy tristes y no hay nadie a quien hablar, entonces fuimos a
pedirle a que regrese en la casa. Fue tres veces, la mujer soport6 de los golpes, pero
no era pocos los golpes sino muy fuertes y ella la aguantd, pero mi nieto le dice a su
esposa: «esta bien que me amas pero no entiendo que no sales de la casa y me dejas
en paz, no soy el Unico y ni siquiera eres tan bonita que no te despegues de mi»,
pero ya no estaba tomando cuando le estaba diciendo eso, y le dije: «no te divorcies,
mejor le vamos a contar al presidente», entonces se enojé mucho y entro en la casa
con un azaddén para matarla y llegé aqui parado debajo de mi cama, pero antes
escuché la puerta que se abrié muy fuerte en la segunda planta y ya era las ocho de
la noche, pero estaba consciente porque caminaba bien y s6lo un poco lo tomé para
perder la verglienza, traia un azadon en su hombro y era mi azadén que lo tenia
guardado y por poco me iba matar con mi propio azadon. Yo ya estaba durmiendo
pero mi esposa y mi nuera estaban parado a una lado en la cama, ya lo tenia quitado
mi pantalon y solamente tenia puesto la camisa, sin pensar me levanté rapido y la
agarré rapido el azadon, y creo que no tiene mucha fuerza porque lo bajé al suelo y

estuvimos bien agarrados y nos caimos juntos porque me tenia bien agarrado, lo
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suelto el azadon pero se fue répido a agarrarlo de nuevo, pero alli abajo alli lo tenia
guardado los materiales del tejido de mi esposa. entonces lo agarré y con eso me
defendi sin importar en donde llegue la paliza, porque también me hizo enojar y le
dije: «peleamos y a ver a quién de los dos se va morir», estaba bien enojado, pero
me la agarr6 de nuevo v la tiré en la esquina de la casa, pero no me gang, yo la
gané a él y se escap0 cuando Vvio que yo estaba ganando, pero si lo sabia porque se
fue a avisarle sus padres en la comunidad, después llegaron su papa y su tio, ibamos
a meterlo en la carcel porque por poco nos iba matar, pero el papa del muchacho me
fue a pedirme disculpa y me dijo, «no vayas a meter en la carcel mi hijo porque
estaba ebrio». «No estaba ebrio», le dije, «si realmente estuviera ebrio no vendria
aqui con el azadén a matarnos y ni tendria fuerza, voy a ir a meterlo en la carcel, ¢€l
por qué nos viene a mutilar en esta forma?». «No hagas esto, disctlpalo», nos dijo

su papa; entonces, entramos en razon, jejeje.

Es que ya estaba pasando, porque agarraba su pistola para dispararle a su esposa,
entonces se separd la mujer, pero no dejaba de que su esposa estuviera aqui, lo
mandd a encarcelarla y también me encarceld, pero cuando vamos a pedirle quejas
al presidente, no nos hacia caso porque estaba a favor de él, y s6lo nos dijo: «mejor
ustedes los voy a meter en la carcel, ustedes deben ser encarcelados», asi nos dijo el

presidente; es porque él [mi nieto] era chofer de un volteo, por eso lo defendia.

Aunque le expliques lo que hace pero ni te toman en cuenta, que nosotros somos el
culpable y que somos iguales que su esposa, «hay que meterlo en la carcel el viejo,
la mujer y su nuera», dicen, todos decian de su cércel y daba uno miedo de lo que

dicen. Entonces me enojé y dije: «mejor voy a ir en San Cristobal», y bajaron.

...fuimos con el judicial y él se escapd, y también las autoridades se limitaron
porque ellos también tienen miedo. Después de un tiempo, cuando la mujer estaba
aqui en la casa, pero la que dijo el juez con el ministerio: «digale al juez que no
puede hacer eso y tampoco tiene derecho de meterlo en la cércel su esposa, mejor

digale al juez que no haga eso y si el juez no te quiere contesta bien, entonces me



Revista Pueblos y fronteras digital v.6, n.10, diciembre 2010-mayo 2011

LAS DIMENSIONES VISIBLES E INVISIBLES DE LA VIDA SOCIAL.
NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO ENTRE LOS CHAMULAS

vienes a avisar de nuevo, nosotros vamos a ponernos en medio, y pero no vayas a
tener miedo, no vayas a tenerle miedo, y si te contesta con regafio contéstale con
regafio también», me dijo la que estd en San Cristdbal; ellos son muy buenos,
entonces me animaron mucho y tomé fuerza, entonces fui a verlo en su casa y le
dije: «buenas, vengo a verlo y a decir a mi nieto que no se ven bien con su esposa y
lo quiere encarcelarla, te pido de favor que me lo detienes», y me dijo: «ah, no sé»,
no me quiso contestar bien... «hablo en serio, y la verdad me dijo el juez del
ministerio que ustedes se van a encargar de esa situacion». «jAh!», se enojé mucho
y dijo: «jah!, ¢fuiste a San Cristobal?», me dijo. «;Entonces nos dejaste
abandonados y pensaste que nosotros no sabemos arreglar los problemas?», me dijo.
«Entonces es lo mas correcto de que ustedes sélo nos meten en la carcel y s6lo nos
amenazas siempre con la cércel, jpendejo!», les dije, me enojé mucho y ya le grité
el juez. El se quedd callado con los gritos que le di, con eso me tuvo miedo, y
también porque me vino a ayudar una hija, que est4 trabajando mas adelante de
Tuxtla, y ella me vino apoyarme e hizo los movimientos en San Crist6bal, también
ella vino hablar personalmente con el juez, ella le hablé en espafiol, como ella sabe
bien hablar el espafiol junto con su yerno que es soldado, le hablaron juntos, con

esos se bajaron las autoridades, entonces es alli de donde viene la enfermedad. .

CONCLUSIONES

Mediante una lectura conjunta de los temas expresados a traves de las narrativas de los
enfermos y de sus allegados, ha sido posible observar que los constructos locales de lo que
yo llamo el complejo enfermedad/infortunio, insistentemente trascienden el campo de lo
médico para decirnos mucho acerca del carécter de la vida social en su cotidianidad.

Ello, considero, aporta luces en el cometido de entender el porqué de las reiterativas fallas
de las politicas y programas de salud a lo largo de diversos periodos, por lo que se plantean
reflexiones en el campo de la prevencidn, la deteccion oportuna y de las dimensiones
implicitas en materia de atencion y apoyo social. Es evidente que para las instituciones de
salud enfocadas a cada uno de estos rubros, la l6gica sociocultural que acompafia a la
experiencia del padecer y el reto que ello supone permanece ausente en su mirada.

Sin embargo, mas alla del campo estricto de la salud, es de destacar el hecho de que si bien
la vida social de los chamulas se estructura mediante lazos familiares y comunitarios que
formalmente suponen respuestas a las problematicas de salud mediadas por solidaridad y
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apoyo social, el marco interpretativo en el que sitdan los testimonios parece una y otra vez
dar cuenta de ideas que dificilmente pueden ser asumidas como conciliatorias. El caracter
hostil y en ocasiones estigmatizador de algunas lecturas del padecimiento/infortunio se
muestra poco favorable. En relacion con ello, los testimonios narrados continuamente
hablan de personas vulneradas por condiciones de vida tensionantes, por situaciones
desventajosas, y por lazos familiares y comunitarios fracturados. Todo ello se traduce en
factores que repercuten negativamente en la salud, asi como en la posibilidad de contar con
una atencion oportuna y un apoyo solidario ante los impactos colaterales de los
padecimientos.

Es evidente que ello se ve agudizado por el vértigo con el que durante las tltimas décadas
se han producido algunas trasformaciones econémicas y por ende socioculturales, sin
embargo, este marco interpretativo del acontecer humano se muestra capaz de exacerbar las
tensiones sociales a partir de sus propios fundamentos. Como refiere Lewis (2000) en
relacion con las narrativas del padecimiento, estas tienden a enfatizar el drama social como
una circunstancia propicia para poner a prueba los compromisos implicitos en los vinculos
sociales. Pero el caréacter de las narrativas aqui analizadas parece revelar un drama continuo
que reiterativamente da cuenta de lazos mediados por la desconfianza y la conflictividad
implicitas en las visiones locales de la vida social que parecen verse exacerbadas por la
presencia de la enfermedad/infortunio.
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