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RESUMEN

En la última década han florecido nociones sobre sumak kawsay y suma qamaña ‘buen vivir’ en 

Ecuador y Bolivia, respectivamente, al calor de los procesos participativos e innovadoras de las nuevas 

constituciones políticas. Estas se unen con teorizaciones hechas en otras partes de América Latina, como 

son el lekil kuxlejal en Chiapas, y el incipiente tb’anil qanq’ib’il entre los maya-mames de Guatemala. 

Simultáneamente, se señala el auge de la industria extractivista, con alarmantes niveles de depredación. 

El artículo identifica algunos cuestionamientos del desarrollo occidental y explora las diversas nociones 

del buen vivir, para luego resaltar la manera en que una mina de oro a cielo abierto, en Guatemala, está 

destruyendo el ambiente, el tejido social, familiar y comunitario, y muchos elementos locales del buen 

vivir en San Miguel Ixtahuacán. Recoge las percepciones de mujeres maya-mames que resisten la mina.

PALABRAS CLAVE: buen vivir, extractivismo, pueblos indígenas, mujeres mayas.

BUEN VIVIR, DEVELOPMENT AND NEOLIBERAL PILLAGE IN THE TWENTY-FIRST CENTURY

ABSTRACT

The notions of sumak kawsay and suma qamaña (living well/‘buen vivir’) have flourished in the last 

decade in Ecuador and Bolivia, respectively, in the heat of the participatory and innovative processes 

brought about by the new political constitutions. These notions have joined processes of theorizing 

from other Latin America regions, like lekil kuxlejal in Chiapas, and incipient tb’anil qanq’ib’il among 

the Maya-Mam people from Guatemala. Simultaneously alarming levels of pillage have accompanied 

the boom of the extraction industry. This article identifies some critiques of Western development and 

explores different notions of living well/buen vivir to then highlight how open pit mining for gold in 

Guatemala is destroying the environment, the social fabric, families and communities, as well as many 

local elements regarding buen vivir in San Miguel Ixtahuacan. It collects perceptions from Maya-Mam 

women who are resisting the mine.

KEY WORDS: living well/buen vivir, mining, indigenous peoples, Mayan women.
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INTRODUCCIÓN

La desaparición de conocimiento indígena, a través de 

su interacción con el conocimiento occidental dominan-

te, tiene lugar en muchos niveles y a través de muchos 

pasos. Primero, se hace desaparecer el conocimiento lo-

cal sencillamente al no verlo, al negar su mera existencia 

[...] El poder también está integrado a una perspectiva en 

que se visualiza al sistema dominante, no como una tra-

dición local globalizada, a menudo apoyado por la fuerza 

y la violencia, sino como una tradición universal, inheren-

temente superior a los sistemas locales. Sin embargo, el 

sistema dominante es también producto de una cultura 

muy específica. Y estamos empezando a aprender cómo 

llamar a esta cultura. Es, grosso modo, una cultura de la 

élite occidental, lo cual es en gran parte muy masculino. 

Vandana Shiva (1991:4)1

Desde los albores de este milenio ha habido un florecimiento en la pro-

ducción de pensamiento indígena sobre el buen vivir: sumak kawsay en 

Ecuador, suma qamaña en Bolivia, lekil kuxlejal en Chiapas, utz kaslemal 

entre maya-k’iche’s y tb’anil qanq’ib’il entre maya-mames en Guatemala, entre 

muchos otros. Este brote creativo de pensamiento, demandas y epistemologías 

indígenas2 se da en una etapa de la globalización neoliberal del capitalismo, ca-

racterizada por la «acumulación por desposesión» (Harvey 2004 y 2007). En este 

contexto de acumulación y concentración capitalista, de depredación del am-

biente y constreñimiento de la movilización y protesta social, el sumak kawsay3 o 

buen vivir se perfila como un paradigma emergente de carácter civilizatorio al-

1 Traducción mía.
2 Entiendo por epistemologías indígenas las cosmovisiones ancestrales o formas de entender, 

ser y estar en el mundo de los pueblos originarios. El buen vivir es solo una dimensión, reciente-

mente teorizada por intelectuales indígenas, de las epistemologías más amplias en donde tienen 

un lugar central las lenguas indígenas como formas de nombrar el mundo.
3 El concepto de sumak kawsay ha sido pionero —junto con el suma qamaña en Bolivia— en 

esta producción de pensamiento indígena, y se ha escrito muchas páginas al respecto. Mis lecturas 

sobre el sumak kawsay me han dejado una huella indudable. Por esas razones, uso el concepto 

kichwa sumak kawsay al referirme al conjunto de producción sobre el buen vivir, y me refiero especí-

ficamente al tb’anil qanq’ib’il cuando hablo de las visiones de mujeres maya-mames en San Miguel 

Ixtahuacán en Guatemala, más adelante en el artículo.
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ternativo a la modernidad capitalista. Si bien el sumak kawsay se ha hecho visible 

en el nuevo milenio, las críticas indígenas al desarrollo occidental son anteriores.

Inicio este escrito con una experiencia personal en un programa de coopera-

ción internacional que buscaba apoyar a organizaciones indígenas desde una 

perspectiva indígena, alejándonos de los preceptos modernos del desarrollo, y 

resalto algunas reflexiones que surgieron en unas jornadas que organizamos en 

1999 para discutir las diferencias entre el desarrollo occidental y otras formas de 

concebir la buena vida. Luego hago una reflexión sobre el sumak kawsay, basán-

dome en textos escritos por indígenas y por aliados no indígenas. Después de 

este análisis más panorámico, aterrizo mi estudio en el contexto de San Miguel 

Ixtahuacán, San Marcos, Guatemala, con la experiencia de mujeres mayas-ma-

mes resistiendo una mina de oro a cielo abierto. Recojo algunas maneras en 

que el buen vivir o tb’anil qanq’ib’il se expresa en sus visiones, agravios y aspira-

ciones. Cierro con unas reflexiones en torno al sumak kawsay y sus perspectivas 

como paradigma emergente civilizatorio, que critica esta etapa del capitalismo 

y la modernidad. Además, hago un comentario de las maneras en que el buen 

vivir ha sido retomado en otros espacios, a veces vaciándose de contenido, o 

distorsionando sus sentidos.

Mi ruta metodológica es guiarme por teorizaciones de intelectuales indígenas. 

En el caso de las mujeres maya-mames de San Miguel Ixtahuacán, retomo am-

pliamente sus palabras,4 a veces traducidas del mam al español. 

EXPERIENCIA DESDE LA COOPERACIÓN INTERNACIONAL

A finales del siglo xx y comienzos del nuevo milenio, tuve la experiencia rica 

y desafiante —por romper con muchos supuestos y seguridades— de levantar 

un programa de apoyo a organizaciones indígenas en Mesoamérica, desde una 

agencia no gubernamental australiana de cooperación internacional con base 

en Guatemala. Lo innovador de dicho programa fue que intentaba partir de una 

perspectiva indígena, en diálogo siempre con las organizaciones indígenas, y 

de no seguir llanamente los preceptos modernos de «desarrollo». El programa 

partía de un rechazo contundente de la idea colonial de «traer desarrollo a los 

indígenas atrasados», expresado elocuentemente por Adelfo Regino Montes, in-

dígena mixe de Oaxaca: «Lo que normalmente nos han hecho creer en nuestras 

4 Estas son el resultado de trabajo práctico en 2011 y 2012, por medio de entrevistas, talleres y 

conversaciones grabadas con mujeres mames de San Miguel.
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comunidades concretas es que el desarrollo viene de fuera, es decir, que noso-

tros mismos no somos capaces de generar un desarrollo y crecimiento desde 

nuestro contexto local. Las ideas del Estado nos han llevado a la lógica de que 

los indígenas mexicanos debemos integrarnos al desarrollo nacional» (Montes 

1998:28).

En cambio, se buscaba apoyar iniciativas que partían de marcos interpretativos 

y aspiraciones de organizaciones indígenas que recuperaban y resignificaban va-

lores, principios y prácticas culturales. Esto implicó, por ejemplo, que al implantar 

la política de género de la institución australiana, optamos por la idea expresada 

por algunas asesoras mayas de partir de la complementariedad, la dualidad y el 

equilibrio. Mientras que el discurso de varones del movimiento maya resaltaba 

estos valores, las mujeres —en aquel tiempo pioneras— los instaban a ponerlos 

en práctica y no solo manejarlos a nivel discursivo. También apoyamos la recupe-

ración y la resignificación del derecho maya, el rescate de prácticas ancestrales 

en la agricultura y el cuidado de semillas; a comadronas y prácticas de cura-

ción y sanación no solo basadas en el uso de plantas medicinales, sino también 

ejercicios ancestrales de manejo de energías. La «perspectiva indígena» también 

incluía la defensa de los derechos colectivos y el trabajo de incidencia ante las 

Naciones Unidas y la Organización de Estados Americanos.

Un elemento central del programa fue promover los intercambios, especial-

mente entre organizaciones indígenas, a nivel local y nacional en Guatemala, 

país desgarrado por el miedo y la desconfianza producto de un conflicto armado 

interno de 36 años. Además, se realizaron intercambios a nivel internacional entre 

organizaciones indígenas: entre Oaxaca, Chiapas y Centroamérica, entre mayas 

guatemaltecos y kichwas en Ecuador, quechuas y aymaras en Bolivia, y aboríge-

nes de Australia. Estos diálogos e intercambios fueron inspiradores y fructíferos, 

al constatar las semejanzas y las especificidades entre las culturas indígenas, y 

para retomar y desarrollar ideas y conceptos. Fue un ensayo intenso aunque cor-

to, pues el programa solo duró ocho años antes de que la sede tomara la deci-

sión de cerrarlo en 2005.

En el periodo que me tocó estar a cargo de dicho programa (1996-2001), reali-

zamos jornadas entre organizaciones indígenas de la región, junto con mestizos 

y extranjeros que acompañaban a organizaciones indígenas, para analizar la con-

cepción occidental de «desarrollo», identificar sus límites en torno a las cosmo-

visiones indígenas, y para explorar concepciones alternas en torno a lo que al-

gunos llamaban en aquel entonces la «buena vida» (Esteva 2001). Cabe recordar 
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que no se había acuñado, o todavía no circulaba en el léxico político-cultural de 

los movimientos indígenas el concepto de buen vivir desde las epistemologías 

originarias. Mientras que ahora el sumak kawsay se posiciona como un paradig-

ma civilizatorio emergente alterno a la modernidad, en aquellas jornadas las re-

flexiones no descartaban del todo el concepto de desarrollo. Más bien se hacía 

una crítica de este como crecimiento económico, argumentando que se debería 

reconocer el proceso relacional, holístico, que atañe al pasado, el presente y el 

futuro, lo individual y lo colectivo.

Pedro Esquina, líder maya tz’utujil de la Coordinadora Nacional Indígena y 

Campesina (conic) comentó: «Desarrollo es una palabra que no la tenemos tan 

bien clara, tan bien definida. No existe en nuestros idiomas. Pero la estoy relacio-

nando más con la idea de la construcción de la paz, de la felicidad, lo que relata 

el libro Popol Wuj:5 ‘Que todos tengan paz, que sean felices’»6 (15 de septiembre 

de 1999). Esto nos acerca a otra noción muy distinta a la de crecimiento eco-

nómico y capacidad de consumo. Los temas de paz y felicidad surgen también 

entre mayas tseltales en Chiapas, analizados más adelante. Por su parte, don 

Polo Méndez, líder kaqchikel, hizo una reflexión sobre la colonización del saber y 

la necesidad de partir de otros referentes desde la historia y las epistemologías 

indígenas:

Yo me atrevería a decir que estamos todavía bastante enajenados, bastante coloniza-

dos, y mezclamos todavía la idea de un enfoque [de desarrollo]… Sigue existiendo un 

sistema de colonialismo interno. Y eso no solo le afecta al pueblo maya, sino a todos 

los pueblos en general… ¿Cómo romper esquemas con un planteamiento con nuevos 

puntos de partida? Y esos nuevos puntos de partida tienen que ser remitiéndonos a 

la historia. Y la historia no es para regresar al pasado, sencillamente revisar nuestras 

raíces… los nuevos puntos de partida tienen que ser epistemológicos […] Nos hemos 

atrevido a decir que la cultura predominante es antropocéntrica. Sólo se fija en el ser 

humano como centro del todo, el bienestar del ser humano, y no de todos, sino de 

una clase… ¿Por qué no tener un nuevo enfoque? De que los derechos son de todos 

[…] Los derechos de toda la naturaleza significan que incluye al ser humano, pero no 

tenerlo como centro, sino ver a otro punto de referencia que es la misma naturaleza. 

Entonces nosotros estaríamos dentro de esa naturaleza. Reconstruir una situación ar-

5 Libro sagrado de los maya-k’iche’s, conocido como Popol Vuh.
6 Desafortunadamente no se hizo una memoria de las jornadas pero sí se grabó el evento y pos-

teriormente transcribí algunas de las reflexiones.
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moniosa entre lo material y lo espiritual, pero lo espiritual y lo material tienen que ver 

con toda la naturaleza (15 de septiembre de 1999).

Esta reflexión precede al auge del sumak kawsay por casi una década. Pone de 

manifiesto el proceso de cuestionamiento que se va gestando desde diferentes 

rincones de las Américas. Se trata de una crítica de las piedras angulares del 

hegemónico pensamiento occidental, no solo del desarrollo, sino de la relación 

de los seres humanos con la naturaleza. La noción de que los humanos somos 

solo una «hebra» de la red de la vida, es algo común no solo de las filosofías an-

cestrales de los pueblos originarios del continente, sino también de las culturas 

milenarias, como son las asiáticas.

Por otra parte, el lekil kuxlejal en Chiapas, es explorado a través del método 

sociolingüístico en el libro de Antonio Paoli Educación, autonomía y lekil kuxlejal: 

Aproximaciones sociolingüísticas a la sabiduría de los tseltales. Paoli hace un 

análisis de una canción creada por un grupo de trabajo de una preparatoria en 

Chilón, Chiapas, en 2000. Una estrofa de la canción reza:

Tse’el k’inal ya ka’aytik

jich bin’ut’il jamal mutetik

jichucotik bin’ut’il

ta xwihlik ta bahlumilal

Sentimos al ambiente que sonríe

así como los pájaros de campo

así somos nosotros como ellos

que vuelan por el mundo

Paoli explica que la palabra k’inal significa a la vez ‘medioambiente’ y ‘mente’: 

«Cuando nos referimos al medio externo hablamos del ecosistema, cuando nos 

referimos a la interioridad del individuo hablamos de la mente» (Paoli 2003:73). 

Esta estrofa ilustra la interconexión entre los seres humanos, los animales y la 

naturaleza, así como la necesidad de lograr la armonía. Y agrega: «Lamalil k’inal 

es un estado de silencio de la persona, de su mente. También es un estado de 

armonía del ecosistema. Realidad colectiva donde naturaleza y sociedad están 

necesariamente integradas, bien avenidas y conforman el lekil kuxlejal» (Paoli 

2003:74). Esta relación entre los seres humanos y la naturaleza constituye una 

diferencia central entre las cosmovisiones indígenas y el pensamiento occiden-

tal, en donde el hombre domina la naturaleza. Paoli traduce el concepto de lekil 

kuxlejal como buena vida en 2003; posteriormente es tomado como buen vivir.
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SUMAK KAWSAY Y SUMA QAMAÑA: LA PLENITUD DE LA VIDA

No es casual que el discurso del buen vivir adquiera gran fuerza en los países 

con movimientos indígenas grandes y fuertes, en particular en Ecuador y Bolivia, 

en los albores de este nuevo milenio. Y se consolida justamente en un momento 

fundamental, durante los procesos de las asambleas constituyentes para discu-

tir y elaborar la nueva Carta magna de cada país. Mientras que la discusión en 

torno al Estado plurinacional aborda los arreglos políticos e institucionales para 

una nueva relación entre el Estado y la diversidad de sus pueblos (indígenas, 

afrodescendientes, mestizos, entre otros), el buen vivir atiende a las normas de 

convivencia, no solo entre los seres humanos, sino con la naturaleza (Walsh 2009). 

Así, en la Constitución de Ecuador (2008), por primera vez en la historia, se consa-

gran los derechos de la naturaleza, y en el Artículo 371 de la nueva Constitución 

de Bolivia (2009) se considera el agua como un «derecho fundamentalísimo para 

la vida, en el marco de la soberanía del pueblo. El Estado promoverá el uso y 

acceso al agua sobre la base de principios de solidaridad, complementariedad, 

reciprocidad, equidad, diversidad y sustentabilidad». Este artículo expresa esos 

principios provenientes de las epistemologías indígenas, articulados con con-

ceptos occidentales como son los derechos mismos y la sustentabilidad.

En esta sección trazo las reflexiones de mujeres y hombres indígenas de dife-

rentes partes de las Américas, para ilustrar las semejanzas que hay en sus filoso-

fías y en los conceptos incrustados en sus lenguas (López 2013). Este abordaje 

acarrea el riesgo, claro está, de homogeneizar las cosmovisiones de Abya Yala, al 

no hilar fino sobre sus respectivas especificidades. Pero en este capítulo quisiera 

resaltar el proceso de «cambiar permaneciendo» de las epistemologías indíge-

nas de las Américas, la manera en que estas provienen de un pasado de larga 

duración, y que existen actualmente de una manera parcial y abigarrada —dados 

los siglos de colonización e integración— y son recuperadas y resignificadas por 

intelectuales indígenas para proponer un paradigma civilizatorio alterno al capi-

talismo y la modernidad.

Es preciso señalar que la elaboración de conceptos como el sumak kawsay 

contempla procesos de teorización, a menudo colectivos, por parte de intelec-

tuales indígenas, de formas de ser y estar en el mundo, y de valores y principios 

que relucen en las normas de convivencia en las comunidades, especialmente 

entre ancianos y autoridades que ejercen cargos o personas que cumplen con 

una misión, como la de comadrona o de guía espiritual. El situarse en el plano 
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normativo y en las lenguas indígenas para registrar las formas de ver y nombrar 

el mundo puede causar una impresión estática e idealista al contrastar estas no-

ciones con las realidades llenas de relaciones asimétricas de poder en la vida 

cotidiana comunitaria. Claro está que hay un riesgo de idealización si se confun-

den los niveles, si se solapa la vida cotidiana con los preceptos cosmogónicos y 

no se dejan entrever las realidades concretas de opresión y subordinación. Sin 

embargo, si se incluye el análisis de la descolonización sugerido por varios inte-

lectuales indígenas, y se sitúan las epistemologías indígenas como referentes de 

otra forma de ver y estar en el mundo, reconocidas a su vez como dinámicas y 

cambiantes (Macas 2014), estas se convierten en marcos de emancipación.

Retomando el concepto acuñado por Anderson (1985) de «comunidades ima-

ginadas», se puede entender cómo se da el proceso de «imaginar» el buen vivir 

a partir de las epistemologías indígenas. Todas las culturas son creadas y practi-

cadas por los seres humanos; en este caso, son cosmovisiones de largo aliento. 

Y dado que la cultura es dinámica, las cosmovisiones «permanecen cambian-

do» y «cambian permaneciendo», para tener sentido y adecuarse a los contextos 

actuales. Argumento, entonces, que la puesta en escena del buen vivir en el 

nuevo milenio es un proceso intencionado, por parte de intelectuales indígenas, 

Foto: Manuela Arancibia, Tribunal de Salud, San Miguel Ixtahuacán, Guatemala, julio 2015.
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de teorizar desde su cosmovisión y prácticas culturales sobre lo que constituye 

la vida en plenitud. Y aunque hay muchos hilos en común en estos procesos 

de «imaginar», los matices de las reflexiones varían dependiendo de quién esté 

«imaginando». Así, por ejemplo, la lideresa kichwa, Blanca Chancoso, pone énfa-

sis en lo incluyente del concepto del sumak kawsay, así como su plasticidad a ser 

definido según las necesidades y aspiraciones de cada quien:

La propuesta del sumak kawsay es incluyente, tiene en cuenta mujeres, niños, ancia-

nos, indios, afros, mestizos, es para toda la sociedad. Más bien pueden traducirla des-

de su idioma y desde su cultura. Esa palabra no es solo para indígenas porque está en 

nuestro idioma, miremos más bien la interpretación que cada uno le puede dar en el 

marco del cambio para alcanzar el buen vivir (Chancosa 2014:223).

Entre los principios que resalta, se incluyen la «igualdad» y el «respeto mutuo 

en la diversidad». Blanca Chancosa también atribuye cualidades a la complemen- 

tariedad:

[…] la complementariedad es clave para el sumak kawsay. Las mujeres hemos sido 

tratadas como un apéndice del hombre, porque según se dice fuimos creadas de la 

costilla del hombre, por esto ellos creen que nosotras solo estamos para servirlos, 

atenderlos y/o ir de acompañante sin voz ni derechos. En las culturas sucede lo mismo, 

unas se imponen y buscan homogenizar a las otras. La complementariedad es tratar-

se en igualdad de condiciones, es lavar la cara con las dos manos, es ayuda mutua. 

También es romper la imposición, el egoísmo y la individualidad. Es el aporte de lo que 

le falta al otro, no es ser el bastón del otro ni la escalera del otro, y menos, las peonas 

del otro. Es apoyarse mutuamente para resolver, desarrollar e impulsar sueños conjun-

tos (Chancosa 2014:224).

La lideresa kichwa hace una crítica de la interiorización del colonialismo patriar-

cal en las comunidades indígenas y de las prácticas sociales perjudiciales para 

las mujeres. En este contexto, la noción epistemológica de complementariedad 

puentea entre la modernidad y la «tradición», al retomar conceptos modernos 

«rescatables», como son los derechos, y a la vez hace una crítica de aquellos 

aspectos dañinos del sistema neoliberal, como son el egoísmo y el individualis-

mo. Incluye valores ancestrales de apoyo mutuo y solidaridad. Por su parte, la 

lideresa maya-poqomchi’, Estela Jocón, nos recuerda que la complementariedad 

no solo aborda las relaciones entre mujeres y hombres, sino con la naturaleza y 
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el cosmos: «La complementariedad se refiere a la interrelación entre el entorno 

y el ser (físico, cosmogónico y espiritual); mujeres y hombres; no se reduce al 

aspecto de complemento sexual sino es un nivel más amplio de intercambio 

e interrelación, animales, seres humanos, cosmos, naturaleza, energía» (Jocón 

2005:36). Veremos más adelante la manera en que las mujeres maya-mames de 

San Miguel Ixtahuacán expresan esta relación con la naturaleza.

En una interesante iniciativa por recoger los significados del sumak kawsay en 

Ecuador, se hace la compilación: Sumak kawsay yuyay. Antología del pensamien-

to indigenista ecuatoriano sobre sumak kawsay, coordinada por Hidalgo et al. 

(2014). El libro recopila escritos entre los años 2008 y 2011 sobre el sumak kawsay, 

es decir, la vida en plenitud o la plenitud de la vida. Luis Macas, kichwa saraguro, 

académico y uno de los fundadores del movimiento indígena en Ecuador explica:

El sumak es la plenitud, lo sublime, lo excelente, lo magnífico, lo hermoso, lo superior. 

El kawsay es la vida, es ser estando. Pero es dinámico, cambiante; no es una cuestión 

pasiva. Por lo tanto, sumak kawsay sería la vida en plenitud. La vida en excelencia 

material y espiritual. La magnificencia y lo sublime se expresa en la armonía, en el 

equilibrio interno y externo de una comunidad. Aquí la perspectiva estratégica de la 

comunidad en armonía es alcanzar lo superior (Macas 2014:172).

Ya hemos visto que la armonía no es un estado dado, sino que hay que tra-

bajar para lograrla, que la armonía o equilibrio es tanto interno como externo, y 

que uno incide en el otro. Hay una frontera muy borrosa entre la naturaleza y los 

seres humanos, como ilustran las palabras del líder maya-mam, Gabriel Ixmatá. 

Al hablar del agua, señala: «En su crecimiento, los ojos de agua nacen al mismo 

tiempo y crecen con sus piernas, sus brazos sus dedos, y de esa manera, todos 

los seres vivos debemos o tomamos todo lo que necesitamos de él» (Ixmatá en 

Macleod 2008:619). Esta cita resalta la interconexión entre los seres humanos y 

la naturaleza. Cuando no hay armonía, la persona no está bien, como ilustran las 

palabras de una anciana maya tseltal en Chiapas: «No sé qué pasa conmigo o no 

sé qué hago, mi telar no quiere caminar, tal vez escucha que mi corazón no siente 

ni un poquito de la bondad abundante del universo-tierra, no está bien mi vivir, 

no está bien mi vida, no hay plenitud o bondad que yo sienta» (Petrona López 

en López 2013:84). Por otra parte, también la madre tierra sufre al ser maltratada, 

como nos señala Chancosa:
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Para los pueblos, la Pachamama es vida, es como el vientre de nuestra madre, ella 

nos abriga, nos alimenta, nos da trabajo, en ella encontramos la alegría, por eso hay 

que cuidarla, hay que quererla, porque es la vida misma. Durante mucho tiempo la 

Pachamama ha sido maltratada, saqueada y desnudada, por la voracidad del modelo 

económico y hoy se encuentra enferma (Chancosa 2014:225).

En la sección sobre San Miguel Ixtahuacán veremos la manera en que una mina 

de oro a cielo abierto ha enfermado a la tierra y a la naturaleza, a las personas, 

las familias y la comunidad.

Entre los principios de las epistemologías indígenas más resaltados están la 

reciprocidad, la ayuda mutua, la complementariedad, la solidaridad y el respeto. 

Antes del florecimiento de las nociones del buen vivir han existido iniciativas de 

intelectuales indígenas que han buscado plasmar los valores y principios de sus 

respectivas culturas. Así, por ejemplo, Manuel Salazar Tetzagüic7 en Guatemala, y 

su esposa, Vicenta Telón Sajcabún (2001), inician su mensaje sobre los valores de 

la naturaleza y el universo, y su carácter sagrado. Luego pasan a los valores de la 

vida, señalando, entre ellos, la misión o estrella, el valor de la gratitud y el agra-

decimiento, el alcance de la plenitud, el sentido y estado de paz y de responsa-

bilidad, el consejo, el valor del trabajo, el valor de proteger todo porque tiene 

vida, el respeto de la palabra, el apoyo mutuo. Estas teorizaciones a partir de las 

epistemologías indígenas constituyen las bases del concepto en construcción de 

la plenitud de la vida.

Por su parte, el intelectual aymara y canciller del Estado plurinacional de 

Bolivia, David Choquehuanca, pone énfasis en cuatro principios para lograr el 

suma qamaña: a) saber escuchar, b) saber compartir, c) saber vivir en armonía y 

complementariedad y d) saber soñar (Choquehuanca 2012:92), todos en relación 

con la naturaleza, la madre tierra y no solo entre seres humanos. Por otra parte, 

como ya lo señaló Blanca Chancosa, el sumak kawsay no es exclusivo para los 

pueblos indígenas, sino un paradigma para toda la humanidad. El médico argen-

tino Julio Monsalvo lo integra, al hablar de la salud de los ecosistemas:

En la población humana con sus relaciones sociales, políticas, económicas, culturales, 

es parte del ecosistema, es un componente más de las relaciones de los ecosistemas 

[…] Lo sentimos como un cambio de paradigma cultural, del antropocentrismo al bio-

centrismo, y dejar que el ser humano se sienta separado de la naturaleza y ver a la 

7 Manuel Salazar Tetzagüic fue el primer maya en Guatemala en ocupar el cargo de viceministro 

de Educación (1993-1995) y posteriormente de Cultura y Deportes (2004-2008).
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naturaleza como una bodega de recursos, a sentirse parte de la vida […] Concepto de 

la ecología profunda, sentirnos parte, una pertenencia espiritual, es espontáneo que 

todos estamos interrelacionados en la vida. El tener como centro la vida es un cambio 

de perspectiva, de cosmovisión revolucionaria.8

Esta reflexión pone de relieve la manera en que la propuesta emergente de un 

cambio de paradigma está haciendo eco entre sectores diversos en diferentes 

partes del mundo.

Un aspecto importante recalcado por varios autores en la antología Sumak 

kawsay yuyay es la diferencia fundamental entre la acumulación, piedra angular 

en el pensamiento liberal capitalista, y la noción de economía de subsistencia 

del Sumak kawsay. Luis Maldonado hace una reflexión sugerente sobre la lógica 

de «quemar» los excedentes en las fiestas locales, como manera de no crear 

grandes brechas en las comunidades. También varios autores enfatizan que se 

trata de un arreglo en que todos tienen lo necesario, alejado del consumismo y 

la distribución extremadamente desigual de riqueza y recursos.

EXTRACTIVISMO Y BUEN VIVIR

Aquí llegamos a un paradoja: mientras que el auge de reflexiones sobre el 

sumak kawsay y suma qamaña se da en el contexto de asambleas constituyen-

tes incluyentes, logrando elevar por primera vez a rango constitucional estos 

conceptos provenientes de las epistemologías indígenas en Ecuador y Bolivia, 

respectivamente, esto coincide con el auge del extractivismo neoliberal de mag-

nitudes depredadoras antes desconocidas. Pablo Dávalos sintetiza claramente 

la dimensión radical del sumak kawsay, al romper con el pensamiento liberal mo-

derno, en un momento de hegemonía capitalista en donde solo hay espacio para 

las disidencias, mas no para las alteridades y donde «no está permitido cuestio-

nar los supuestos civilizatorios del desarrollo» (Dávalos 2008:147). Pero al mismo 

tiempo en que las legislaciones boliviana y ecuatoriana abren esta posibilidad de 

romper con el pensamiento único de la modernidad liberal, las acciones de los 

gobernantes la cierran.

El presidente del Ecuador Rafael Correa demuestra su acuerdo con la mega-

minería y su incomprensión o falta de compromiso con los preceptos del sumak 

kawsay y con las aspiraciones del movimiento indígena y sectores más amplios 

8 Video en <http://vimeo.com/2142730>.
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de la población, al señalar: «La miseria no puede ser parte de nuestra identidad, y 

no podemos ser mendigos sentados en un saco de oro, eso es irresponsable y el 

mayor racismo es pretender que la miseria es cultura»9 (1 de diciembre de 2012). 

De hecho, la piedra angular para su política de crecimiento económico descansa 

sobre el extractivismo. Dávalos sugiere que en América Latina se está iniciando 

un momento de acumulación capitalista caracterizado por

[…] el despojo territorial, el control social, la criminalización a la resistencia política, la 

conversión de la política en espectáculo y la concesión de la soberanía política tanto 

a los inversionistas cuanto al crimen organizado, en un contexto de globalización fi-

nanciera y especulativa que ha generado un cambio importante en los patrones de la 

dominación política (Dávalos 2011:119).

Si este proceso de despojo y criminalización está sucediendo en los países de 

«primavera política» (Dávalos 2011) de algunas áreas de América Latina,10 ¿cómo 

se estará dando en países con altos niveles de corrupción, impunidad y escasos 

niveles de democracia?

En Guatemala, la mina Marlin en San Miguel Ixtahuacán y Sipacapa, San 

Marcos, de la empresa canadiense Goldcorp y su filial Montana, es la primera 

mina de oro a cielo abierto en el país. Presentada por el gobierno y el sector 

empresarial como «desarrollo», se trata de esta forma de extractivismo, caracteri-

zada por Harvey (2007) como «acumulación por desposesión». Para dimensionar 

los niveles de depredación, la siguiente cita es reveladora:

Para construir una mina a cielo abierto, todos los árboles en el área son talados y la 

vegetación decapada, dejando la tierra completamente expuesta. Se utilizan dinamita 

y maquinaria pesada para exponer las rocas que contienen granos de oro. Las minas 

que resultan de este proceso pueden tener varios miles de pies de profundidad y más 

de una milla de ancho. El mineral es apilado y aplanado, y las rocas desechadas son 

colocadas en basureros o usadas como relleno en la mina. Usando un proceso de lixi-

viación,11 el mineral apilado es remojado con una solución de cianuro, lixiviando el oro 

del mineral. La solución de cianuro con el oro es recogida de la cancha de lixiviación 

9 <http://www.andes.info.ec/es/actualidad/9675.html>
10 Aparte de los proyectos de megaminería y la fuerte represión a los movimientos sociales opo-

sitores en Ecuador, también ha sido fuertemente reprimida la marcha indígena del tipnis y otras 

actividades en contra de los megaproyectos en la zona amazónica, en Bolivia (Paz 2012).
11 Fulmer et al. (2008:93) resaltan que este proceso de lixiviación está prohibido en varios estados 

norteamericanos, dado el riesgo de envenenar el agua.
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al fondo de la pila y canalizada a un dique de colas (Van der Maaten en Nelson 2012:4, 

traducción mía).

Es decir, para lograr extraer algunos kilos de oro, arrasan cerros completos. 

Además, se usan 2 175 millones 984 000 litros de agua por año (Paley 2007). 

Según el Estudio de Impacto Ambiental y Social (eias) de Montana Exploradora 

de Guatemala (2003), la mina usa 250 000 litros de agua por hora. La cantidad de 

agua usada por la mina en una sola hora equivale a la que una familia campesina 

del área usa durante 22 años (Van de Sandt 2009:36). Además de escasear el agua 

por la utilización exorbitante que requiere la empresa para la extracción minera, 

también se contamina por el uso de cianuro para separar el oro y la plata de los 

otros minerales —la ya mencionada «lixiviación»— y por el drenaje ácido de la 

mina y la contaminación producida por los metales pesados. Está claro que es-

tos procesos afectan de forma muy negativa los aspectos del buen vivir o tb’anil 

qanq’ib’il de los mayas mames y sipakepenses donde está ubicada la mina.

Foto: Manuela Arancibia, julio de 2012
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SAN MIGUEL IXTAHUACÁN Y LA MINA MARLIN

San Miguel Ixtahuacán es un municipio en el departamento de San Marcos, 

colindante con la frontera sur de México. San Miguel, a 2 050 metros sobre el nivel 

del mar, tiene una población de aproximadamente 35 276 habitantes (segeplan 

2010:12). De esta población, 8.6 % es urbana y 91.4 % vive en el área rural; 97.9% de 

la población es maya-mam, la mayoría es mam-hablante, aunque muchos hablan 

español también. Es un municipio que mantiene mucho de las epistemologías 

indígenas por medio del idioma, formas de ver y nombrar el mundo, aunque 

permanecen en menor grado los marcadores externos identitarios (entre otros, 

se ha perdido casi totalmente la indumentaria tradicional).

La Iglesia católica, a cargo de sacerdotes belgas durante las últimas décadas, 

ha sido especialmente respetuosa de la cultura y el idioma mam, integrándolos 

a los servicios y costumbres del culto. En parte a raíz de su aislamiento —ya que 

fue a partir de las actividades de la mina que se construyó la primera carretera 

asfaltada—, las prácticas de cohesión comunitaria han sido muy fuertes. Un fac-

tor destructivo del tejido social anterior a la llegada de la empresa minera fue 

el conflicto armado interno y la dura represión por parte del ejército, que sem-

bró temor y desconfianza en la población. En este contexto, la proliferación de 

iglesias evangélicas formó parte de la estrategia contrainsurgente (García Ruiz 

1992). Sin embargo, el proceso de ruptura del tejido social, incluso de aquel en 

posibilidades de reconstrucción posterior al conflicto armado, se ha agudizado 

a partir de la llegada de la mina a la zona. Según el sacerdote Eric Gruloos, una 

manifestación del creciente individualismo posterior a esa presencia se expresa 

en la paulatina pérdida del saludo: «Hay mucha gente que no saluda más. Antes 

era imposible ir de aquí al Calvario sin saludar. Ahora hay muchos que ni saludan 

ni contestan» (entrevista 28/5/2011). Al contextualizar ese cambio en el entra-

mado de valores antes señalados del sumak kawsay, podemos dimensionar la 

magnitud del hecho. Hasta hace poco, el trueque, especialmente entre mujeres, 

implicaba prácticas de reciprocidad y les daba mayor posición social a ellas. Con 

la inyección del dinero en el municipio provocada por la mina, la situación de las 

mujeres ha empeorado: hay más violencia doméstica contra ellas por el aumento 

en el consumo de alcohol: antes había una cantina, ahora hay más de 50 (entrevis-

ta al Padre Eric 28 de mayo de 2011). Muchos hombres han vendido la tierra a la 

empresa minera sin consultar o contra la voluntad de sus esposas. Ha aparecido 
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la prostitución, antes desconocida en el municipio; y hay alrededor de 80 casos 

de infección por  vih-sida (entrevista a la hermana Maudilia 16 de julio de 2012).

Según la Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia, 86.39 % 

de la población es considerada pobre, y 32.84 % vive en extrema pobreza (segeplan 

2010). Este dato explica por qué hay gente local a favor de la mina, pues hay 

mucha necesidad de trabajo. El punto es, claro está, si los 2 030 empleos que esta 

ofrece en el corto plazo —que incluyen a contratistas y a personas de otros países 

y de otras partes de Guatemala— compensa los graves daños que causa la mina 

a corto, mediano y largo plazo. La falta de empleo implica altísimos niveles de 

migración: alrededor de 60 % de la población (segeplan 2010:15). Mientras que la 

mayoría de las migraciones son estacionarias —a la costa sur y la boca costa de 

Guatemala, y al Soconusco en Chiapas, México— también hay una migración 

considerable a Estados Unidos. Muchas mujeres mames se desplazan a los centros 

urbanos por periodos definidos para trabajar como empleadas domésticas.

Mientras que una parte de la gente local está a favor de la mina, por su inyec-

ción de dinero a la economía local (ha crecido el área de comercio y servicios), 

hay una resistencia vociferante contra la empresa minera, compuesta de mujeres 

y hombres mames provenientes de las aldeas y del casco urbano, de la parroquia 

(en especial de los pastorales de la mujer y del ambiente), de organizaciones de 

desarrollo y de autoridades tradicionales. La resistencia cobró gran resonancia 

en el vecino Sipacapa, cuando los sipakapenses organizaron la primera consulta 

popular con impacto nacional e internacional en 2005, con un rotundo «no» a la 

mina (Yagenova y García 2009). La resistencia también tiene un carácter nacional 

e internacional. Hay numerosas organizaciones, redes y coaliciones, algunas de 

origen canadiense, que realizan denuncias, protestas y trabajo de incidencia. Así, 

por ejemplo, en Canadá se ha hecho cabildeo con accionistas de Goldcorp, pues 

muchos fondos de pensión tienen acciones en la empresa, entre ellos el fondo 

de la Iglesia Unida.12 Expertos de diferentes universidades han contribuido a me-

dir los contaminantes en el agua;13 además, el tema del impacto de la mina Marlin 

ha sido objeto de múltiples estudios académicos.14 Se han realizado eventos en 

diversos países, y numerosos documentales circulan por internet. También se rea-

lizó un Tribunal Popular Internacional de Salud en San Miguel, en julio de 2012, 

en donde Goldcorp fue condenada por un jurado de académicos, médicos y am-

12 Véase «A motherlode debate» en <http://www.ucobserver.org/justice/2010/05/mining_firms/>.
13 Véase página de copae, <http://www.copaeguatemala.org/>.
14 Entre muchos otros véase Fulmer et al. (2008), Yagenova y García (2009).
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bientalistas provenientes desde Chile hasta Canadá15 por el impacto que han te-

nido tres de sus minas de oro a cielo abierto en Guatemala, Honduras y México.

DESTRUCCIÓN DEL TB’ANIL QANQ’IB’IL ‘BUEN VIVIR’ POR EL EXTRACTIVISMO

Aunque a veces su participación es invisibilizada, las mujeres indígenas tien-

den a sobresalir en la defensa del territorio, de la vida y de la naturaleza. Míriam 

Pixtún, lideresa maya que acompañó a las mujeres en resistencia a la mina en San 

Miguel, comparte:

La explicación que nos dio el ajq’ij [contador del tiempo o guía espiritual] es primero 

por la visión y la relación energética que las mujeres tienen con la tierra y con el agua. 

Pero también la mujer es mucho más visionaria, porque ve su segunda generación, ve 

a sus hijos, mientras que por lo general el hombre solo ve lo que come hoy, no ve lo 

que come mañana (entrevista 13 de julio de 2012).

Algunas ecofeministas explican el protagonismo de mujeres originarias en la 

defensa del territorio y la naturaleza porque son las mujeres que más interac-

cionan y dependen del agua, la tierra, los árboles, por sus labores productivas y 

reproductivas (Merchant 1992:197). Resalta la tenacidad de mujeres en diferentes 

latitudes en su defensa de la naturaleza; entre los casos más conocidos figuran 

las abrazadoras de árboles (tree-huggers) de Chipko, en la India (Shiva 1988), y las 

mujeres mazahuas en defensa del río Cutzamala en México (Araujo et al. 2011).

Para captar las hebras del buen vivir o tb’anil qanq’ib’il, así como dimensionar 

la magnitud destructiva de la industria extractivista, resulta especialmente rele-

vante, entonces, explorar las percepciones y palabras de las mujeres mames en 

resistencia a la mina en San Miguel Ixtahuacán. Dos temas y aspectos del tb’anil 

qanq’ib’il surgen con fuerza. El primero tiene que ver con la noción ampliada de 

comunidad. Esto incluye la dimensión temporal que abarca los ancestros y las 

próximas generaciones (fimi 2006), así como la espacialidad, en el sentido de que 

la comunidad engloba a los seres humanos y a la naturaleza: agua, tierra, fauna 

y flora. Y el segundo tema concierne a la tristeza y el enfriamiento del corazón, a 

raíz de la pérdida de un aspecto central del tb’anil qanq’ib’il que es el qixkojalel 

que se podría traducir como ‘empatía’.

15 Véase página web del Tribunal de Salud, <http://tribunaldesalud.org/>.
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DESEQUILIBRIO DE LA COMUNIDAD

Una de los asuntos que más afecta a las mujeres mames que rechazan la mina 

a cielo abierto en San Miguel Ixtahuacán es la pérdida de tierra heredada de los 

abuelos y los abuelos de los abuelos:

Para nosotros ese poquito que nos están dando [por las tierras], no es nada. Para lo 

que a nosotros nos sirven nuestras tierras, para lo que nosotros apreciamos lo que a 

nuestros bisabuelos les costó dejar a nuestros abuelos, y luego nuestros abuelos a 

nuestros padres, y luego nuestros padres a nosotros. Todo ese sacrificio que han hecho 

ellos para dejarnos eso… ¿y qué está pasando ahora? ¿Y nosotros entonces qué va-

mos a dar a nuestros hijos? ¿Qué vamos a dar a nuestros nietos, a nuestros bisnietos? 

¿Qué va a haber para esa generación? (entrevista a doña Luz, 8 de junio de 2012).

Doña Luz habla desde un «nosotros-comunidad» (o lo que López Intzín llama 

el «jotik incluyente» en tseltal) que no está acotada a la actualidad, sino que pro-

viene de muchas generaciones atrás y se trunca con la venta de muchas tierras 

a la empresa minera. Su reflexión ilustra una conceptualización indígena —esta 

vez de intelectuales de varios pueblos originarios de Estados Unidos y Canadá—, 

sobre el principio de la séptima generación.

La manera de nuestra interacción con la tierra, como usamos el regalo de las plantas, 

de los animales y de los minerales, debería hacerse con la séptima generación en 

mente. No podemos pensar simplemente en nosotros mismos y nuestra supervivencia: 

cada generación tiene la responsabilidad de «asegurar la supervivencia de la séptima 

generación» (Clarkson et al. 2003:41, traducción mía).

Se trata de una responsabilidad sagrada de cuidar a la Madre Tierra, para ase-

gurar la vida de la naturaleza y de los pueblos en la actualidad y de cara al futuro.

La omisión o «falta» a esta responsabilidad sagrada provoca tristeza y angustia 

en las mujeres. La venta de tierra y la depredación de la naturaleza por la mina en 

la actualidad afectarán gravemente a las generaciones venideras:

Por eso, hermanas, se acerca más pobreza, nos llegará más miseria, habrá más sed, 

se secarán los árboles, se secarán los nacimientos y a quienes dejaremos en el sufri-

miento, en la esclavitud, pues serán nuestros niños. Es una lástima, pues somos las que 

procreamos, estamos creciendo hijos y ¿cuál será el ejemplo que dejaremos a nuestros 
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nietos? Lástima que nuestras familias las dejaremos en la perdición, en la esclavitud. Es 

una tristeza y una pena […] nuestros abuelos, [nuestros] padres nos heredaron un her-

moso recuerdo que son las tierras, nos las dejaron al pasar por este mundo, pero ellos 

supieron pensarlo bien, supieron interpretar el futuro de sus hijos y nietos. Pero ahora 

nosotros ¿qué recuerdo dejaremos a nuestra familia? Los dejaremos en la esclavitud y 

en la pobreza. Y entonces ¿dónde está ahora nuestro acto? (Taller Pastoral de la Mujer, 

30 de mayo de 2011, transcrito y traducido del mam).

La decisión de vender las tierras a la empresa minera afectará directamente a 

las generaciones venideras; este es «el acto» que demuestra irresponsabilidad 

hacia la séptima generación. Por otra parte, las personas que se han negado 

a vender sus tierras en zonas claves para la mina sufren una presión social muy 

fuerte. El advenimiento de la mina ha sido una calamidad en la vida de doña 

Diodora, que incluso sufrió un atentado en 2010, en que perdió el ojo y el oído 

del lado izquierdo.

Foto: Manuela Arancibia, julio de 2012
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Esa es mi vida de antes, trabajo, no hay nada, tranquila. Pero cuando vino la empre-

sa, toda la familia y los vecinos de nosotros se pusieron en contra de mí. ¿Por qué se 

ponen en contra de mí? Porque dije que jamás iba a vender mi terreno. Mi difunto 

abuelito no le vendió su terreno: «¿qué les voy a dejar si no a mis hijos?», tal vez dijo. 

Tal vez él también estuvo aguantando en la ciudad y me lo dejó para mí, y yo qué, ¿voy 

a vender mi terreno?... ¡ay dios!, no lo voy a vender, no lo quiero vender […]. Yo soy 

mujer, pero yo sé pensar muy bien. Dije: ¿qué voy a dejar yo para mis hijos, que voy a 

dejar yo para mis nietos? (entrevista a doña Diodora 17 de julio de 2012).

Doña Diodora, como viuda, ha podido tomar la decisión de no vender sus tie-

rras, pero a un costo muy alto por el rechazo social y hasta las agresiones que ha 

sufrido por los vecinos, funcionarios de la mina y autoridades locales, e incluso 

tribunales. Vive con una gran tristeza y ya no tiene tranquilidad: «Me pongo yo 

triste, porque antes estaba tranquila. Qué pena, yo estaba trabajando tranquila 

y ahorita estoy triste… Mucho problema pone esto en mi vida» (entrevista 17 de 

julio de 2012).

La división a nivel comunitario pesa mucho en las mujeres mames en resis-

tencia. Las divisiones a favor y en contra de la mina han creado rupturas no solo 

comunitarias, sino también en las familias: hermanos que ya no se hablan, distan-

ciamiento entre padres e hijos, rupturas de hogares. Tratan de entender qué ha 

pasado con sus vecinos que están a favor de la mina, qué implicaciones dejarán 

estos hechos para las generaciones futuras:

Estamos divididos. Tal vez están comprados, les pagarán para estar a favor, los callan 

con un regalo o dinero, aunque haya problemas, enfermedades, pero les pagan y ya 

no dicen nada, sino al contrario se ponen a favor de la mina. Realmente estamos cie-

gos, no entendemos. Por eso hermanas ahora que estamos en la iglesia y que somos 

directivas y ayudamos a nuestros hermanos catequistas, pongamos nuestra mano en 

nuestro corazón y pensemos en nuestros hijos y nietos. Nosotras ya estamos grandes, 

pero pensemos en los pequeños. ¿Qué les vamos a dejar? ¡Ah!, diremos, les vamos 

a dejar «desarrollo», pero ¿qué desarrollo será? ¿El de conflicto que se da entre no-

sotros? El desarrollo de enfermedades. Pongamos nuestra mano en nuestro pecho 

y pensemos qué futuro dejaremos (Taller Pastoral de la Mujer, 30 de mayo de 2011, 

transcrito y traducido del mam).
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En esta sección podemos constatar el «nosotros incluyente» como comunidad. 

La «falta» de algunos —por vender sus tierras— es asumida como una responsa-

bilidad compartida que afectará a las generaciones venideras.

Hasta ahora hemos explorado el impacto de la mina en los seres humanos 

y el tejido social comunitario. Ahora indagamos el desequilibrio provocado en 

relación con la Madre Tierra. La siguiente reflexión de doña Luz deja muy claro 

el antes y el después del advenimiento de la mina en la vida de la comunidad 

humana y natural del territorio:

[Antes] vas bajo tus árboles, escuchas los pájaros cantar felices, ves un quetzal volan-

do por ahí, ves los pájaros azules ahí volar y los escuchas cantar, ves los colibríes. Es 

una verdadera alegría. ¡No!, era una hermosura: siembras frijol y ves esos animales 

preciosos por todos lados y tienen el campo libre. Y ves ahora… nomás ves ese lu-

gar y te causa… una tristeza… miedo, terror… El agua, que es lo principal, lo que 

nos da la vida: los pozos están contaminados. ¿De dónde viene tanta agua que están 

ocupando? ¿Y a donde se está yendo toda esa agua contaminada? Lo cierto es que 

hay mucha gente a la que se le han muertos sus vacas, eso es cierto. Y los árboles 

frutales, y se están secando los aguacatales. ¿Dónde estamos nosotros? ¿Existimos o 

no existimos? Eso es lo que nos da a nosotros, de eso vivimos, de nuestras cosechas. 

Somos personas, también tenemos sentimientos —como todos— y eso no es tomado 

en cuenta. Entonces es algo muy grande para nosotros nuestras tierras y ahora lo ves 

que las tienen otras personas, explotando, sacando las riquezas que quien sabe a qué 

países se van a dar. ¿Y nosotros entonces qué? Lo poquito que tenemos —porque es 

una herencia que nos dejaron nuestros bisabuelos, nuestros abuelos— y que ahorita 

somos nada de ahí. ¿Y qué nos han dado a cambio?: ¡basura!, ¡desastres! Desastres 

ambientales, contaminación de aguas. Y, si vemos, en el pueblo, hay mucha contami-

nación, mucha basura, mucho plástico que entra de diferentes lugares. El pueblo ya no 

está como antes, antes no había eso (entrevista a doña Luz, 8 de junio de 2012).

Mientras Luz, en su reflexión, enfatiza la destrucción del medioambiente, la 

hermana Maudilia de la parroquia profundiza en las maneras en que la empresa 

minera manipula a las comunidades, instigando otra manera de pensar, endio-

sando el dinero, y usando de forma perversa los valores mayas para lograr sus 

fines. Cito largamente a la hermana Maudilia, porque primero ilustra las prácticas 

actuales del buen vivir o tb’anil qanq’ib’il señaladas arriba, y luego ejemplifica 

detalladamente el proceso de pérdida y manipulación de los valores y epistemo-

logías indígenas:
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Cuando hablan de dinero, entonces meten en la cabeza de la gente, para que la gen-

te ponga los ojos solo en el dinero y se olvidan de todo lo que gira alrededor de su 

vida. Entonces, nosotros ponemos un círculo: una parte es el dinero —que es parte 

de nuestra vida— pero también están nuestros valores culturales, nuestra identidad, 

nuestra espiritualidad, nuestro idioma, la solidaridad, la honestidad, el encuentro en 

la vida comunitaria. Entonces nosotros decimos que no vamos a renunciar a todo lo 

que gira alrededor de nuestra vida como pueblos mames, solamente por una cuestión 

de dinero. ¡Y fuera bueno un dineral!, pero es una [cantidad] miserable. Nomás que 

la gente por su pobreza y por su valor de honestidad, de sinceridad, también, se deja 

llevar por esas cosas. La empresa sabe muy bien que se está aprovechando de la gen-

te. Yo estoy viendo que en nuestra cultura hay ese valor de la palabra: me dices una 

cosa y por lo tanto yo tengo que cumplir, o me regalas algo y yo tengo que devolverte 

esto. Un ejemplo, como un valor cultural, cuando en nuestras comunidades hacen un 

proyecto de agua potable, la gente de la comunidad, para que la comunidad vecina le 

dé el paso de la tubería, hace tamales, tayuyos, lleva pan, lleva regalos y cuando llegan 

a esa comunidad dicen: «vamos a comer, nosotros trajimos comida, comamos todos, 

hay comida para todos». Invitan a las autoridades, al anciano, al líder de la comunidad. 

Comen, hacen convivio, están felices, están contentos, hasta bromean. Entiendo yo, 

descubro, que es como endulzar el corazón de esa comunidad. Y entonces ya cuando 

hayan comido, el guía de esa comunidad empieza a hablar, empieza a hacer gestos, 

como un rito, diciendo «discúlpennos, perdónennos» algo así como enamorar a esa 

comunidad. Decir palabras como: «miren, nosotros hemos venido porque pensamos 

que ustedes tienen un corazón grande, son una comunidad de solidaridad». Y así em-

piezan como a endulzar el corazón de la comunidad. Y después de este gran rito, dicen 

su mensaje: «hemos venido para que nos den el paso de nuestra tubería, porque el 

agua nos va a dar vida, es un proyecto de vida para nuestra comunidad, por lo tanto 

necesitamos que nos den permiso para que nuestra agua pase debajo de su tierra, 

de su siembra». Entonces la otra comunidad dice: «hemos comido, hemos hablado, 

hemos convivido, hemos hecho alianza comunitaria, y por lo tanto no podemos decir 

no, porque ya comimos y saboreamos su regalo». Entonces ya se da el permiso y claro, 

no firman ningún documento, tienen el valor de la palabra y también ese regalo es 

importante. Entonces yo me imagino —no estoy segura, pero es muy probable— que 

la empresa nos estudió con mucha anticipación, estudió nuestros pasos, nuestras acti-

tudes, nuestra forma de hablar, nuestro lenguaje. Y entonces cuando la empresa viene 

a instalarse, toma ese rito de la comunidad y ofrece almuerzos, dulces, marimba, ofre-

ce cualquier cosa como miniproyectos y pintura para la escuela. Y la gente dice «qué 

bueno, como no tenemos dinero para pintar nuestra escuela, la empresa nos lo va a 
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dar». La empresa pinta su logotipo en las escuelas. Al final, ese es un aprovechamiento 

de la empresa porque conoce y sabe que es una propaganda que está poniendo en 

esa escuela, no es un bienestar de la comunidad, sino de la empresa… Se aprovecha 

de nuestros valores culturales, de nuestra espiritualidad, porque todo ese rito es parte 

de nuestra vivencia espiritual. Si lo analizamos bien, en nada favorece la empresa a las 

comunidades. Da una escuela a costa de matar su vida, de matar todos los elementos 

de su vida y su cultura. Por eso nosotros decimos que la empresa nos está matando 

ideológicamente, espiritualmente, culturalmente, nos está eliminando, nos está arra-

sando, las empresas mineras y otras empresas que se aprovechan de la bondad de los 

pueblos (entrevista a la hermana Maudilia, 16 de julio de 2012).

La hermana Maudilia nos comparte elocuentemente la vitalidad de las prác-

ticas cotidianas del buen vivir o tb’anil qanq’ib’il que actualmente está en ries-

go. El estudio de los pueblos originarios por el colonialismo es ampliamente 

conocido, pues constituye las raíces mismas de la antropología. Aquí vemos la 

manera en que las empresas utilizan los mismos métodos para la recolonización 

y acumulación por desposesión. La hermana Maudilia evoca varios de los valores 

indígenas señalados arriba, como son el respeto a la palabra, la honestidad, el 

enamorar o «endulzar el corazón» de la comunidad en el sentido de tratar a los 

otros con consideración y fineza. Y a la vez pone de manifiesto la manera en que 

los códigos comunitarios están siendo aprovechados por la empresa minera para 

lograr sus fines de lucro.

TRISTEZA, PÉRDIDA DEL QIXKOJALEL O EMPATÍA

Y EL ENFRIAMIENTO DEL CORAZÓN

Una de las repercusiones más fuertes de la presencia de la mina en San Miguel 

Ixtahuacán es lo que Luz llama «enfriamiento» del corazón: «En el corazón están 

los sentimientos, los valores, decimos en mam qixkojalel: la empatía, el ponerse 

en los zapatos del otro. Esto es lo que se está perdiendo, ya no nos importa el 

otro, entra el enfriamiento. Es lo terrible que está pasando» (doña Luz, 19 de no-

viembre de 2012). Acabar con el qixkojalel: la empatía, en su sentido profundo, 

es acabar con el principio de la complementariedad, de la conexión con la vida 

a través de la interconexión entre seres humanos, naturaleza y cosmos. Y esto 

provoca una gran tristeza:
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Es algo profundo. Muy profundo. Estamos viendo ahora la situación de la mina. La tris-

teza es por ver dónde se está canalizando todo esa agua con la que lavan todo. Toda 

el agua que vemos es un lago, es una contaminación y ¿dónde se está yendo, dónde 

se está filtrando eso? Eso está contaminando las raíces de todos los nacimientos de 

agua. Pues claro, eso va afectando a las familias y también a los animales: vacas y todo 

tipo de animal, porque todos dependemos del agua. Ese es un interrogatorio que 

uno se hace: ¿qué está pasando ahí? Las personas que están haciendo eso, ¿lo están 

sintiendo o realmente lo que a ellos les interesa es sacar el oro, sin importarles lo que 

está pasando? Es una verdadera tristeza y eso va a costar muchísimos años. No sé, es 

un poco difícil recuperar eso, es algo profundo. Daña tu interior, daña las familias, los 

sentimientos. Y los abuelos están muy tristes por lo que está pasando, que nunca se 

había visto en esa zona eso (entrevista a doña Luz, 8 de junio de 2012).

La tristeza que expresa Luz es por la destruc-

ción y el envenenamiento de la naturaleza, de 

los animales y de las personas. Tiene un im-

pacto externo y también interno, en los mis-

mos sentimientos de la gente. Se vive como 

un profundo agravio a los comunitarios y a su 

territorio.

Por eso, doña Crisanta Pérez afirma con 

claridad que se trata de una lucha por la vida 

misma. La Madre Tierra, al alimentar a todo 

ser viviente, es vida, pero no todos reconocen 

ni valoran esta verdad. Señala de forma sim-

ple pero precisa: «Aunque también los em-

presarios de la tierra viven, porque ellos tam-

bién consumen frijol, consumen tortilla. Pero 

esa gente ni piensa lo que hace, destruyen la 

Madre Tierra. Es la tierra la que les da la vida a 

ellos, y no lo piensan. En cambio nosotros aquí 

pensamos que por la tierra vivimos y por eso 

la defendemos» (entrevista a doña Crisanta, 29 

de mayo de 2011). La lucha que están dando 

muchas mujeres y hombres mames en contra 

de la mina de oro a cielo abierto es porque se 

está poniendo en tela de juicio la vida misma.

Foto: Manuela Arancibia, julio de 2012
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REFLEXIONES FINALES

En este artículo he explorado los sentidos del buen vivir o vida en plenitud, y 

la manera en que este concepto está siendo teorizado y construido en especial, 

aunque no solamente, por intelectuales indígenas en las Américas. La construc-

ción de la noción de vida en plenitud involucra partir de la recuperación de va-

lores, principios y significados epistemológicos y filosóficos de los pueblos origi-

narios, encriptados en las lenguas y en muchas prácticas comunitarias, así como 

su resemantización para adecuarlos a los tiempos actuales. Este proceso se da 

en un contexto de globalización neoliberal y en un momento en el capitalismo 

de extrema depredación, de acumulación por desposesión y reprimarización de 

las economías latinoamericanas. No es casualidad que el concepto de sumak 

kawsay cobre fuerza justamente en tiempos críticos de gran destrucción ambien-

tal, cambio climático y violencia endémica. Es un tiempo que endiosa al dinero, 

al consumismo desenfrenado, a los tiempos y las ganancias de corto plazo, un 

tiempo que fomenta el individualismo sin pensar en los demás —seres humanos 

y naturaleza— ni en las próximas generaciones. Es un momento de crisis, en 

que la hegemonía del extractivismo se impone con violencia en los territorios de 

los pueblos originarios, y a la vez un momento de emergencia urgente de otros 

paradigmas ante el carácter insostenible del modelo actual de acumulación, des-

igualdad y concentración de riqueza.

Luego, por medio de las voces de mujeres maya-mames de San Miguel 

Ixtahuacán he ilustrado la manera en que los enunciados acerca de la vida en 

plenitud se revitalizan a través de sus palabras y percepciones. Esta ruta metodo-

lógica ilumina algunas expresiones del tb’anil qanq’ib’il que se siguen reprodu-

ciendo por medio de las prácticas y formas de ser y estar en la vida en San Miguel 

Ixtahuacán, como son el qixkojalel o empatía, el respeto —a la palabra, hacia el 

colectivo—, el concepto de comunidad que abarca a ancestros y a generaciones 

venideras. A la vez, esta entrada metodológica permite ilustrar otros aspectos 

de devastación que está causando la presencia de la mina de oro a cielo abier-

to, además de la destrucción ambiental y el desgarramiento del tejido social. 

Permite entrever el trastorno profundo de valores y principios que han guiado la 

vida y la convivencia comunitaria, claro está, en un contexto que tampoco esca-

pa al capitalismo, pero en donde han coexistido formas maya-mames de ser, de 

estar, de hacer y de pensar.
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Sobresalen ciertos aspectos del tb’anil qanq’ib’il o de los elementos constituti-

vos de la vida en plenitud. En primer lugar está el tejido comunitario, entendido 

como entramado que conecta a la naturaleza con el cosmos, a los seres humanos 

de hoy, a los ancestros y a las generaciones venideras, abarcando el pasado, 

el presente y el futuro. Este entramado comunitario se está deshilando por la 

depredación del ambiente y el lucro cortoplacista de unos pocos: la empresa 

canadiense y los miguelenses que se han dejado arrastrar por el endiosamiento 

del dinero. Este «acto» dejará en la «esclavitud» a las generaciones futuras, como 

advierte una anciana mam de la parroquia; se trata de una «falta» o irrespeto 

al principio de la responsabilidad hacia la séptima generación (Clarkson et al. 

1992). Antes, cuando se vivía en pobreza material, en general había paz, había 

tranquilidad, comenta doña Diodora. El concepto de «paz», retomado arriba por 

Pedro Esquina del Popol Wuj, tiene que ver, nos explica Juan López Intzín, con 

el corazón y el ch’ulel de todo ser viviente: de los seres humanos, los animales, 

la tierra, las plantas, los ríos y los cerros. Todo está interconectado y «todo es 

parte de lo viviente y de lo sagrado» (López 2013:97). Una agresión tan destruc-

tiva como acabar con cerros y grandes cantidades de agua, mediante el uso de 

sustancias altamente tóxicas, para sacar unos kilos de oro y plata, tiene un impac-

to difícil de dimensionar, de nombrar desde la perspectiva de esta comunidad 

ampliada. Tiene repercusiones en la tranquilidad interna y externa, al desenca-

denar un enorme desequilibrio. Esto provoca una gran tristeza y desconcierto en 

muchas mujeres y hombres mames, y un «enfriamiento del corazón» o pérdida 

del qixkojalel en otros. Aquí de nuevo vemos los paralelos con el sentir-pensar y 

el trastorno del lekil kuxlejal reflexionado por López Intzín (2013:88) en Chiapas, 

cuando habla de que en algunos «se ha vuelto piedra su corazón». Esta pérdida 

de empatía —que se está dando a escala mundial con las industrias de carácter 

ilícito y la espiral de violencias— se da no solo en relación con los seres humanos, 

sino también con la naturaleza.

Así, el paradigma emergente del sumak kawsay o plenitud de la vida ocurre en 

un contexto crítico. Se trata de una llamada de atención por parte de voceros de 

los pueblos originarios que han convivido durante milenios en la faz de la tierra. 

Pero el sumak kawsay también se ha convertido en terreno de disputa. Como nos 

advierte Luis Maldonado: «El riesgo consiste en que se adopte un término, una 

categoría de los pueblos indígenas y se lo vacíe de contenido para llenarlo de 

un contenido extraño que sea funcional al sistema» (Maldonado 2010:198). Así, 

algunos gobiernos —y multilaterales— trivializan el concepto y al mismo tiem-
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po abren sus puertas a la megaindustria extractiva. Tergiversan los preceptos 

consagrados en sus legislaciones. Otros gobiernos, como el guatemalteco, ni 

mencionan el término, y siguen con el ya trillado y difícilmente creíble discurso 

del desarrollo sustentable y el crecimiento económico. En medio de esta nue-

va ola de extracción depredadora, comunidades locales afectadas, y sus aliados 

nacionales y globales, se levantan en protesta contra esta rapiña devastadora, 

contra la violación de la Madre Tierra. Y en sus acciones en defensa de la vida van 

posicionando el sumak kawsay como alternativa a la rapiña. Y el sumak kawsay 

se va fortaleciendo como paradigma civilizatorio, nutriéndose de las energías de 

la vida.
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