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RESUMEN

En esta reflexion acerca del buen vivir se parte de breves aportaciones sobre el significado de
este concepto y se presentan dos experiencias basadas en la informacién empirica recabada por
la autora. La primera por medio del trabajo con comunidades indigenas de la Selva del municipio
Las Margaritas, Chiapas, en el Gltimo cuarto del siglo XX, para tratar de explicar como pudo surgir
este concepto en la vida comunitaria; se relaciona esta informacion con la cosmovisién indigena
y el valor de la armonia. La segunda experiencia que se presenta es de afios recientes, en Los
Altos de Chiapas. Esta indaga acerca de los valores del buen vivir desde el punto de vista de
mujeres tsotsiles, tomando como muestra un grupo de Zinacantan, a quienes se invita a realizar
una comparacion entre la forma de vida que llevan y la que ofrece un proyecto de desarrollo

gubernamental, para llegar, finalmente, a conclusiones.

PALABRAS CLAVE: buen vivir, armonia, pueblos originarios.

LOOKING AT BUEN VIVIR FROM WITHIN

ABSTRACT

The point of departure of this reflection on good living/buen vivir lies in brief contributions
regarding what this concept means. It presents two experiences based on empirical information
collected by the author. The first one relates to work conducted in the last quarter of the twen-
tieth century with indigenous communities of the Selva region, at the municipality called Las
Margaritas, Chiapas. It attempts to explain how this notion of community life might have come
about. This information is related to the indigenous cosmovision and the value of harmony. The
second experience corresponds to more recent times in the Chiapas highlands. Using a group
of women from Zinacantén as a sample, it explores the values of good living/buen vivir from the
point of view of Tsotsil women. These women were invited to make a comparison between their
way of life and that offered by a government development project. The final conclusions are

based on these comparisons.

KEYWORDS: good living/buen vivir, harmony, indigenous peoples.
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INTRODUCCION

| buen vivir o lekil kuxlejal (maya tsotsil-tseltal), sumak kawsay (quechua),

suma gamana (aymara), Teko pora (guarani) o Kiime mogen (mapuche de

Chile y Argentina), no es solo un ideal utépico, como afirman algunos, ni
solo una critica a la situaciéon que vivimos como humanidad. En realidad es eso
y mas: la expresién «no puede dar cuenta del espesor semantico del concepto
original, que en la cosmologia indigena es un principio de vida, de plenitud,
asi como una guia para la accién» (Vanhulst y Beling 2013:10). Asimismo, es una
reconstrucciéon de estilos de vida de los pueblos originarios de América, que
han practicado por siglos, pero que su defensa se vuelve ahora urgente ante la
devastacién de sus territorios.

Si bien el concepto del buen vivir es de reciente aparicién publica, se trata
de una elaboracion antigua, fruto de la reflexion desde los pueblos originarios
de América Latina sobre su propia vida y que culmind en un amplio debate, en
la Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climéatico y los Derechos de la
Madre Tierra en Cochabamba, Bolivia, en 2010.

Esta préactica milenaria de los pueblos originarios de América intimamente re-
lacionada con su cosmovisidn se aprecia con claridad en las palabras pronuncia-
das por Fernando Huanacuni, aymara boliviano, en el Foro Piblico «El Buen Vivir

de los Pueblos Indigenas Andinos», donde afirmé lo siguiente:

La ensefianza de los abuelos y abuelas no es solo racional, tiene el impetu y la fuerza
de la vivencia, la claridad de la mente y del corazdn [...] hoy emerge vigorosa, fuerte,
traslicida, la voz de los pueblos indigenas originarios. Tenemos que ir hacia algo, hacia
alguna parte. En aymara decimos Taki, el camino sagrado. Indudablemente ahi apa-
rece el allin kausay (quechua) sumak gamana (aymara), vivir bien (castellano). Ese hori-
zonte nos permite reconstituir nuestra fuerza, nuestra vitalidad, saber quiénes somos,
cdmo vivimos, con qué fuerzas, y quiénes nos acompanan. Armonia y equilibrio Vivir
bien nos hace reflexionar que debemos vivir en armonia y en equilibrio. En armonia
con la Madre Tierra. La Pachamama no es un planeta, no es el medio ambiente... es

nuestra Madre Tierra.!

' Presentacién de Fernando Huanacuni, aymara boliviano, en el foro publico «El Buen Vivir de los
Pueblos Indigenas Andinos» realizado el jueves 28 de enero de 2010 en el Congreso de la Republica
de Peru. El Foro fue organizado por la Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAQI).
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El buen vivir sale a la luz en un momento en que el mundo exterior ha llegado a
afectar profundamente a la naturaleza toda y la vida de las comunidades indige-
nas. Es verdad que la llegada del capitalismo influyd desde hace més de un siglo
en la vida de los pueblos originarios considerandolos siempre como «reserva de
mano de obra barata» (Barre 1983). Ellos comprendieron siempre su posicién
desventajosa respecto del resto de la sociedad y por lo mismo, se distanciaron,
reafirmando su autonomia frente a un sistema que los oprime y explota.

Lo que sucedié después, a consecuencia de la llamada «Era del desarrollo»
que inici¢ a mediados del siglo XX, sobrepasé los limites de sus posibilidades de
accién y autonomia, en los afos ochenta y noventa (Escobar 1998). El uso indis-
criminado de los recursos naturales, por parte de los grandes capitales, despojé
a numerosos pueblos de sus tierras y a otros de sus fuentes de agua, animales y
plantas silvestres, asi como de innumerables valores tangibles e intangibles de
sus culturas.

Muchos de los andlisis realizados por miembros de las comunidades indigenas
no se han escrito, porque son culturas agrafas. Sin embargo, en los Gltimos afos
esto ha empezado a cambiar y una muestra de ello es el libro El Vivir Bien, como
respuesta a la crisis global, escrito por un colectivo boliviano interétnico ané-
nimo, que se dio a conocer por internet (véase bibliografia). Pero la historia de
este concepto no empieza ahi. En cada rincon de América, donde habia pueblos
originarios, desde siempre se hacian reflexiones y andlisis, a veces acompanados
de personas no-indigenas, que en un didlogo multicultural buscaban reconocery
difundir los modos de vida de pueblos originarios como un modelo de resisten-
cia al capitalismo depredador y a la hegemonia de la cultura occidental.

En este trabajo se presentan dos experiencias que pueden ayudar a compren-
der lo que se conoce como el buen vivir entre algunos indigenas de Chiapas, a
partir de la informacién empirica obtenida en el trabajo con comunidades; son
experiencias de dos regiones distintas del estado, en dos momentos de la his-
toria también diferentes. La primera es una recuperacion etnografica de algunos
aspectos de la vida en la regién Selva del municipio de Las Margaritas, en el dl-
timo cuarto del siglo xx; la segunda se ubica en la actualidad, en la regién Altos
de Chiapas: se incursiona dentro de un grupo de mujeres tsotsiles de Zinacantan
para consultarles acerca de su idea del buen vivir (o la «vida buena», como ellas la
llaman). Debido a que para algunas de ellas resulta abstracta la pregunta directa
iqué es el buen vivir?, se pensd en la técnica de la comparacién, es decir: llevar-

las a conocer un proyecto de desarrollo —una de las llamadas «Ciudades Rurales
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Sustentables» de Chiapas— y preguntarles si este permite, desde su punto de
vista, el buen vivir, en qué aspectos si'y en cuéles noy, naturalmente, ellas lo com-
pararon con la vida que llevan en su pueblo.

Considero que el reconocimiento de la importancia de la etnografia en el
campo antropoldgico, para comprender como se extiende el concepto que
nos ocupa, desde abajo hacia arriba, es fundamental. La informacion recabada
acerca de la primera etapa es equiparable a la de otros pueblos originarios en
Latinoamérica, por lo que se busca colaborar en una propuesta general.2

Por otro lado, un objetivo del trabajo de investigacién realizado en 2012 fue
indagar acerca de si los valores del buen vivir forman parte del acervo cultural en
los pueblos originarios o si solo hablan de ello algunas de las personas indigenas
que asisten a congresos o conferencias internacionales. Esto se analizd en la se-

gunda parte de este trabajo.
VIDA COMUNITARIA EN LA SELVA

Cuando se habla de la vida de las comunidades indigenas de Chiapas es funda-
mental mencionar de qué regidn se trata, pues las historias difieren enormemen-
te. Incluso en una misma region, como la Selva, puede variar mucho la historia
de un municipio a otro, lo cual no implica que no se puedan encontrar también
multiples similitudes (Legorreta 1998). En este caso, como se ha dicho, se tratara
de comunidades asentadas en el municipio Las Margaritas, que iniciaron la co-
lonizacion de la Selva en la segunda mitad del siglo XX, con lo que su historia es
muy reciente y muy distinta a la de los pueblos de la regién Altos.

En los afios setenta visité por primera vez algunas comunidades indigenas de
Chiapas, tanto de los Altos como de la Selva; en los afios ochenta me mudé a
vivir por varios afnos a una comunidad de la Selva del municipio de Margaritas y
asi conoci la dindmica en diversas zonas de esa regién.? La informacion de este
apartado fue obtenida por la observacién participante y en innumerables con-
versaciones con los campesinos mestizos e indigenas, que formaron la primera
generacion de colonizadores. Mencidn especial merecen las conversaciones con
mujeres en grupos, quienes generalmente no hablaban en publico, ni con hom-

bres que no fueran de la familia, pero conmigo se mostraron abiertas y amables.

2 Me refiero al trabajo citado, asi como a un trabajo de campo realizado por la autora en Puno,
Peru.

3 De esta experiencia de antropologia aplicada publiqué el trabajo Santana (1996).
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A la Selva de Margaritas llegaron no solo indigenas de Chiapas provenientes
de otras regiones del estado, sino también campesinos no indigenas de otros
estados de la Republica. Se fueron al «baldio» porque allé les entregd el estado
tierras para trabajar; eran familias muy jovenes, que habian dejado en su lugar de
origen a sus padres y abuelos. Iniciaban una nueva vida en los afios sesenta fun-
dando comunidades préximas a otras con culturas muy diversas y distintas len-
guas. Habia comunidades que trataban de continuar con tradiciones ancestrales
de sus pueblos de origen; mientras que otras, quizas la mayoria, querian iniciar
con nuevas costumbres, rompiendo con viejos esquemas de opresién interna.

Abrieron sus acahuales, sembraron sus milpas y sus cafetales; algunos tenian
varias cabezas de ganado; hicieron sus casas con los materiales que la selva les
brindaba. Algunos padres y madres de familia habian trabajado en las fincas des-
de nifos y ahora conocian la libertad. Los adultos «paraban» escuelas para sus
hijos y los mismos padres ensefiaban lo que sabian, pues no esperaban que el
estado les mandara maestros. Los nifos trabajaban en los tiempos de siembra y
cosecha; las nifias lo hacian siempre, en las labores de su madre. No era el parai-
so, habia innumerables conflictos internos, quizas el mas importante era y es la
desigualdad por razones de género y el hecho de que las mujeres se mudan de
su comunidad de origen al casarse, por la costumbre del matrimonio patrilocal.
La lejania de sus familias las deja en mayor desproteccién y vulnerabilidad, que
aumenta porque no suele haber unidad entre ellas. Sin embargo, tener tierras
para cubrir el autoabasto de las familias y un cultivo comercial —el café— les
permitia cubrir sus necesidades en forma auténoma, con frugalidad pero con
suficiencia, hasta que los precios del café se desplomaron. Se vivia con dignidad
y, salvo algunos elementos, podria hablarse de buen vivir.

La poblacion indigena que siempre esta atenta a los hechos que se presen-
tan frente a sus ojos, los analizan interiormente y luego los comparten en gru-
pos; antes, en sus pueblos de origen, lo hacian principalmente los Consejos de
Ancianos; en las comunidades de la Selva lo empezaron a hacer entre todos y
todas juntos. A los problemas que observan les buscaban soluciones en las asam-
bleas de comunidad; si habia que realizar acciones, se repartian las tareas por
comisiones «entre dos» o «entre tres» personas, para actuarjuntos, nunca solos.
Es verdad que en las asambleas ejidales solo los hombres asistian, pero poco a
poco algunas mujeres empezaron a hacerlo y no siempre las reuniones eran de

ejidatarios.
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En diversas ocasiones tuve oportunidad de acudir a reuniones comunitarias y
constaté la forma como se discutian y resolvian los asuntos de la comunidad en
consenso. Las mujeres con sus diversas formas de participar, a veces hablando
entre ellas en voz baja, llegaban a conclusiones que una de ellas exponia a los
demaés; otras veces, algunas mujeres externan su punto de vista (o «dan su pa-
labra», como dicen) en forma individual. Aunque algunos hombres no estén de
acuerdo, ellas lo hacen cuando son admitidas en las reuniones. En algunos luga-
res no eran bienvenidas.

En los anos setenta la diversidad religiosa en la Selva no era tan grande y a la
ermita catdlica llegaban todas las personas de la comunidad. Ahi todas las per-
sonas eran admitidas, se trataban los temas mas diversos, no solo religiosos, sino
todo lo relacionado con la vida de la comunidad, y se tomaban decisiones en
asuntos como: dénde llevar al ganado en la proxima temporada de lluvias; qué
hacer con quienes estaban cortando madera en la zona que se habia decidido
dejar como reserva, o cdmo evitar que siguieran lavando ropa algunas mujeres
rio arriba o, incluso, cémo castigar a quienes maltrataban a sus mujeres, cuan-
do ellas lo denunciaban; hasta otros temas como quiénes formarian la comision
para ir a Tuxtla Gutiérrez a dar seguimiento a la peticién de ampliacion del ejido;
o cémo se repartirian las tareas para la celebracion de la fiesta patronal —qué
hacian los hombres, qué las mujeres, quiénes formarian la comision para ir al
pueblo a comprar el pan, el pox o aguardiente, etc.—. Asimismo, se trataban
otros asuntos comunitarios como el lugar méas adecuado para construir la cancha
de basquetbol, la necesidad de reparar la escuela, la reparticién de los trabajos
comunitarios como la limpieza de los caminos y los lugares comunes, la forma de
hacer una red de agua potable a partir de un manantial cercano... Todo esto era
presentado por la Autoridad y discutido para llegar a acuerdos y repartir tareas.
Generalmente hablaban los hombres, pero a veces las mujeres expresaban ante
todos sus puntos de vista. La fiesta patronal, la planificacién de los terrenos, la
limpieza de los rios, eran asuntos que estaban en sus manos y los iban resol-
viendo conforme se presentaban las necesidades, podian armonizar su vida con
los ciclos naturales y sus creencias. Eran comunidades hasta cierto punto libres,
duefios de su trabajo cuando tenian tierras que les permitia satisfacer las necesi-
dades de todos, sin mayores diferencias sociales.

No se trata de idealizar la vida de otros tiempos. Es verdad que la subsistencia
en las comunidades no era, ni es, facil en muchos sentidos, principalmente para

las mujeres, como se decia, y que la gerontocracia a veces no aceptaba —ni lo
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hace ahora— las posturas de los jovenes, pero si habré que reconocer que tenian
una autonomia para mantener su vida como lo decidian (Santana1996), aunque
con otro tipo de limitaciones como los conflictos intracomunitarios, que surgirian
con el paso de los afos, como se vera mas adelante. Sin embargo, el Buen vivir
estaba ahi cuando trabajaban unidos y tenian «un solo corazén», se solia decir.
Recordemos que eran comunidades de reciente formacién, por lo que estaban
intentando erradicar viejas costumbres que los oprimian. Todavia no se formaban
cacicazgos como los que habian dejado en los pueblos de los abuelos.

La Autoridad se fundamentaba en el valor cultural del servicio. Segin Maurer
(s.f.), «... entre los tseltales del municipio de Chilén, aun [...] se llama ‘Autoridad’
a la persona que sirve a la comunidad, que da ejemplo, lo que le confiere presti-
gio y fuerza ante los miembros de la comunidad». Después de haber servido en
el més alto rango, algunos quedan como los «Principales», aunque no en todas
las comunidades la forma de llegar a ser Autoridad es igual. Es verdad que esta
idea originaria de «Autoridad» se fue perdiendo en muchos pueblos indigenas,
como lo analiza George Collier (1990 y 1992), en los Altos de Chiapas, donde los
padres hacian que sus hijos trabajaran para ellos, bajo una suerte de explotacion,
con tal de conseguir cargos y ascender en la escala de poder comunitario.

La vida de los pueblos indigenas en los Altos y en las comunidades de la Selva
de Chiapas era y es muy diferente; en ambos casos la realidad ha cambiado por-
que son culturas vivas y laten al pulso de los tiempos. Es claro que no todos los
indigenas sienten y piensan lo mismo, ni siquiera quienes siguen viviendo en las
comunidades —que en otros tiempos Wolf (1981) llamé «comunidades corpora-
tivas cerradas»—, pero la cosmovisién es muy similar y sigue marcando la vida
de estos pueblos. Incluso aquellos que salen de su comunidad para estudiar o
los que emigran para trabajar, se siguen guiando por su cosmovision que ni la

intromisién de los partidos politicos ni las diversas religiones han podido borrar.
TENER UN SOLO CORAZON: COSMOVISION INDIGENA

:Qué se pretende decir con «tener un solo corazén»? En las lenguas indigenas
mayas se hace alusion al corazén en muchas expresiones. Su saludo, traducido al
castellano es «;Como estéa tu corazéon?»; cuando alguien dice «eso ya cayd de mi
corazdny significa que ya lo olvidé. O cuando alguien quiere decir que no puede

concentrarse o que tiene alguna preocupacion utiliza la expresion: «estoy con
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dos corazones», es decir, dos cosas me preocupan, no estoy en paz. El corazén,
es pues, el centro de la vida y lo expresan de esa forma.

La aspiracion es «tener un solo corazén», es decir, estar en paz, en armonia y
equilibrio, no solo internamente, sino con todo lo que rodea al ser humano. Este
es el fundamento de la cosmovisién maya: es la forma de entender y relacionar
al ser humano con su entorno y su influencia en la definiciéon de sus relaciones
socioculturales y con la naturaleza (Maurer s.f.). Afirmar el principio de la armonia
y el equilibrio es entender y respetar la interdependencia entre todos los seres vi-
vos y con todo lo viviente; reconocer a la Madre Tierra o Pachamama como fuen-
te de vida de todo lo que existe: todos los animales —pequefnos y grandes—, las
plantas y el agua; incluso las piedras son consideradas seres vivos y el dafio que
se hace a un elemento repercute en todo y en todos. Vanhulst y Beling (2013:10)

lo dicen de la siguiente manera, citando a su vez a otros autores:

Todas las cosmovisiones de los pueblos indigenas andinos y no andinos (Estermann
2012a), contemplan aspectos comunes sobre el Buen vivir que podemos sintetizar
como vivir en plenitud, saber vivir en armonia con los ciclos de la Madre Tierra, del
cosmos, de la vida y de la historia, y en equilibrio con toda forma de existencia en

permanente respeto (Huanacuni 2010:32).

Este principio de armonia y respeto se ve claramente tanto en formas coti-
dianas como en rituales periddicos. Por ejemplo, en la vida cotidiana, cuando
alguien va a consultar a un médico tradicional indigena maya, o ilol, este le toma
el pulso con sus dedos indice y medio colocados en la mufieca del enfermo, «es-
cucha el latir de su sangre» y luego le pregunta al consultante acerca de su vida:
como estén en tu casa, como esté la relacion con tu pareja, como va tu trabajo,
tu milpa, si no ha ensuciado un manantial, o tiene problema con un vecino, o con
alguien mas...* Los indigenas estédn convencidos de que los males vienen al cuer-
po por la pérdida de armonia y esto sucede cuando se descuidan las relaciones
o el cuidado de la naturaleza. Ven la salud y la vida toda en forma holistica, en la
que todo estd interconectado y si no se respeta la naturaleza de todos los seres
vivientes, se pierde esa armonia. Se pierde por incumplimiento de un pacto o
promesa, por una ofensa a un miembro de la comunidad, cuando una persona
dana a otra o a cualquier ser vivo. Las preguntas del ilol propician que el enfermo

se desahogue y exprese sus sentimientos, hasta llegar a una catarsis.

4 Observacién participante durante un afio de trabajo en la Organizacion de Médicos Indigenas
de Chiapas, OMIECH (1986-1987).
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«Habréa salud bioldgica si lo que dice el cuerpo estd en armonia con lo que
dicen el corazén y la mente», afirma Maurer (s.f.) y agrega: que quien tiene salud
psicoldgica es «una persona tranquila y placentera, se la describe como nakal
yo'tan —su corazén esté tranquilo dentro de su casa—; en contraposicién con el
intranquilo, o sin armonia consigo mismo, cheb yo’tan —corazén partido o dos
corazones—».

Los indigenas mayas piensan que una caida es consecuencia de caminar dis-
traido, pensando en otras cosas distintas a lo que se esté haciendo y al caer, «se
sale el alma del cuerpo», por eso temen mucho caery la expresién de despedida
es: «cuida tus pasos, que no caigas en el camino». Porque caer es muestra de que
la mente y el cuerpo no van juntos, sino separados y también las emociones y el
«corazény» deben estar en armonia.

Asimismo, en los ciclos anuales, cuando se va a sembrar la tierra, por ejemplo,
se hace un ritual en el area de cultivo, en que se pide perddn a la Madre Tierra
por que «se rascaran sus entranas» para obtener el fruto que los alimenta. La
Madre Tierra da vida y sustento: se llevan velas, se enciende incienso y se come
en el terreno donde se sembraré la milpa; se le pide generosidad a la tierra para
que su pueblo no sucumba de hambre y solo entonces se siembra el maiz, el
frijol, la calabaza...®

Es verdad que muchos indigenas ya no hacen estos rituales, mucho menos en
los cultivos comerciales dentro de invernaderos, por ejemplo. Pero también es
cierto que cuando caen enfermos, muchos de ellos se preguntan si su enferme-

dad se deberd a que no hicieron el ritual.
DE LAS ASAMBLEAS A LOS ENCUENTROS Y A LOS CONGRESOS

A finales del siglo XX, los caminos y los transportes acercaron a las comuni-
dades, pero también aproximaron mas los productos y los valores capitalistas.
Los indigenas ya no solo eran mano de obra potencial y barata para el sistema
dominante, se convirtieron en algo mas importante: consumidores. Llegaron los
refrescos, las galletas, la «comida chatarra». Afios antes, con la llamada «revolu-
cion verde», llegd el fertilizante, que al principio les fue entregado como regalo,
pero una vez que se aprendié a depender de él, fue vendido hasta la orilla de sus
parcelas (Nash [1970] 1993). La degradacién de la tierra y la contaminacién del

5 Observacion participante durante mi estancia en las comunidades de la Selva, asi como trabajo
de campo en Amatenango del Valle y Zinacantéan (2009).
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agua se iniciaban, la salud se deterioraba en las comunidades y en las escuelas
se ensefaban cosas que no estaban relacionadas con sus culturas, ni con sus
problemas.

En los anos setenta se realizaban encuentros por regiones. Las observaciones
y el andlisis comunitarios sobre su propia realidad comenzaron a ser motivo de
preocupacién y pronto cayeron en la cuenta de que ya no estaba en manos de
cada comunidad poner solucidon, y que tenian que adoptar acuerdos comunes
con otras comunidades.®

Habia encuentros regionales donde llegaban muchas personas de cada comu-
nidad y no solo representantes, iban familias enteras. Para algunas jévenes era la
primera oportunidad que tenian de salir de su lugar de nacimiento. La comuni-
dad anfitriona recibia en sus casas a los que podia «<mantener» por los tres dias
que duraba el encuentro. Los hombres que iban solos se quedaban en la casa
ejidal, la escuela o en la ermita. Llevaban tortillas, tostadas, pozol y las familias
del lugar les complementaban su alimentacion con frijoles, café, lo que tuvieran.

En diferentes partes de Latinoamérica esto estaba sucediendo. La reflexion se
convertia en preocupacion. En Chiapas se organizaron las diferentes regiones de
los pueblos mayas para realizar el Primer Congreso Indigena en 1974, promovido
por el Comité Lascasiano,’” con el apoyo de misioneros de la teologia de la libera-
cion, pero donde la agenda la hicieron los representantes indigenas nombrados
en las regiones.

La ciudad de San Cristébal de Las Casas fue la sede de este congreso his-
térico que marcd un parteaguas respecto del lugar ocupado por los indigenas
en la sociedad mexicana (Barre 1983). Ahi los pueblos mayas de Chiapas ana-
lizaron y discutieron sus principales problemas —apoyados por traductores de
cada lengua— y se sorprendieron al escuchar que los demas tenian dificultades
semejantes que cada uno habia discutido y evaluado en sus propias regiones y
comunidades. Sus preocupaciones se centraban en cuatro elementos de su rea-

lidad: tierra, salud, educacién y comercio. Tierra para cultivar, y cuya propiedad

¢ La informacién de este apartado se basa en diversas entrevistas a varios colaboradores del
Congreso Indigena de 1974: Juan Ojeda, Mardonio Morales, Carlos Martinez Lavin, al propio obispo
Samuel Ruiz Garcia y a algunos representantes indigenas que participaron en dicho congreso en
San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

7 El Comité Lascasiano o de Las Casas, conformado por el entonces obispo de la didcesis de San
Cristobal, Samuel Ruiz Garcia, el sacerdote historiador Jests Hernandez y el funcionario publico
Angel Robles pensaron conmemorar el Aniversario 500 del natalicio de fray Bartolomé de las Casas,
con un Congreso con indigenas, a diferencia de los congresos académicos de indigenistas donde

los propios indigenas no estan presentes.
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estuviera en manos de quien la trabaja, la vieja demanda zapatista; salud en sus
comunidades, porque vivian enfermos y la medicina que les llegaba desde fuera
empobrecia sus bolsillos y perdian confianza en sus conocimientos por falta de
valoracién; en las escuelas, la educacion que llegaban a dar los maestros del es-
tado desvaloraba su cultura y eso donde habia escuelas, pero a la vez no querian
ser analfabetas en un mundo donde el lenguaje escrito se convertia en herra-
mienta para sobrevivir; «por eso nos chingan en el comercio» —decian. El caféy
los productos agricolas eran muy mal pagados, comparados con las mercancias
que ellos tenian que adquirir en los pueblos: azlcar, petroleo para alumbrarse,
zapatos y ropa, todo muy caro, sin contar las medicinas que requerian cada vez
mas, al perder sus conocimientos de herbolaria y sus terapias tradicionales.

Los representantes de las zonas y regiones regresaron a trasmitir estos acuer-
dos con la esperanza de que dialogando con el gobierno estatal sus problemas
se solucionarian. Pensaban que el cambio estaba cerca, pero al no ser escucha-
dos en multiples intentos, comenzaron a buscar nuevas estrategias.

La constataciéon de que sus problemas eran semejantes los mantenia en uni-
dad interétnica y los fortalecio en una lucha por conquistar una mejor vida. Ya se
hablaba del buen vivir, sin llamarle de ese modo. Los indigenas unidos eran una
amenaza para la clase terrateniente y la oligarquia de un estado en que preva-
lecian condiciones de servidumbre en muchas regiones. No fue casual que los
obstaculos para conquistar una vida mejor fueran muchos, y se dieron los enfren-
tamientos cuando recibian ejidos con limites empalmados; las divisiones por la
introduccién del Instituto LingUlistico de Verano confrontaron a unos pueblos con
otros; después se sumaron organizaciones de diferentes partidos politicos y se
extendio el proselitismo de multiples religiones, todo lo cual provocd desanimo
respecto de la unidad en las comunidades cuyos lazos sociales ya eran de por si
fragiles.

Cada vez estaba mas lejos lo que querian como vida. Paraddjicamente, esa
era su fuerza: la esperanza por lograr la vida que buscaban. Algunos tomaban
conciencia de que el didlogo con los distintos niveles de gobierno nunca se da-
ria. Las asambleas comunitarias y regionales tuvieron un tiempo de crisis, pero
después se convirtieron en fiestas interreligiosas, y la cultura de los derechos
humanos crecia. En estas reuniones participaban indigenas que con el tiempo
fueron parte del movimiento zapatista. Hubo quienes encontraron que si bien
habia motivos de division, también habia otros para trabajar unidos, a pesar de

las diferencias.
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SURGE EL BUEN VIVIR

El concepto del buen vivir surge como tal de la Conferencia de los Pueblos
sobre el Cambio Climético y los Derechos de la Madre Tierra en Bolivia, 2010;
los antecedentes, se ha dicho, se encuentran en la practica comunitaria a nivel
local y las reuniones regionales que realizaban los pueblos originarios en América
Latina mucho tiempo antes. Pero no se queda ahi, la vida de las comunidades de
poblacién indigena sigue cambiando.

La atraccién de las ciudades crecia y la oportunidad de continuar los estudios
mas alld de la educacién béasica aumentaron. Para los afios ochenta y noven-
ta muchos jévenes se convirtieron en universitarios y algunos se graduaron. Y
una vez convertidos en profesionistas, muchos se alejaron de sus comunidades,
otros, al contrario, trataban de comprender el origen de la pobreza y margina-
cién a pesar de tanto trabajo en las comunidades indigenas; hubo quienes em-
pezaron a participar en didlogos interétnicos y a representar a sus comunidades
y pueblos en diversos eventos nacionales e internacionales, aportando nuevos
elementos a la vision del buen vivir. Tal es el caso de Petul, un joven tseltal ahora
lider en su comunidad, que estudié en San Cristébal y en la segunda mitad de
los anos ochenta participd en un encuentro de pueblos originarios en Perl y tra-
jo de regreso a Chiapas las discusiones y preocupaciones de estos pueblos de
América. Habian analizado, me decia a su regreso, que la riqueza bioldgica de
sus territorios se estaba viendo amenazada por las grandes empresas, porque el
crecimiento de la produccién capitalista no tiene limites; que sus conocimientos
de herbolaria se perdian; que muchos jévenes ya no querian hablar su lengua
materna y el maltrato a las mujeres crecia, asi como otros problemas que amena-
zaban a sus culturas. Me dijo que en esa reunion tomaron el acuerdo de defender
las culturas milenarias de sus pueblos. Ahora esta lucha es de todos conocida,
pero no lo era hace 25 afos.

La posicién de las mujeres indigenas ha cambiado también paulatinamente. El
trabajo de la sociedad civil en favor de los derechos especificos de las mujeres
propicié que estas defendieran su deseo de estudiar no solo la educacién baésica,
sino salir y continuar sus estudios hasta llegar a las universidades. Poco a poco
las mujeres van ganando espacios en sus comunidades, manejan su propio di-
nero de las artesanias que elaboran u otros trabajos que realizan, lo que hace 30
anos era impensable (Santana 2012). Aln el porcentaje de mujeres analfabetas

es superior al de los hombres y muchas no participan en asambleas publicas por
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temor a la critica y a la desaprobacién de sus esposos, como se dice en seguida,
pero existen logros en la vida de las mujeres maés jovenes, como se verd mas
adelante.

A partir de los noventa, los foros y congresos de pueblos originarios se realiza-
ron con més frecuencia y en distintos puntos del continente. Las preocupaciones
aumentan porque se analizan los problemas con mayor amplitud y profundidad.
Los representantes de los pueblos originarios de América han considerado que
la respuesta tendria que encontrarse ya no dialogando con los gobiernos de cada
pais, sino mirando hacia dentro de sus culturas. En estos didlogos interétnicos se
suman causas diversas, una importante es que los pueblos indigenas reconozcan
la importancia de la participacién de las mujeres en los asuntos publicos, ya que
cuando llegan a participar, no reciben el respaldo comunitario ni familiar, llegan a
recibir mensajes inapropiados, se minimiza la importancia de su participacion, y
son victimas de expresiones de desprecio y humillacion (SERJUS 2014).

Pero el tema que maés les preocupaba era el ecoldgico. El modelo de creci-
miento econémico occidental ha alcanzado un grado de desequilibrio con la
naturaleza que esta llevando al planeta al borde del colapso, amenazando su
supervivencia. El industrialismo y la I6gica de consumo estan deteriorando los re-
cursos del planeta en forma irreversible, hasta el punto en que ya no hay suficien-
te tierra y mar para proporcionar los recursos que utilizamos y absorber nuestros
desechos. Este nivel de sobreconsumo y creciente presion sobre la naturaleza ha
aumentado a tal punto, que la Madre Tierra apenas puede dar cobijo y abrigo a
sus hijos y serd incapaz de mantenerse constantemente en su lucha de regenera-
cion (Colectivo boliviano interétnico 2014:33).

Antes de llegar a la Conferencia de los Pueblos sobre el Cambio Climético y
los Derechos de la Madre Tierra se hicieron multiples reuniones de estudio para
entender como el llamado cambio climético afecta fuertemente la produccion
agropecuaria y provoca presion sobre el agua; que el desarrollo es un fenémeno
global que se puso en marcha para hacer crecer la produccién industrial en forma
ilimitada (l6gica capitalista) y haciendo uso —y abuso— de la naturaleza, que en
dicha légica son «recursos naturales», jaméas apreciados en todo lo que valen,

afirma el colectivo boliviano.

8 El vivir bien, como respuesta a la crisis global, escrito por un colectivo bolivariano anénimo y
publicado sin datos en <http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/Presentation%20by%20
Govt%200f%20Bolivia%20%28Spanish%29.pdf>
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La cultura de dominacion de la naturaleza, es decir, la produccion agricola de
monocultivos de grandes extensiones, la produccién de riego y de invernade-
ros, la mineria a cielo abierto, el embotellamiento del agua y multiples formas
del uso indebido del liquido vital estan secando a la Madre Tierra, afirman, y la
produccién agricola ni siquiera es de alimentos, sino de insumos para la industria
transnacional y para producir etanol, lo que también estd conduciendo a una
crisis alimentaria jamaés vista en sus pueblos. Todo ello beneficia a unos cuantos,
y acentua la pobreza de las mayorias. Por lo que este colectivo afirma que «el de-
sarrollo es un fendmeno de saqueo... que estad acabando con pueblos y culturas
ancestrales».

Por esas causas, la armonia con la naturaleza estd amenazada. Lo més esencial
de su cosmovisién esté en peligro y por eso los pueblos originarios de América
se propusieron «salvar al planeta y a la humanidad»; ellos piensan que sus comu-
nidades pueden alimentar al mundo, produciendo a favor de la vida y no depen-
diendo de nadie, retomando sus propias tecnologias y saberes y reconstruyendo

la vida del campo.
EL BUEN VIVIR DESDE DENTRO

Fue necesario «mirar hacia afuera» y analizar lo que estaba pasando con el
mundo, para constatar que «mirando hacia adentro» de sus culturas encontrarian
la solucién. Entender que ante la mala vida y el mal futuro que impone el modelo
civilizatorio dominante, ellos podian acceder y ofrecer al mundo un buen vivir.

Los términos de buen vivir o vivir bien durante un tiempo se usaron como equi-
valentes, pero terminé prevaleciendo el primero, para distanciarse de la idea de
vivir bien relacionada con «tener mas», y contrario a «vivir mejor», que se confun-
de con «ambicionar mas».’

La pregunta que surge, sin embargo, es si estas ideas son conocidas y retoma-
das por los indigenas, hombres y mujeres comunes, o si son patrimonio de una
élite de intelectuales indigenas que idealizan la vida en sus comunidades; si no
estamos hablando de ideas brillantes pero poco realistas y si las mujeres —toda-
via excluidas y minimizadas dentro de estas culturas— comparten estos ideales,
coinciden con este concepto.

? Comunicacion personal de Antonio Paoli, autor de Educacidn, autonomia y lekil kuxlejal.

Aproximaciones sociolinglisticas a la sabiduria de los tseltales, 2003, UAM, México.
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A la pregunta de lo que es el buen vivir para el comin de los indigenas se
buscd respuesta en los tres foros organizados en comunidades indigenas por
el Cuerpo Académico «Etnia, Estado y desarrollo» de la Universidad Auténoma
de Chiapas (UNACH). Cada foro se enfocd en grupos especificos, ya sea jovenes,
ancianos y autoridades y mujeres. A este Gltimo nos referimos a continuacion.

Fue arduo indagar entre las mujeres indigenas el sentido del buen vivir, porque
ellas no suelen hablar de sus puntos de vista ante un publico abierto. Pero si les
gusta discutir en grupos pequenos, de 10 a 15 mujeres que se conozcan entre si.
Asi que se optd por hacer el foro con mujeres, exclusivamente. Este se realizd en
la cabecera municipal de Zinacantéan, con un grupo de socias de la cooperativa
Antzetik ta sts’un skuxlejalik o Mujeres Sembrando la Vida. Esta sociedad surgid
en noviembre de 2004 con 44 «mujeres indigenas del medio rural que se juntaron
para trabajar», con el objetivo de «aprender poco a poco a guiar la organiza-
cion para ser mas independientes»; habian recibido microcréditos de la asocia-
cién civil Foro para el Desarrollo Sustentable y buscaban ser independientes.
Bésicamente eran artesanas y floricultoras. Para 2008 ya eran 250 mujeres de 20
comunidades del municipio de Zinacantan en el programa de ahorro y crédito.”
En 2012, cuando se realizé la visita que se relata a continuacion, ya eran indepen-
dientes de la asociacion civil y siguen trabajando la artesania, asociadas para la
compra de insumos y ventas colectivas, asi como otras actividades. Entre ellas se
encuentran tanto mujeres zapatistas como no zapatistas, algunas simpatizantes
con un partido politico, pero estas posturas no identifican a la cooperativa.

Para conocer lo que para las mujeres es el buen vivir, no se pide que lo definan,
sino se hace referencia a lo que para ellas es una vida buena, y términos simila-
res, pues lo importante no es el nombre, sino el concepto. En un principio ellas
expresaron mas lo que para ellas no es buen vivir, a través de experiencias de
vida que han generado dolor. Por ejemplo, ellas decian: «vida buena es no tener
enfermedad», «es que el esposo no beba ni golpee» (a los hijos y a ellas), «es
no pasar hambre»... Asi que para ir mas a fondo, sin definirlo por lo que no es,
se pensd en la estrategia de comparar un «proyecto de desarrollo» con su vida
diaria y ver asi cuales son sus puntos de vista. Se pensd en poner ante sus 0jos un

proyecto del gobierno estatal, en este caso se eligié visitar una de las llamadas

10 Esta informacién fue obtenida del texto «Recuperacién histérica y funcionamiento actual» del
Programa de Ahorro y Crédito de Foro para el Desarrollo Sustentable, A.C. y Mujeres Sembrando
la Vida, S.C. (mayo 2008).
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Ciudades Rurales Sustentables, como las denominé la administracion del gober-
nador Juan Sabines Guerrero (2006-2012).

Como antecedente hay que sefalar que Sabines Guerrero elevd a rango
constitucional los objetivos del Milenio propuestos por la Organizacién de las
Naciones Unidas para «erradicar la pobreza del mundo». Las Ciudades Rurales
Sustentables se suponia que serian una forma de poner en préctica dichos objeti-
vos. La paraddjica expresion de «ciudad-rural» consiste en concentrar a la pobla-
cién rural para, hipotéticamente, suministrarle servicios publicos. La justificacion
de la creacién de estas «ciudades» fue, desde un principio, que la dispersion de
la poblacién rural en pequefios caserios (de menos de 100 habitantes) complica
y vuelve muy costosa la dotacién de servicios publicos. Asi que para «sacar de la
pobrezax» a la gente, era necesario concentrarla en poblados donde la agrupa-
cién de las casas, al estilo urbano, facilitara la dotacién de «todos los servicios»
y se gastara menos en infraestructura. Asimismo, se abririan fuentes de trabajo
asalariado, con la idea de que con dinero «se combate a la pobreza» (Red por la
Paz en Chiapas 2012)."

En la realidad, el proyecto consistié en construir viviendas pequeiisimas, ali-
neadas en calles pavimentadas, con banquetas, como se muestra en la siguiente
imagen y con cableado eléctrico y tubos de agua en la calle, lo cual no es garan-
tia de que se haya dotado de tales servicios a las viviendas. Y las fuentes de tra-
bajo, al menos en una de las ciudades, solo perduraron durante la administracion

de Sabines.™

El foro sobre buen vivir con las mujeres se dividié en dos partes: la primera fue
la visita a la ciudad rural sustentable (CRS) en Santiago El Pinar, que es la més cer-
cana a San Cristébal de Las Casas, y la segunda parte consistié en una mesa de
analisis con el grupo de mujeres tsotsiles de Zinacantén y cuatro estudiantes de la
Licenciatura en Antropologia que participaban en el Seminario de Investigacion
«Género y Economia Solidaria»,” una de ellas indigena tseltal.

El lunes 23 de enero de 2012, partimos de San Cristébal de Las Casas en una
camioneta de la Facultad de Ciencias Sociales de la UNACH, hacia Zinacantan,

para recoger a las mujeres tsotsiles y de ahi a Santiago El Pinar, que por cierto

" Informacién obtenida en la prensa estatal y nacional, asi como en el Informe de la Misién Civil
de Observacion de la Red por la Paz en Chiapas (2012).

'2 Observaciones realizadas en tres visitas de campo llevadas a cabo durante y después de la
administracion de Sabines Guerrero.

3 A'mi cargo.
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es un municipio de reciente creacion (1999) y se localiza a 23 km de Zinacantan y
a 33 de San Cristébal. Al pasar el pueblo indigena de San Andrés Larréinzar, in-
mediatamente se pudo ver a lo lejos la Ciudad Rural Sustentable sobre un cerro
talado. Al llegar al lugar, las diminutas casas llamaron la atencién de las zinacan-
tecas, sobre todo de la mujer mayor quien exclamé «jAy, qué chiquitas estan las

casitas!». «Ahi no caben nuestras familias» —dijo otra.

Imagen 1.

Fotografias de Ma. Eugenia Santana E.
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Las caras de admiracién se mezclaban con las de tristeza y algo de confusién,
como de incredulidad de pensar que esas casas podrian ser habitadas por indi-
genas, igual que ellas, que acostumbran tener gallinas en su traspatio y un patio
central para poner su telar y sentarse a tejer juntas. «Estan mejor nuestras casas,
aunque parezcan mas pobres» —comentaban.

Caminamos por las calles desiertas de este proyecto gubernamental. Las mas
jovenes buscaban una posibilidad para entrar y conocer cémo eran esas casas
por dentro. Y cuando lo lograron, en una de las muchas casas vacias se sorpren-
dieron de ver un espacio que parecia ser la cocina, sin estufa; el bafo, adentro
,sin agua corriente. «Nosotros los indigenas del campo no usamos estos banos,
no nos gusta que estén dentro de la casa», dijeron.

La mujer mayor no quiso subir las escaleras exteriores por miedo a caer y dijo:
«Si trajera a vivir aqui a mi mama, no podria salir de la casa... se podria resbalar
y romper los huesos, estaria encerrada todo el dia... Ni mi nietecito me podria

visitar porque yo aqui no lo podria cuidar jsiempre tenemos criaturas!».

Fotografia de Claudio Orozco Quirarte

Las que entraron preguntaron unas a otras: «;Dénde hacen sus tortillas? Si aqui
adentro no se puede poner el fogdn», y otra de las jévenes le contestd: «pues ya
no van a hacer tortillas, jpuro comprado!»; «No hay dénde hacer fuego para co-
cer la comida». Por eso en algunas casas se han hecho arreglos para una cocina

con paredes de tablas donde pueda haber un fogén, conforme a sus tradiciones.
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Fotografia de Ma. Eugenia Santana E.

Tampoco se pensd en el area para lavar la ropa: el lavadero improvisado es
esa «mesa» que estd atras del tinaco. Es evidente que no hay mucha seguridad
en los arreglos. Una mujer nos comenté que nunca llega agua a las casas, que
ella tiene gracias a que atras de su casa hay un «ojito de agua». Sin embargo,
las pocas casas habitadas no lo estan permanentemente. Algunas mujeres que
encontramos en dos casas decian que solo estan ahi dos dias a la semana «para
no perder la casa», por temor a que se la quiten (saben que vale dinero, aunque
no la habiten).

Segun algunas personas que se pudo entrevistar, la gente no permanece ahi
porque sus campos de cultivo estan lejos, hasta el lugar donde recogen su lefia
para cocinar esté lejos. Pero, como dijo una mujer, «tenemos que venir porque el
gobierno nos ayudo».

Volviendo a lo que dijo una de las mujeres zinacantecas, «jpuro comprado!»: la
ciudad rural esté planeada para que todo se compre, por eso se abrieron fuentes
de trabajo remunerado —para algunos— al menos mientras estuvo el goberna-
dor Sabines. Pero no hay tiendas abiertas en este lugar, asi que el dinero que se
gana se va a otro lado: Ya sea a San Andrés Larréinzar o, lo més probable, a los
grandes almacenes de San Cristébal de Las Casas (como se ha podido constatar,
Santana 2011).
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Fotografia de Ma. Eugenia Santana E.

Una de las «fuentes de trabajo» es una armadora de «carritos» (triciclos)
para vender productos en forma ambulante. Los insumos para armar estos
carritos los enviaba la administracion de Sabines y una vez armados los
compraba el mismo gobierno. Cuando Sabines dejé de ser gobernador,
esa armadora se cerrd (se pudo constatar en visita realizada en 2013). Es
verdad que se crearon empleos y que se capacitd a los jovenes que ahi
trabajaron, pero estos no viven ahi y finalmente ahora ya no tienen ese
trabajo. También se construyd un «beneficio de café», pero no se usd.
Otra fuente de trabajo era un restaurante para que comieran los trabaja-
dores de la armadora; la comida también era subsidiada por el gobierno
de Sabines y también cerré después. Ahi trabajaban mujeres, que se que-
daron sin esa fuente de ingresos. Asimismo, hubo una granja comunitaria
de gallinas que nunca funcioné adecuadamente, segin lo explicé el que
cuidaba a las aves. Decia que no le surtian de alimento necesario y nadie
queria comprar los huevos ni los animales.

Después de este recorrido, regresamos a Zinacantan, donde comimos gallina
de rancho, acompanada de sabrosas tortillas de maiz criollo, hechas a mano.
Luego de un rato de convivencia con la familia que nos acogid, nos desplazamos

% En las tres visitas realizadas, en 2010, 2012 y 2013, en diferentes meses del afio, la bodega de

café estuvo vacia y las méquinas tostadoras y moledoras estaban limpias de nuevas.
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a la Casa de la Cultura para realizar nuestra mesa de andlisis sobre las impresio-
nes de lo observado y tratar de analizar si este proyecto de las Ciudades Rurales
Sustentables que «busca el desarrollo» contribuye a tener una vida buena, es

decir, si conduce al buen vivir.

¢DESARROLLO O BUEN VIVIR?

Las observaciones mas insistentes de las mujeres fueron sobre las casas (que
ya se mencionaron: que son muy pequenas, que no tienen lugar para hacer su
comida, ni para lavar ropa, etc.). Es explicable que esto haya sido lo que mas
llamé su atencidn porque la vivienda es el espacio por excelencia de las mujeres
indigenas: ahi hacen casi todas sus actividades, sobre todo quienes obtienen sus
principales ingresos de la venta de artesanias, que elaboran en los patios de sus
casas; el buen vivir estaria muy relacionado con su espacio de vida, que habitan
casi las 24 horas del dia. Ademés de las criticas a las condiciones de las vivien-
das, sus impresiones se refirieron a la elevaciéon de estas por encima del nivel del
suelo y en planos inclinados. Expresaron temor por percibir las viviendas fragiles:
montadas sobre columnas en la ladera de un cerro: «Yo pensé en un temblor,
qué tal si tiembla fuerte y no aguantan los palos sobre los que estan paradas las
casas... yo pensaba que eran casas de concreto, por los anuncios de la televisién,
pero no en realidad no son casas buenas». Esta comparacion las llevé al aprecio
por tener sus casas acorde a sus costumbres y con las condiciones que les per-
mitan realizar sus actividades, lo reconocieron como parte de «una buena vida»
que ellas han construido en su cotidianidad, mencionaron que su vida tiene mas
dignidad de la que vieron en las pocas casas habitadas.

Otra de las jévenes indigenas de Zinacantan perteneciente a Mujeres
Sembrando la Viday estudiante de la Licenciatura en el Centro de Lenguas de la

UNACH, dijo con firmeza:

Las casas las hicieron, tal vez, pensando en que la gente tuviera una vida mejor, pero
pensaron como gente de ciudad, no del campo. Porque aqui la gente quiere su lefa,
cosechar sus frijoles, buscar algo de comer jpero de la tierral y en el espacio que tie-
nen no es suficiente; la gente tiene sus animales, sus gallinas, pero ahi no hay dénde.
Yo pensaba si estaria a gusto la gente, yo digo que no. Si les preguntamos no lo van a

decir. Pero en realidad no, porque la mayoria de las casas no tiene habitantes.
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Es decir, no se considerd la forma de vida de la gente cuando se construyeron
estas «ciudades rurales», ni siquiera se pensé en ello.

Las mujeres opinaron que si se trataba de «ayudar a la gente» mejor les hubie-
ran dado material para que hicieran su casa a su gusto y sin moverlos de donde

tenian sus hogares.

Es que la mayoria de la gente tiene sus casas, por eso no usan estas... aunque mas
humildes, pero tienen sus casas y creo que las prefieren porque tienen espacios mas
amplios... La gente estd acostumbrada a tener libertad, tiene su espacio amplio. Tal
vez en diez afios algudn hijo que haya vivido en la ciudad si quiera vivir ahi, pero si son

campesinos que hacen milpas, lo dudo.

Estas palabras cuestionan las ideas occidentales acerca de la «pobreza» de la
gente que no tiene el modo de vida urbano. Ellas afirman que la gente no necesi-
ta esas casas porque tiene las suyas y son més adecuadas, donde pueden vivir de
acuerdo a sus costumbres y «a su libertad». Elementos clave del buen vivir. Ellas
concluyeron que no habitarian esas viviendas, que definitivamente prefieren sus
moradas actuales que estédn hechas de acuerdo a sus necesidades.

En relacién a los proyectos de empleo, las mujeres zinacantecas observaron
la armadora de carritos que aun estaba en funciones y pudieron hablar en tsotsil
con algunos jovenes trabajadores. Una de las mujeres indigenas que es una de

las lideres del grupo de Mujeres Sembrando la Vida, dijo:

Esté bonito el proyecto de la fabrica, pero hay que pensar en que la gente se apropie
de los proyectos, porque esperan que el gobierno les dé el material y luego les com-
pre lo que hicieron, qué pasaré si en un dia ya no les dan material, ya no van a tener
trabajo, porque jcon qué?, si no tienen cdmo porque no lo hacen el material. Asi como
a las mujeres del restaurante, que es el gobierno el que les paga las comidas. Cuando
se vaya este gobierno la gente ya no va a tener nada.’”

La idea del beneficio del café esta buena, pero ahi no hay nada de café, entonces no
tuestan nada... y las maquinas parecen nuevas, no se ven sucias de trabajo. O tal vez

es que a ellos les paga el gobierno sin hacer nada.

Obviamente se refiere al rechazo de la dependencia del gobierno para su pro-
duccidény para ganarse la vida. Lo que entre lineas expresa una preferencia por la

autonomia que les confiere un trabajo en el que ellas se proveen de lo necesario

BY asi fue...
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y la desaprobacion de recibir un dinero por no hacer nada. Otra de las mujeres

hizo la siguiente reflexién:

Es que el gobierno esté esperando que la gente se acostumbre a depender mas. Asi
como paso con el fertilizante: antes no se usaba aqui, al principio lo regalé pero ya
después lo vendié carisimo, y ahora la gente lo tiene que comprar porque ya no sale
el maiz sin el fertilizante... Igual, ahora quieren que la gente compre el material para

producir.

Es decir, tienen bien claro que la dependencia la provoca el gobierno para ob-

tener ganancias... Otra mujer completé y fue mas lejos en su anélisis:

Si, yo pienso eso también: que este gobierno estd dando mal ejemplo a la gente. Dice
que la ayuda, pero en realidad no nos ayuda sino que el gobierno estd echando a
perder nuestras culturas y tradiciones, porque te saca de tu comunidad, te pone en un
lugar donde no vas a poder hacer nada. Entonces yo pienso que eso es lo que quiere
el gobierno, que dependamos de él para después poder mandar y no estar depen-
diendo de nosotros y es lo que veo en Oportunidades también. En Oportunidades
muchas mujeres ya no trabajan ya no quieren hacer nada, y entonces qué pasaria con
ellas si algun dia ya no hay programa, ;qué van a hacer ellas? jNada! No sé si vivirian
o se suicidan, sufririan porque ya no van a tener recursos. Si, es triste... Nosotras no

pedimos al gobierno, sacamos nuestra comida de nuestro trabajo.

La primera afirmacién es muy fuerte porque delata el doble discurso guberna-
mental: dice que le interesa preservar las culturas indigenas y sus acciones estan
acabando con ellas. Por otro lado, el gobierno no solo obtiene ganancias de la
dependencia que fomenta, sino que con programas asistencialistas va minando
la base productiva de las culturas indigenas y controla a la gente una vez que su
dependencia es total. La dltima frase denota la importancia de su trabajo para
conservar su autonomia, lo que implica cuidar su propia cultura, ademas de la

libertad que confiere hacer la vida que decidan. Una tercera rematé:

Al gobierno no le importamos los indigenas; no le importa nuestra cultura, ni nuestras
costumbres. Por eso nos quiere mandar a vivir a esas ciudades donde la gente no
puede hacer la vida a la que estd acostumbrada, todo lo que hacemos para vivir al
gobierno no le importa. Por eso construyeron esas casas, sin pensar como van a vivir

ahi la gente indigena y lejos de donde tiene sus tierras la gente.
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Cuando ella pronuncié estas palabras, se percibia en su voz coraje y tenia ex-
presién de preocupacion. Es posible afirmar que se sentian ofendidas por no ser
respetadas, porque lo que vieron atenta contra su dignidad. Ademés, concentrar
a las comunidades «dispersas» para dotarles de servicios —que es el discurso
gubernamental— forzosamente aleja a muchos campesinos de sus campos de
cultivo y a la larga podrian quedar abandonados esos campos. Esta es parte de
una crisis del campo provocada por politicas agrarias que desalientan la produc-
cién (cfr. Rubio 2013).

La estudiante tseltal de Antropologia Social, que tiene su casa y su familia en

la selva de Ocosingo, también expresd su opinidn:

Si a mi me dijeran que me fuera a vivir a esta ciudad, no me gustaria, yo no dejo mi
pueblo, no quiero ir a vivir donde todo es comprado, donde no hay espacio para vivir.
Ya no tendria la libertad que tengo en mi pueblo, con mi gente a la que yo quiero, esté

lejos la familia. No esta bien eso que esté haciendo el gobierno.

Las relaciones humanas de cercania que se pueden tener en los pueblos y
comunidades son otro elemento del buen vivir que valoran los pueblos origina-
rios. La relacién cara a cara que se pierde en la vida urbana es un valor que los
indigenas aprecian.

Las mujeres zinacantecas y las estudiantes de la UNACH expresaban preocu-
pacién en sus rostros; su voz reflejaba pesadumbre cuando hablaban de lo que
vieron en la Ciudad Rural Sustentable de Santiago el Pinar. Pero su expresion
cambid al comparar esta con la vida de sus pueblos: las mujeres fueron rescatan-
do elementos importantes que aprecian para tener una vida con calidad.

Entre los elementos mencionados para una vida buena o un buen vivir estan:

Tierra: La relacion con la tierra es un elemento fundamental en la vida de los
pueblos originarios para conservar la armonia. Porque aqui la gente quiere cose-
char, buscar algo de comer jpero de la tierra! (no comprado). La idea no solo es
comer, es relacionarse con la Madre Tierra, de otra forma no hay relacién con la
naturaleza. Ellas son mujeres tejedoras, pero tienen su milpa, borregos que lle-
van a pastar, tienen sus huertos en el traspatio de sus casas. Esta separacion entre
la vivienda y la tierra es algo inconcebible para una persona indigena.

Vivienda: Cuando una de las mujeres dijo en nuestra casa vivimos con dig-

nidad, las demaés asintieron con la cabeza. Tener un espacio para un buen vivir
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significa que sea acorde a cada cultura para llevar una vida decorosa, suficiente
para realizar sus actividades diarias: que haya lugar para sus animales domésticos
y para sembrar lo que se ocupa para preparar la comida o yerbas medicinales;
un espacio disefado por las personas que van a habitar ahi, es algo que se me-
recen; un lugar donde puedan recibir visitas y compartir sus momentos rituales:
nada de eso hay en ese «desarrollo urbano sustentable» de un gobierno que las
ignora, pese a lo que diga en la television; por eso la afirmacion de una de ellas:
«Al gobierno no le importamos los indigenas; no le importa nuestra cultura, ni
nuestras costumbres».

Libertad: como uno de los elementos fundamentales del buen vivir. Los cam-
pesinos estamos acostumbrados a vivir en espacios abiertos... la gente esta
acostumbrada a tener libertad. En sus comunidades, la gente aprecia sus am-
plios horizontes. Respecto a las fuentes de trabajo, les gusta trabajar en lo que
saben hacer y cuando los obligan a producir lo que no quieren, solo porque otro
lo necesita, lo asocian con los tiempos en que fueron peones de hacienda. La ex-
presidn «caso soy pedn» (no soy pedn) la dicen cuando los obligan a hacer algo
que no quieren. Ahora se dan cuenta de que las dadivas de programas guberna-
mentales los conducen a la dependencia y los someten.

Autonomia: Nosotras no pedimos al gobierno, sacamos nuestra comida de
nuestro trabajo. A pesar de que muchos economistas consideran que la agricul-
tura del autoabasto, la milpa, es signo de atraso, es la forma més eficaz con la
que los campesinos indigenas han logrado mantenerse a lo largo de décadas;
han sobrevivido a las crisis econdémicas aun frente a programas de gobiernos
estatales y federales que buscan eliminar el cultivo del maiz. Alejar a la gente de
sus tierras es el medio mas eficaz para terminar con esa autonomia. Las mujeres
artesanas quieren vivir de su trabajo, no quieren dinero regalado, necesitan pun-
tos de venta y eso les produciria una beneficio mayor que el de los programas
asistencialistas.

Identidad indigena: Cuando las mujeres hacen artesanias y reproducen las
habilidades que aprendieron de sus madres y abuelas, estan reproduciendo su
cultura, se enorgullecen de su identidad; lo mismo sucede cuando hombres y
mujeres hacen producir la tierra y obtienen el sustento para sus familias. Ese or-
gullo por su cultura se siente ofendido cuando observan programas de gobierno
que buscan acabar con sus tradiciones y costumbres, de ahi la indignacién al ver
lo mucho que se ignora de ellos.
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PALABRAS FINALES

Las reacciones de las mujeres indigenas que pudieron conocer el proyecto
de las Ciudades Rurales Sustentables permiten ver con claridad que los progra-
mas asistencialistas provocan una pérdida de contacto con la Madre Tierra'y con
ello de la armonia y el equilibrio; que la naturaleza de sus culturas les confiere
seguridad, certidumbre y confianza, mientras que alejarse de su vida sencilla les
transmite temor e incertidumbre. Por lo que se puede asegurar que su visién del
buen vivir es lo que practican en sus culturas.

La falta de respeto que perciben cuando se demuestra un desconocimiento de
las culturas de los pueblos originarios, y en particular de la vida de las mujeres,
las ofende, por el desprecio que perciben ante esta ignorancia. Para quien tiene
dignidad, esos sentimientos de minimizacién provocan pérdida de armonia, por-
que «su corazén se pone triste». Pero se alegra cuando se sienten respetadas y
aceptadas por su propia gente y por otras sociedades.

Con estos elementos se aprecia que las mujeres indigenas, aun cuando par-
ticipan escasamente en los asuntos publicos, estan plenamente conscientes de
su cultura y del buen vivir que esta les proporciona. No lo llaman de esta forma,
pero los elementos los tienen claramente asimilados porque son parte esencial
de esas culturas. Aunque esta afirmacion no se puede generalizar para todas las
mujeres, indigenas o no.

Este ejemplo explica la alarma de tantos pueblos originarios de América ante
la expansién del llamado desarrollo, incluso el llamado «desarrollo sustentable».
La amenaza que se expande por todo el planeta con la etapa del capitalismo
del despojo o «acumulacién por desposesién» (Harvey 2004) ha sido, de alguna
manera, el detonador de las reflexiones comunes y la postura franca y abierta del
buen vivir manifestada en las Conferencias de Pueblos Originarios de América.
La racionalidad capitalista, con su pretension de universalidad, avanza implaca-
ble sin didlogo con los pueblos afectados, pues segun esta légica, no hay otra
posibilidad de existencia, como afirma Boaventura de Sousa Santos (2000). Pero
es claro que si este tipo de «desarrollo» niega y elimina los elementos de vida y
armonia de las culturas de los pueblos originarios, hay suficientes fundamentos
para afirmar que ese no es el camino para todos. De ahi el rechazo rotundo por
parte de los pueblos originarios y su propuesta del buen vivir para salvar a la
humanidad.
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El didlogo abierto a la diversidad cultural es una herramienta necesaria para
la construccion de sociedades sustentables, afirma Enrique Leff (2002) y para el
buen vivir, agregariamos. Leff propone que en lugar de esa racionalidad econé-
mica (del crecimiento ilimitado y del célculo costo-beneficio), se vire hacia una
racionalidad ambiental, la cual coincide con la propuesta del buen vivir en el
sentido de que no solo se incluye la diversidad cultural, sino también la de todos
los seres de la naturaleza y un didlogo de saberes en la construccién de un futuro
sustentable.

Los pueblos originarios de América convocan a un didlogo amplio y diverso
que enlace distintos discursos, significaciones, interpretaciones, modelos cultu-
rales, que en sus relaciones complementarias y antagdnicas generen un nuevo
tejido discursivo social: ellos proponen Illamarle buen vivir, pero esta no es la
Unica propuesta alternativa al desarrollo capitalista: los Foros Sociales Mundiales
realizados en este siglo en América Latina y en otras partes del globo han lanza-
do el reto jOtro mundo es posible! Son multiples las formas de hacerlo posible.

El buen vivir esta presente dentro de una discusion plenamente actual.
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