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RESUMEN

El articulo examina la identidad colectiva que se va forjando en la vida cotidiana de las comu-
nidades autdbnomas zapatistas en Chiapas. Se desarrollan tres argumentos: 1. La persistencia del
movimiento zapatista, a 20 afios de su aparicion publica, se debe en gran parte a la construccion
de una nueva subjetividad que se manifiesta como una identidad colectiva entre los participan-
tes. 2. Esa identidad se caracteriza mas por un proceso de construccién, en las practicas de
relaciones sociales y formas de hacer politica en los territorios autébnomos, que por un perfil fijo.
3. La autonomia zapatista es un ejemplo de «contrapoder», que puede ser relevante para otros

movimientos sociales antisistémicos de América Latina.
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RESISTANCE, IDENTITY AND AUTONOMY: TRANSFORMATION IN ZAPATISTA COMMUNITIES

ABSTRACT

This article examines the collective identity forged by everyday life in autonomous Zapatista
communities in Chiapas. It develops three arguments: 1. The persistence of the Zapatista move-
ment 20 years after its public emergence largely due to the construction of a new subjectivity
expressed as collective identity among participants. 2. This identity is characterized as a construc-
tion process through the social relationships and forms of doing politics practiced in autonomous
territories, rather than a fixed profile. 3. Zapatista autonomy is an example of «counterpower»,

which could be of relevance to other anti-establishment social movements in Latin America.

KEY WORDS: Zapatism, autonomy, indigenous identity, resistance, counterpower.
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INTRODUCCION

n 21 de diciembre de 2012, cuando comenzaba el nuevo b’ak’tun de la

cuenta larga del calendario maya (o sea, un nuevo ciclo del tiempo y no el

«fin del mundo» que algunos anticipaban), més de 40000 zapatistas con
pasamontanas ingresaron en marcha silenciosa a las cinco ciudades de Chiapas
que habian tomado aquel dia primero de enero de 1994. La seleccion de la fecha
fue un ejemplo del uso estratégico de la identidad indigena. Los medios masi-
vos comerciales y la clase politica nuevamente se asombraron, al constatar que
aquel movimiento que desconocieran en visperas de 1994 todavia existia, 0 mas
bien se habia vuelto a presentar ante sus ojos de una forma imposible de seguir
negando. De hecho, durante el més reciente «silencio» definido por la ausen-
cia durante unos anos de comunicados irénicos (e icdnicos) del Subcomandante
Insurgente Marcos,' habia un flujo constante de mensajes y denuncias emitidos
por las Juntas de Buen Gobierno (JBG) que conforman la estructura de autori-
dad de las comunidades bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (BAEZLN); pero al no ser escuchados por oidos externos, el espacio se
definia como silencio. Luego los zapatistas aclararon, en un conciso comunicado,
como escuchar el sonido del silencio.?

Aqui se propone reflexionar sobre ese zapatismo menos visible, la identidad
colectiva que se va forjando en la cotidianidad de las comunidades auténomas,
procesos no necesariamente apreciados desde una éptica muy exterior. Se ex-
ponen tres argumentos: 1. La persistencia del movimiento zapatista, a 20 afios
de su aparicién publica y a pesar de tantos prondsticos y declaraciones de su
supuesta desaparicion, se debe en gran parte a la construccién de una nueva
subjetividad que se manifiesta como una identidad colectiva entre los partici-
pantes en resistencia contra el modelo hegemonico. 2. Esa identidad a su vez se
caracteriza mas por un proceso de construccién, en las practicas de relaciones

sociales y formas de hacer politica en los territorios auténomos, que por un perfil

! Eso antes de la desaparicién de la «botarga» de Marcos y la creacién de la figura de Galeano.
Véase al respecto el comunicado del 24 de mayo de 2014, «Entre la luz y la sombra», en <http://
enlacezapatista.ezIn.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/> [consulta: 9 de marzo de 2015].

2 Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional del 21 de diciembre de 2012, en <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-revolucionario-indigena-comandan-
cia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-diciembre-del-2012/> [consul-
ta: 15 de mayo de 2013].
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fijo. 3. En ese sentido, la autonomia zapatista es un ejemplo de «contrapoder»,
que puede ser relevante para los demas movimientos sociales antisistémicos de
América Latina, sobre todo en el contexto actual del siglo xxi, donde estos se
encuentran ante la incertidumbre de cémo relacionarse con Estados ya gober-
nados en muchos casos por la izquierda electoral. Esta reflexion es principal-
mente de orden tedrico, pero se nutre de un trabajo de campo realizado (con la
anuencia de las autoridades auténomas) en el periodo 2005-2006 en los cuatro
municipios auténomos rebeldes zapatistas (MAREZ) correspondientes al Caracol
de La Garrucha (Stahler-Sholk 2011).

SUBJETIVIDAD E IDENTIDAD COLECTIVA EN LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Las luchas antisistémicas en esta época de globalizacién necesariamente asu-
men una forma muy distinta a la de las fuerzas revolucionarias de antafio, dirigidas
a tomar por asalto el poder del Estado. De acuerdo con la formulacién de Hardty
Negri (2003), si bien el Estado-naciéon sigue cumpliendo una funcién importante
de regulacién en las esferas econdmicas, politicas y culturales, el sistema global
se caracteriza como imperio, entendido como un nuevo tipo de soberania mo-
vil y flexible que sobrepasa los limites fronterizos. Dado que el Estado-nacion
cede su rol de soberano, en esta transicion a la fase de imperio el espacio na-
cional, y hasta el imaginario de la nacién, comienzan a perder su definicién. En
este nuevo contexto histérico, Hardt y Negri identifican tres elementos de lo que
llaman el contrapoder: resistencia, insurreccion y poder constituyente, expresa-
do este Ultimo como «la invencién en comun de una nueva constitucion social
y politica, pasando juntos por un sinnumero de circuitos micropoliticos» (Hardt
y Negri 2003:119). Las nuevas teorias de rebelién y resistencia en la era de la
globalizacion se enfocan en los agentes del cambio que en el mismo proceso de
lucha engendran nuevas narrativas de empoderamiento, espacios alternativos al
Estado que surgen en las propias grietas del capitalismo global (Holloway 2011).
La opcidn frente al patréon actual de globalizacidn, segun Holloway, es dejar de
hacer el capitalismo para crear otro modelo en nuestra vida cotidiana.

Los movimientos sociales en América Latina (y més alld) en la época neoliberal
y posneoliberal no solo desafian a las estructuras de poder, sino que a la vez bus-
can construir y ejercer otras modalidades de relaciones sociales y nuevas subjeti-
vidades, basadas en la dignidad y la solidaridad humana. Se trata de redefinir «lo

politico» para liberar su significado de los viejos esquemas de «la politica» —es
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decir, del estrecho dmbito liberal-representativo hegemonizado por las élites—,
y de ese modo visibilizar y legitimar otras préacticas de relaciones sociales (Motta
2009:36-38), es decir, de «democratizar la democracia» (Santos 2004). Son proyec-
tos de accidn directa y a la vez de replanteamiento conceptual y epistemoldgico,
ya que cuestionan la invisibilizacion de sujetos y relaciones sociales subalternas
y, por ende, redefinen la esfera publica con nuevas préacticas que generan un
«contrapublico» (Fraser 1997).
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Desde hace tiempo se ha reconocido la importancia del elemento subjetivo y
de la identidad colectiva para la emergencia y cohesién de los movimientos so-
ciales (Polletta y Jasper 2001). Especificamente en el contexto de los movimien-
tos de alterglobalizacién, la identidad colectiva se entiende no solamente como
producto, y tampoco se visualiza desde la éptica del impacto en un individuo
que se motive a incorporarse, sino también como el mismo proceso colectivo de
construccién de una realidad alternativa, dentro de la cual la diversidad y la flui-
dez de la identidad se convierten en bases para la solidaridad (Fominaya 2010).
La idea de ese proceso de construccién de una identidad colectiva en constante
estado de flujo se capta en los conceptos zapatistas de «caminar preguntando» y
de «un mundo en donde quepan todos los mundos». Al enfocarse en el proceso,
negandose a aceptar una separacion entre medios y fines, muchos movimientos
de alterglobalizaciéon (incluido el zapatismo) efectivamente estan poniendo en
practica la exhortacion de Gandhi de «ser el cambio que uno quisiera ver en
el mundo». En otro contexto de movimientos sociales de la «nueva izquierda»
de los afios setenta, Breines (1980) inventd la frase «politica prefigurativa» para
referirse a la tarea de vivir, en la préactica, dentro del movimiento aquellas rela-
ciones sociales y formas politicas que encarnaban o «prefiguraban» la sociedad
deseada. Breines especificaba elementos caracteristicos de esa prefiguracion ta-
les como una politica antijerarquica, la democracia participativa y valores comu-
nitarios (Breines 1980:421). La constelacidon de movimientos de alterglobalizacion
se caracterizan en el presente por su compromiso con la politica prefigurativa
(Maeckelbergh 2011). Muchos de ellos, incorporando influencias anarquistas, po-
nen énfasis en estrategias de formacion de redes de movimientos, en su dedi-
cacién al principio de la horizontalidad, reflejado en practicas como asambleas,
consultas, toma de decisiones por consenso y rotacién de tareas (Sitrin 2005).

No es casualidad que los movimientos de alterglobalizacion hayan adoptado
esa postura de ir adoptando, desde abajo y desde la sociedad, practicas alter-
nativas. El capitalismo neoliberal ha intentado acorralar y estructurar espacios
desde arriba, con la légica universal y homogenizadora del mercado global, a
través de procesos que David Harvey (2004) ha denominado «acumulacién por
desposesion». Lefebvre (2009) detalla las formas en que el capitalismo moder-
no define espacios politicos, sociales y nacionales (por cierto, con caracteristicas
homogéneas, jerarquicas y fragmentadas), asi como la necesidad, por otro lado,
de inventar nuevos espacios de diferencia, ejerciendo el «derecho al espacio» a

través de practicas de autogestion. En eso estd el zapatismo, movimiento que
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se hizo publico precisamente el mismo dia en que se hizo el lanzamiento del
Tratado de Libre Comercio, acuerdo comercial emblemético de un modelo que
amenazd con la desposesion espacial y a la vez identitaria de campesinos (con la
contrarreforma agraria iniciada por la modificacién del Articulo 27 constitucional),
de comunidades indigenas y hasta de ciudadanos del Estado-nacién obligados
por los efectos devastadores del mercado global a migrar hacia el Norte.
Entonces, en los intersticios de ese espacio configurado por el capitalismo
global se encuentran alternativas definidas por sus acciones, por ejemplo, los
espacios autbnomos zapatistas, donde se construyen en las practicas cotidianas
de resistencia las identidades, creencias, valores y normas alternativas, que pue-
den juntarse en una articulaciéon contra el poder de la globalizacién neoliberal
(Featherstone 2008, Adamovsky et al. 2011). Zibechi (2008) plantea que sobre el
proyecto zapatista de autonomia se estan creando otros espacios sociales:

El control del territorio es la base primera sobre la que se construye la autonomia. Pero
la autonomia no consiste en una declaracidn ni representa un objetivo ideoldgico. La
autonomia esté vinculada con la diferencia [...]. En estos territorios controlados por los
zapatistas comenzo a registrarse un proceso autondmico. Y resulta necesario enfatizar
el aspecto de «proceso», ya que la autonomia no puede ser fruto de «un acto Unico»
sino que requiere «un lapso relativamente prolongado, cuya duracién no es posible
determinar de antemano». Esto es asi porque la autonomia no es una concesion de
una de las partes (el Estado), sino una conquista del sector social que necesita proteger

y potenciar su diferencia para poder seguir existiendo como pueblo (Zibechi 2008:137).

La idea de ocupar y reconfigurar espacios como forma de lucha altermundista
no es exclusiva del zapatismo. El levantamiento zapatista de 1994 fue una de las
inspiraciones de la emblemética «Batalla de Seattle» en ocasion de la reunidn
ministerial de la Organizacion Mundial del Comercio (OMC) en 1999, protesta
que ensayd nuevas formas de enfrentar un modelo de globalizacidon que aparen-
temente rebasaba la vieja espacializacion de los territorios nacionales. Asimismo,
en el marco de la crisis econdémica global del 2008, el movimiento de los Ocupa
que estallé primero en el lugar simbdlico de Wall Street plantea la idea de ocu-
par espacios para ejercer practicas horizontales y democréticas (ya sean territo-
riales, como el Parque Zuccotti en el distrito financiero de Nueva York, o bien
simbdlicos, como las operaciones de socorro después del huracan Sandy, o los
embargos por deudas hipotecarias). De acuerdo con una interpretacion reciente

de los Ocupa, se trata de dos conceptos opuestos del espacio publico, uno «so-
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beranista», en donde el Estado monopoliza su estructuracién y uso, y el otro de
corte popular, de un espacio «para encontrarse como ciudadanos en vez de con-
sumidores o clientes. El espacio publico es un lugar donde los individuos pueden
unirse para superar el efecto desempoderador del aislamiento» (Kohn 2013:107).

Para concluir este apartado teérico, cabe notar que el desafio representado
por los movimientos antisistémicos como el zapatismo se inscribe en el marco
de la poscolonialidad. La autonomia zapatista es un proyecto descolonizador
en el sentido de que desestabiliza el concepto de la soberania del Estado. En
los espacios auténomos, los zapatistas no estan pidiendo al poder oficialmen-
te constituido que cambie, sino que estan ejerciendo el poder por medio de
una autonomia de facto, creando una red de practicas y una organizacion social
que obvia el poder soberano del Estado y refuerza una concepcion diferente
del poder (Stahler-Sholk 2010, Reyes y Kaufman 2011:512-516). El concepto de
marginacion, por ejemplo, de las comunidades indigenas del sureste mexicano,
implica una relacién espacial entre los margenes y un centro que es el punto de
referencia (Cerda 2012). Por otro lado, el acto de visibilizar las luchas populares
en la vida cotidiana de las comunidades implica un desplazamiento del eje de
nuestra perspectiva (decentering). En ese sentido, los investigadores académicos
y los grupos que acompanan cualquier proceso de cambio social necesariamente
asumen un posicionamiento con respecto a esos procesos (Speed 2008:1-14). Los
que cuestionan y explicitan las relaciones de poder Norte/Sur, Estado/comuni-
dad, investigador(a)/«objeto» de investigacion, estan reconociendo el derecho a
la autonomia que forma parte de un proyecto descolonizador (Mora 2008, Leyva
et al. 2008, Santos 2010). El cuestionamiento a los paradigmas positivistas de
la «objetividad» y de la metodologia Unica para estudiar la realidad desde una
mirada distanciada, abre espacio a la posibilidad de considerar «otros saberes»
desde la dptica y la experiencia de los pueblos indigenas (Hale y Stephen 2013).
Es en ese espiritu que podemos escuchar los «silencios» zapatistas, que en rea-
lidad son los procesos y practicas que van formando y constantemente transfor-
mando su identidad colectiva como movimiento.

La propuesta tedrica del presente trabajo es examinar como las practicas co-
tidianas de un movimiento, en este caso el zapatismo, pueden ir consolidando
una nueva subjetividad que se convierta en contrapoder, en oposicion al sistema
dominante. Mediante una metodologia mixta que combina la observacion direc-
ta (interaccién via asambleas y visitas a comunidades bases de apoyo zapatistas)

en los cuatro municipios autbnomos del Caracol de La Garrucha en 2005-2006,
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complementada con lectura de otras investigaciones de campo, se propone
identificar las practicas y relaciones que corresponden a los elementos de con-
trapoder de acuerdo con Hardt y Negri (2003): resistencia, insurreccién y poder

constituyente.
LOS SILENCIOS ZAPATISTAS

Los «silencios» zapatistas, comenzando con los diez afios de organizacién clan-
destina anterior al levantamiento de 1994, se pueden interpretar por un lado
como la estampa de la diferencia indigena, de la subalternidad impuesta desde
la época de la conquista, y por otro lado como un espacio para sentir la expe-
riencia de comunidad y organizar la resistencia, es decir, una oscilacion entre
la particularidad y la universalidad (Saldafia-Portillo 2002:300-307). La identidad
politica colectiva del zapatismo tiene antecedentes evidentemente previos al le-
vantamiento de 1994. Una serie de cambios en las estructuras econdmicas y so-
ciales que afectaban a las comunidades indigenas a partir de los afios cincuenta
desencadenaron un flujo migratorio de los Altos y otras regiones de Chiapas ha-
cia la Selva. Los migrantes internos, inconformes con las limitaciones de acceso
a tierra y las estructuras sociopoliticas caciquiles en los Altos, manifestaban sus
diferencias con la estructura politico-religiosa de control local y en algunos casos
fueron expulsados de sus comunidades, en otros casos migraron por su cuenta.
El Estado tolerd el establecimiento de asentamientos en las Cafadas de la Selva
Lacandona como vélvula de escape para las presiones agrarias. En esos espacios
de migrantes desarraigados y diversos, en un medio caracterizado por la escasa
presencia efectiva del Estado, surgieron por la misma necesidad de superviven-
cia nuevas formas de cooperacién y hasta cierto punto de autogobierno, con

base en un sentido de identidad colectiva:

El «comon» se basaba en los sentimientos de pertenencia a una comunidad politica
solidaria y consensual, en consensos alcanzados a través de las asambleas comunales,
regionales y generales de la Unién de Uniones. En la vida diaria, los colonos de la
Selva, antes de 1994, utilizaban la palabra «comony», primero, para evocar la voz colec-

tiva creada en las asambleas (Leyva Solano 2002:60).

Habian varias iniciativas de organizacién indigena-campesina en las Cafadas
independientes del hegemadnico partido PRI, entre ellas la mencionada Unién de

Uniones, otros organizadores politicos maoistas y de otras tendencias, los cate-
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quistas de la didcesis de San Cristobal adherentes a la teologia de la liberacién,
y un nucleo guerrillero llamado las Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN). Esas
organizaciones se cruzaban, se escindian, se fusionaban, en una historia regional
de los anos setenta a los noventa ya documentada aunque todavia disputada en
algunos aspectos (Harvey 2000).

En la corriente que llegaria a constituirse en el EZLN, el intercambio y el acerca-
miento entre los cuadros politico-militares de las FLN y las comunidades indigenas
terminaron modificando la vision de las dos partes. De acuerdo con entrevistas
realizadas en las Canadas, lo que dio forma al EZLN en ese periodo «silencioso»
de unos diez afios anteriores al levantamiento fue una combinacién de facto-
res estructurales (el impacto de las politicas neoliberales), coyunturales (la deci-
sion de otras organizaciones de limitar sus reivindicaciones o dejarse cooptar),
pero también una nueva identidad colectiva que se iba gestando (Stahler-Sholk
2011:417-420). Un estudio de ese lapso da cuenta de la cambiante relacion entre
los cuadros de las FLN y la «subvanguardia indigena» que iba desarrollando con-

fianza y definicién propia:

En el proceso de constitucién del sujeto politico étnico se observan los mismos ele-
mentos causantes de la accién colectiva, aunque la asociacion entre la tierra y la iden-
tidad y, sobre todo, la amenaza a esta identidad, més que la cuestion ideoldgica, fue
definitoria. En la lucha, los indigenas se empoderaron, se politizaron y reclamaron un
nuevo tipo de relacién con el Estado que no pasara por el sometimiento o la coopta-
cion [...]. Con el ingreso de un ndmero de indigenas que superaron por mucho a los
cuadros mestizos, el EZLN camind por otros derroteros y termind por rebasar y minar a
las FLN (Cedillo-Cedillo 2012:29).

Las comunidades bases de apoyo en enero de 1994 ya llevaban una déca-
da de pertenecer a una estructura organizativa clandestina. Posteriormente, en
otros momentos de la lucha zapatista, ya fuera de silencio o de «silencio ruido-
so», esa experiencia compartida iba evolucionando para desarrollar y modificar
la identidad colectiva. Cuando el Estado quiso cercar militarmente y circunscribir
territorialmente el movimiento en diciembre de 1994, los zapatistas declararon
38 Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), incluso fuera del limite
territorial trazado, revelando de ese modo que ya habian reorganizado el espacio
en las narices de la ocupacién militar. Asimismo, rompieron otros tipos de cercos
con la «Marcha Color de la Tierra» en 2001, para evidenciar a nivel nacional la

lucha por el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, la conformacién de
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otro nivel de autogobierno representado por los Caracoles en agosto de 2013,
la Otra Campana en 2005-2006, la marcha del 21 de diciembre de 2012, y la
Escuelita Zapatista con su primera sesién en agosto de 2013. Podemos identificar
cada uno de esos momentos, comenzando con el levantamiento del 1 de enero
de 1994, como ejemplos de insurreccion que forman parte de la definicion del
contrapoder. Pero la identidad que sostiene el movimiento es lo que se ha forja-
do dentro de las comunidades, en el proceso de construcciéon de la autonomia
(Stahler-Sholk 2010).

LA AUTONOMIA COMO PROCESO

Un aspecto de la identidad del zapatismo es la insistencia en reivindicar simul-
taneamente los derechos como indigenas, campesinos y ciudadanos mexicanos,
o sea, una identidad multiple e incluyente. Comenzando por la primera de esas
dimensiones, ser indigena, puede tener diferentes significados, entre ellos el «in-
digenismon histérico mexicano definido por una relaciéon clientelar con el Estado
y especificamente manejado por el aparato del PRI; y el «multiculturalismo» de la
época neoliberal, que consiste en una especie de pluralismo manejado y permi-
tido (Hale 2002). Los zapatistas en cambio insisten en una «autonomia verdade-
ra», que como anota Harvey (2007, 2008), no tiene que ver con «la politica» en el
sentido de la participacién en las instituciones del Estado, sino més bien con «lo
politico» en el sentido de un espacio de resistencia. Es notorio que la negocia-
cién sobre la implementacion de los Acuerdos de San Andrés de 1996 colapsé
cuando el gobierno insistid en reemplazar el concepto de «sujetos de derecho
publico» por la frase «entidades de interés publico». La experiencia vivencial en
las comunidades, por ejemplo con los largos y generalmente infructuosos proce-
sos de peticiones de reparticién de tierra en las Canadas, los ensefidé a descon-
fiarse de los interlocutores autorizados desde arriba por el Estado, y también de
las «despensas» distribuidas por medio de agencias y programas gubernamen-
tales en momentos oportunos para aplacar el descontento.

En vez de dejar que otros definan qué y quién representa de forma «auténtica»
lo indigena, los zapatistas —sobre todo en las Cafadas, donde las «tradiciones»
eran en muchos casos innovaciones y adaptaciones de los colonos de data re-
ciente, incluso a veces de herencias étnicas diversas— insisten en definirse a si
mismos, y en delinear sus prioridades y acciones en procesos de asamblea para

buscar el consenso de la comunidad real y actual. Ya que muchos de los funda-
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dores del movimiento fueron autoexiliados de cierta forma, al huir de las «tradi-
ciones» adaptadas para el control politico moderno (Rus 1998), no tuvieron mas
remedio que innovar.

Los cambios en las relaciones de género, por ejemplo, aunque incipientes y no
exentos de contradicciones y obstaculos, representan un esfuerzo deliberado de
modificar las tradiciones que no servian (Speed et al. 2006, Klein 2015). Padierna

Jiménez analiza la forma en que:

[...] la participacion de las mujeres en distintos espacios sociales reservados tradicio-
nalmente a los varones [...] permite la inclusién de las mujeres en el centro de las
decisiones comunitarias, y [...] obliga a la modificacion de la gramética comunitaria,
facilitando con ello que las mujeres tengan acceso a los saberes apreciados y a cargos

cada vez mas importantes dentro de la estructura organizativa del EZLN (2012:265).

La Ley Revolucionaria de las Mujeres, publicada en 1994, marcé la pauta, pero
lo importante es la forma en que los cambios en las relaciones de género comien-
zan a reflejarse en las précticas cotidianas en las comunidades. A finales de 2007,
en el primer Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo,
realizado en el Caracol de La Garrucha, ese proceso de cambio fue expuesto al
mundo. Pero la reunién también representé un espacio de socializacién interna
de las normas de equidad de género entre mujeres (y hombres) de todos los te-
rritorios zapatistas, y entre las diferentes generaciones reunidas en La Garrucha.

REINVENTANDO LA IDENTIDAD INDIGENA

Al resistir las definiciones esencialistas de una identidad indigena ancestral
congelada en el museo del tiempo, el zapatismo reivindica el derecho de las co-
munidades indigenas contemporéneas a definir sus practicas, sus prioridades, y
su relaciéon con la tierra y con los recursos naturales. Para ilustrar esa concepcion
dindmica de la identidad indigena me permito citar como ejemplo una conver-
sacion que sostuve con un joven zapatista que se estaba desempenando como
guia y también como aprendiz del arquedlogo responsable de la conservaciéon
del sitio maya de Toning, cerca de Ocosingo y colindante con una comunidad
zapatista. Me explicé varios detalles de la pirdmide y de la historia de sus habi-
tantes originarios; sefalaba que algunas secciones de las edificaciones que eran

reconstrucciones modernas al estilo antiguo. Al preguntarle sobre una pieza es-
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pecifica si era de la obra maya, el joven respondié con una sonrisa orgullosa: «Si.
Es de la época tseltal [su etnia]. Lo hice yo».

Un componente importante de la reconfiguracién del espacio en los territorios
zapatistas fue la constitucion progresiva de estructuras propias de autogobier-
no. En los nuevos espacios, las comunidades indigenas definen sus gobiernos
y sus formas de elegirlos, sin intermediacion de los partidos politicos y demés
instancias de la clase politica nacional. Las elecciones se realizan en asambleas
participativas, y los cargos son rotativos y sin sueldo, lo cual implica una despro-
fesionalizacién del &mbito de lo politico. De hecho, tanto las autoridades zapa-
tistas (a nivel de comunidad, municipio auténomoy las Juntas de Buen Gobierno
correspondientes a los cinco caracoles zapatistas) como los promotores de edu-
cacién y salud asumen sus cargos de forma voluntaria, aunque sus gastos de
transporte, asi como, a veces, las tareas en sus milpas son asumidas por acuerdo
de sus respectivas comunidades. De ahi que todo el colectivo se sienta implicado
en esa nueva esfera publica, que sirve como una escuela civica y un espacio de
empoderamiento de la sociedad civil (Gonzélez 2009).

Entre los mecanismos para evitar que los espacios de autogestion se convier-
tan en nuevas relaciones jerdrquicas se practican las «tres erres»: rotacion fre-
cuente de cargos, rendiciéon de cuentas para asegurar la transparencia, y revo-
cabilidad de la autoridad. Por ejemplo, cada tres anos las comunidades eligen
por asamblea al grupo de personas disponibles para servir en las Juntas de Buen
Gobierno (UBG), las cuales prestan servicio por periodos que pueden variar entre
diez dias y un mes, dependiendo del Caracol, con representaciéon de todos los
municipios autbnomos en cada turno, para luego rendir cuentas al que lo releva
y regresar a sus milpas y sus comunidades. Cada JBG cuenta con una Comisidn
de Vigilancia, compuesta por bases de apoyo, que tiene entre sus funciones la
de informar a las comunidades y asegurar el buen desempeno de las labores de
la Junta.® En su estudio sobre el Caracol de Morelia, Mora Bayo (2008:156-158)
ofrece ejemplos que demuestran que las JBG en vez de dar érdenes desde arriba
a las comunidades, més bien canalizan las decisiones hacia las asambleas a nivel
local.

Al empoderarse en esos espacios de autoridad, las comunidades no se definen
de forma excluyente, ni plantean un modelo de autarquia. Pero los que forman

° Ese mecanismo se inauguré a partir de 2005, a dos afios de haberse conformado las LBG,
en <http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2005/07/11/EzLN-levanta-alerta-roja-y-anuncia-cambios/>
[consulta: 14 de marzo de 2015].
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parte de la comunidad y aceptan las normas definidas colectivamente, si reivindi-
can su derecho a definir sus relaciones con los externos. Un ejemplo del proceso
de ganar experiencia en esas negociaciones de identidad y de poder es la rela-
cién con la investigacion académica. El concepto zapatista de autonomia visuali-
za la produccién del conocimiento como un proceso participativo, en donde las
comunidades indigenas no se reducen a objetos de estudio dentro de los marcos
tedricos, tematicos y metodoldgicos de los académicos externos. El trabajo de
Mariana Mora (2008, 2011) realizado en el Caracol de Morelia da testimonio del
proceso de construccion de esa nueva relacién descolonial. Asimismo, ha evolu-
cionado la actitud de las autoridades zapatistas hacia los indigenas no zapatistas,
producto de un proceso de aprendizaje sobre la marcha, ya que en los primeros
anos después de 1994 las autoridades zapatistas generalmente nombraban a los
no zapatistas que los acosaban como «priistas» o «paramilitares» (imputaciones
que eran en algunos casos acertadas, pero no en todos). Posteriormente comen-
zaria a utilizarse la referencia a los no zapatistas como «partidistas», o a veces con
frases como «nuestros hermanos indigenas perdidos». La percepcién de las co-
munidades indigenas como una identidad contestada concuerda con la realidad
de un territorio poroso, de filiaciones mixtas y cambiantes, donde las autoridades
zapatistas habian ganado cierto espacio de legitimidad pero no necesariamente
controlaban un territorio contiguo en el mismo sentido de un Estado soberano.
Como recordatorio de esto, el Estado ha mantenido una nutrida presencia militar
dentro de las zonas de mayor presencia zapatista, junto con actividades carac-
teristicas de una «guerra de baja intensidad» (que también se ha denominado
«guerra integral de desgaste»), encaminadas a cooptar y dividir.

Un indicador de la legitimad de la autoridad zapatista que vi en los cuatro
municipios auténomos del Caracol de La Garrucha era el grado de aceptacion
del sistema de justicia zapatista, incluso por no zapatistas que recurrieron a la JBG
para resolver conflictos.* Eso aparentemente se debe a las practicas zapatistas
de oir casos en forma objetiva, sin exigir paga, en los idiomas indigenas, y de
impartir justicia con sentido de reparacién (con sentencias de labor comunitaria)
en lugar de encarcelamiento. De acuerdo con un estudio en la zona Selva Tseltal
(Fernandez 2014), tanto el proceso de eleccidon de autoridades judiciales como
los mismos procesos juridicos se han caracterizado por una horizontalidad y gra-

do de participaciéon que han contribuido a ganar un espacio de legitimidad. Por

4 Sobre ese punto véase también el trabajo de Mora (2008), en el Caracol de Morelia, y de Cerda

(2011) en la zona fronteriza.
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cierto, sus practicas a veces entraban en conflicto con las normas liberales de
justicia y de derechos individuales, discrepancia que el gobierno oficial no dudé
en usar con fines politicos represivos. Sin embargo, el estudio de Shannon Speed
(2008:76-82, 109-113, 167-173) demuestra que ese ejercicio del derecho a la auto-
determinacién fortalecié la construccion de un espacio de resistencia, y también
alenté a algunas comunidades a «recuperar» su identidad como indigenas.

Esa nueva concepcién de ser tanto indigena como mexicano, o de «ciudadania

pluriétnica» (Harvey 2007), es un replanteamiento del pacto ciudadano:

Al reivindicarse como «indigenas mexicanos» los zapatistas no proponen dejar de rela-
cionarse con el Estado mexicano, sino mas bien, que esta relacion adquiera un carac-
ter distinto, esto es, que se reconozca su capacidad y derecho de autogobernarse [...].
La actual conformacion de municipios y Caracoles autébnomos se vuelve especialmen-
te contundente al ser implementados de facto. Se trata de un nuevo giro de la nocién
de ciudadania al conceptualizarla como proceso histérico que se conforma a través de
practicas que construyen visiones alternativas en relacién a cuestiones fundamentales
para el actual debate en torno a los derechos indigenas, como son el autogobierno y
el territorio (Cerda 2011:159).

La recuperacién del significado de ser indigena, en un Estado-nacién que no
reconocid oficialmente su caracter pluricultural hasta 1992 (con la modificacion
del Articulo 4 constitucional) , tuvo varias dimensiones. El movimiento zapatista
fue el principal impulsor de la creacién de un Congreso Nacional Indigena (cNi);
aunque la coordinacién no hegemonizada por el zapatismo si compartia muchos
aspectos de su vision de la autonomia y los derechos indigenas dentro de la
diversidad. Cuando el Estado se negd a aceptar la interpretaciéon amplia de de-
rechos indigenas contemplados en los Acuerdos de San Andrés, firmados en
1996, los zapatistas procedieron a instaurar sus derechos con la conformacion de
los cinco Caracoles, en agosto de 2003, apoyados, por un lado, en el Articulo 39
constitucional que reconoce el caracter esencialmente popular de la soberania,
y por otro lado en el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo
(orm) que reconoce a nivel internacional el derecho de autodeterminacién de los
pueblos originarios en sus territorios. Por cierto, el haber recurrido al discurso de
los derechos humanos universales y al Convenio 169 de la o se puede ver como
uso estratégico de la indigenidad, lo cual no le resta validez, sino que refleja una
capacidad auténoma [agency] para definirse a si mismos.
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Aparte de la relacion con el Estado, otra dimensiéon de la identidad de las co-
munidades bases de apoyo zapatista tiene que ver con las ONG, los colectivos
solidarios y, en fin, con las «redes neozapatistas» (Leyva 1999) que constituyen
las alianzas del movimiento zapatista ampliado. Desde el primer momento del
levantamiento de 1994, la movilizacidon de la sociedad civil fue un instrumento
eficaz para frenar la respuesta militar del Estado, aun cuando las causas de la re-
belién todavia no eran ampliamente conocidas. El zapatismo rechazé el modelo
vanguardista de la vieja izquierda, y més bien instd a diversos sectores y grupos a
organizarse a su modo: desde «abajo y a la izquierda». El ezLN planted una serie
de iniciativas y encuentros para apoyar la construccién de espacios organizati-
vos, con resultados mixtos, mientras siguieron su propio camino de desarrollar
la autonomia en sus comunidades. Llegaron propuestas y proyectos solidarios a
los territorios zapatistas, con ritmos bastante variables de recursos, entusiasmo
y consistencia, y se produjeron los desencuentros y trabas quizas inevitables en
vista de las diferencias culturales, los factores impredecibles de la coyuntura, las
diversas agendas ideoldgicas e institucionales de los de fuera, los protagonismos
y comportamientos oportunistas, y también las desigualdades de poder en don-
de la descolonizacién era todavia un trabajo en proceso (Barmeyer 2009). La inte-
raccién con el «zapatismo ampliado» en la sociedad civil forma parte del proceso
dindmico de la reinvencién continua de la identidad (Diez 2011). La creacidn en
2003 de los cinco Caracoles zapatistas iba apuntado entre otras cosas a reforzar la
autoridad de las mismas comunidades y establecer instancias de coordinacién en
donde las propuestas de proyectos solidarios serian revisadas y modificadas por
representantes de todos los municipios autonomos del Caracol afectado, con el
fin de evitar desigualdades y de volver a centrar la determinacién de prioridades
en las mismas comunidades indigenas. El avance en la construccién de instan-
cias de autogobierno, comenzando con las comunidades que se levantaron en
enero de 1994 y procediendo a la construccién de municipios auténomos y luego
Caracoles, asi como la renegociacion de relaciones con las ONG y la reivindicacion
de derechos indigenas en los dmbitos nacionales e internacionales, son ejemplos

del poder constituyente que se construye sobre la marcha.

TIERRA Y PRODUCCION

La condicidon de ser indigenas se entrelaza con la de ser campesinos, con el or-

gullo de subsistir en relativa autosuficiencia con la tierra (aunque por definicion,
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también con cierta precariedad en su relacién con la tierra y con el mercado).
Para las comunidades zapatistas, la tierra representa un elemento imprescindi-
ble para la produccién, pero a la vez significa territorio en el sentido de la au-
togestion del espacio, asi como el terruno que es el repositorio de la memoria
colectiva y el habitat de la comunidad (Aubry 2007), lo cual es reconocido por el
Convenio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo como derecho de los
pueblos indigenas.

La «recuperaciéon» de tierras a raiz del levantamiento abrié otros espacios al-
ternativos (territoriales y sociales). La creacién de «nuevos poblados» (o «nuevos
centros de poblacién») en las tierras tomadas generé la posibilidad de crear un
sentido de comunidad entre pobladores sin tierra o desplazados. Al realizarse
de ese modo una nueva reforma agraria de facto (después de la contrarrefor-
ma oficial, anunciada con la modificacién a partir de 1992 del Articulo 27 cons-
titucional), se establecieron en efecto nuevos fondos colectivos de inversion, ya
que en la reparticién zapatista de tierras siempre se designaba un terreno como
«colectivo general», con asignacién rotativa de tareas de produccién, cuyas ga-
nancias se destinaban a fines colectivos decididos de forma consensuada por la
comunidad. A diferencia de los mecanismos de toma de decision en los ejidos,
que en muchos casos se dividieron entre familias zapatistas y no zapatistas, en los
nuevos poblados la norma era que la participacién plena en la comunidad (defi-
nida como zapatista) era requisito para quedarse con la tierra, ya que la lucha por
la toma y defensa de los terrenos recuperados era un proyecto especificamente
zapatista.

La reforma agraria de facto, otro acto de insurreccion frente a la legalidad e
institucionalidad del Estado, senté las bases para resistir los embates del capita-
lismo neoliberal con sus efectos desarticuladores contra la economia campesina,
por medio de précticas de autosuficiencia y de reproduccion de la vida comunita-
ria no totalmente vulnerable a la I6gica del mercado. En ese sentido son practicas
prefigurativas (Breines 1980, Maeckelbergh 2011), que implantan otra realidad sin
esperar un cambio en las politicas nacionales. Los zapatistas estan buscando lo
que Holloway (2011) llama las grietas del capitalismo, ejerciendo otras formas de
produccién y de relaciones sociales para no ir reproduciendo el capitalismo con
sus acciones.

Més alla de lo estrictamente material, se puede argumentar que las dindmicas
de cooperacidn y las practicas participativas de toma de decisiones en territorios
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zapatistas han ido consolidando una economia moral especifica (Gebara 2012).

En las palabras de un formador de educacion del Caracol de Roberto Barrios:

Los que hicieron los gobiernos auténomos de nuestra zona con la tierra recuperada
es que pudieron entender que no debe seguir la propiedad privada de la tierra, ya
entendieron por qué no se le va a dar una parte a cada compa [...] Hay que entender
las ventajas de que la tierra sea comunal, porque cuando uno es propietario de la
tierra no hay lugar para todos, por ejemplo, cuando cada quien tiene su parcela esta
esa costumbre de que el ejidatario hereda a su hijo menor, algo asi, y si tiene més
hijos quedan afuera [...] Los que estamos luchando tenemos que pensar cébmo hacer
para que todos tengamos la posibilidad de disfrutar las tierras, sean tierras ejidales o
tierras recuperadas, porque hablamos de que en esta lucha no debe haber exclusion
(Escuelita Zapatista 2013:74).

Por supuesto que el Estado no dejé de intentar dividir esas comunidades, pro-
metiendo titulacion de la propiedad, por ejemplo, a campesinos no zapatistas en
caso de que lograran desalojar a aquellos. Pero esa misma amenaza de «regula-
rizacién» de la tenencia de la tierra por parte del Estado, y el rechazo zapatista
al reconocimiento de la autoridad legal de un gobierno que ellos consideraban
ilegitimo, reforzé la identidad colectiva de los nuevos asentados. Entre los no za-
patistas, aunque muchos se beneficiaron indirectamente en términos de acceso a
tierras y recursos gracias a la brecha abierta por la insurrecciéon zapatista, quedaba
siempre la opcién de beneficiarse otra vez al convertirse en los «indigenas buenos»
y aceptar las disposiciones del Estado para la resolucién de los conflictos agrarios.

De igual forma, las politicas gubernamentales de «meter proyectos» (y hasta
de «labor social» realizada por el mismo ejército desplegado en las zonas de
conflicto) contribuyeron paraddjicamente a reforzar la identidad zapatista. Uno
de los requisitos definitorios de ser integrante de una comunidad base de apoyo
(BAEZLN) es aceptar estar «en la resistencia», frase que se refiere al compromiso
de no aceptar ayuda del gobierno ni participar en proyectos organizados por
instancias oficiales. Desde luego que eso implica un sacrificio, y en términos es-
trictamente materiales el zapatismo no necesariamente tiene los recursos (aun
contando con el apoyo solidario) para hacerle la competencia al presupuesto
federal, maxime cuando este se ha girado hacia las zonas pobres de Chiapas a
partir de 1994 con légica evidentemente contrainsurgente. Sin embargo, en mis
entrevistas en comunidades correspondientes al Caracol de La Garrucha, detec-

té una nota de orgullo cuando los miembros de comunidades zapatistas afir-
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maban: «estamos en la resistencia» (Stahler-Sholk 2011). Al profundizar sobre el
tema, varios de los entrevistados mostraban hasta lastima para los beneficiarios
de proyectos gubernamentales que «ya no trabajan», que habian perdido la cos-
tumbre de sembrar milpa, que «echan trago» los fines de semana; es decir, ellos
estaban en proceso de perder su identidad. También pude constatar que el prin-
cipio de no aceptar despensas del gobierno era relativo, ya que muchas veces los
no zapatistas que recibian laminas de techo u otros regalos del gobierno luego
los vendian barato a zapatistas (monetizando asi la ayuda que podria terminar
financiando sus compras de bebidas alcohdlicas, sus ahorros para el coyote que
los llevara a los Estados Unidos, o la construccién de una casa méas ostentosa que
la del vecino).

Entonces las diferencias entre comunidades indigenas zapatistas y no zapatis-
tas no se manifestaban tanto en el nivel de vida econdmico, sino en sus practicas
y en su grado de cohesién comunitaria. El concepto de resistencia —uno de los
componentes de lo que Hardt y Negri definen como el contrapoder— se entien-
de no solo de forma negativa y opositora, sino también como la construccién de
nuevas subjetividades colectivas. En las palabras de «Ana», del marez El Trabajo,

Caracol de Roberto Barrios:

Aunque eran duros los castigos que aplicaban las autoridades de la iglesia en la Santa
Inquisicién, aunque habia momentos en que quisieron aniquilar a nuestros abuelos,
ellos guardaron en su memoria toda la vida de nuestros abuelos [...]. Pero la resistencia
no solo es no recibir los apoyos del mal gobierno y no pagar impuesto predial o luz
eléctrica, sino que la resistencia es construir todo lo que nos hace mantener con vida
a nuestros pueblos. Por eso la resistencia es un arma de lucha para enfrentar a este

sistema capitalista que nos domina (Escuelita Zapatista 2013:70).

Sobre todo para los colonos de la Selva Lacandona, su condicién de indige-
nas-campesinos esta estrechamente ligada con la supervivencia de los trasplan-
tados, es decir, la sustentabilidad de sus asentamientos. En muchos casos adqui-
rieron habilidades de adaptarse a nuevas tierras y medios, y a veces a convivir
en nuevas comunidades interreligiosas o interétnicas. La sustentabilidad era un
tema evidentemente politico en el contexto de los conflictos agrarios y la lucha
contra las politicas neoliberales a partir de los afios ochenta, de modo que la
identidad colectiva de las comunidades se definié en el marco de un concepto
politizado de sustentabilidad (Stahler-Sholk 2011). Asimismo, fue evolucionando
una vision ecoldgica propia, de reproduccion social de la comunidad en interac-
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cién con el medio ambiente y los recursos naturales (Gémez 2011 y 2014). Esa
vision refleja una combinacién de las necesidades de supervivencia en el marco
de una economia campesina precaria, un calculo politico de cdmo contrarrestar
el discurso «ecoldgico» que manejaba el gobierno como pretexto para desalojar
comunidades rebeldes, y un proceso de aprendizaje de la agroecologia en regio-
nes de patrones cambiantes de asentamiento humano.

Por cierto, el fenédmeno de la migracién ha afectado la identidad de las comu-
nidades indigenas de cualquier filiacion politica, en regiones esencialmente de
subsistencia. Los zapatistas adoptaron normas para desalentar la migracién hacia
los Estados Unidos, y los mayores vieron con alarma la pérdida del sentido de
comunidad entre los emigrantes. Sin embargo, para algunos jovenes zapatistas,
ademas del factor econdmico estaba el motivo de buscar la aventura, de salirse
de las restricciones de la subcultura zapatista-indigena (Aquino 2012). El tema de
la migracién ha sido complicado, ya que permanecer en las bases de apoyo za-
patistas implica una serie de compromisos de trabajo comunitario y participacion
en asambleas que dificilmente cuadran con un periodo de ausencia. El peso de
las obligaciones a veces constituye uno de los motivos de éxodo del movimiento,
pero lo interesante es que generalmente los motivos de desercidon no son de or-
den ideolégico (Aquino 2013), y algunos de los que se salen optan por seguir «en
resistencia» y acatar otras normas y elementos de la identidad zapatista. En todo
caso la migracion sufrié una disminucién debida a la crisis econémica en Estados
Unidos a partir de 2008 y por las medidas de refuerzo de la linea fronteriza. Pero
queda por ver si los zapatistas deciden adaptarse al fenémeno migratorio con
modalidades flexibles que permitan la migraciéon temporal sin perder los nexos
comunitarios, al estilo, por ejemplo, del Frente Indigena Oaxaquefo Binacional

(FIOB) o las comunidades transnacionales centroamericanas.

PRACTICAS Y RELACIONES SOCIALES: TRANSFORMANDO EL ESPACIO

Al rechazar la soberania del Estado en sus territorios y al ejercer un poder alter-
nativo, el proyecto zapatista de autonomia dio lugar a una «nueva espacializacion
de lucha» (Reyes y Kaufman 2011:506). Las autoridades zapatistas, por ejemplo,
comenzaron a remplazar los sistemas oficiales de salud y educacién con redes de
«promotores», que si bien carecian de recursos econémicos, han mantenido una
relacién mas orgéanica con sus respectivas comunidades. Seria muy dificil cuan-

tificar de manera acertada los resultados en esos dos rubros, aunque algunos
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estudios comparativos indican mejoras en los indicadores, para una poblacion
de aproximadamente 300000 personas en unos 40 municipios auténomos de los
cinco Caracoles zapatistas (Reyes y Kaufman 2011:516-521).

Mas alla de las estadisticas, en términos cualitativos la reorganizacién de esos
espacios representa una transformacion significativa. Por ejemplo, el modelo de
salud comunitaria se contrasta con el modelo centralizador y jerarquico, tipico
de los gobiernos. La figura del promotor (o la promotora) conlleva una serie de
practicas de difusidon de conocimientos intergeneracionales y aun interculturales,
a través del reclutamiento en las comunidades y por medio de talleres locales y
regionales de capacitacién. Junto con la medicina alopéatica se incorpora la tradi-
cional, entendida no solamente en términos de saberes ancestrales de técnicas
como la herbolaria, sino también como una cosmovisién alternativa con respecto
al concepto mismo de salud.® Por ejemplo, en un estudio en una comunidad tojo-
labal la diagnosis del «susto» (xiwel) se relacionaba con una serie de factores que
afectan el bienestar comunitario, entre ellos las condiciones generalizadas de
vivienda inadecuada y las incursiones intimidatorias del Ejército Federal (Cerda
2011:261-70). Sobre todo en el contexto de la guerra integral de desgaste, la
salud también se concibe de una forma integral dado que el bienestar (incluso
psicosocial) de la comunidad no se separa de la condicion de un «paciente» indi-
vidual, y su promocién se ve como parte de la resistencia.

La capacitacion de las personas promotoras de salud y de educacion, al igual
que los cargos rotativos en las distintas instancias de gobierno auténomo, tam-
bién representan una inversion comunitaria y un compromiso mutuo entre pro-
motor y comunidad. En contraste con el modelo de profesionalizacion de técni-
cos en esos rubros, el modelo zapatista busca la forma de que no se pierda su
condicién de indigena, campesino, zapatista y miembro de la comunidad. Como
lo explica un coordinador de salud del Caracol de Morelia en una asamblea de

promotores, con respecto a las capacitaciones:

[...] Pues, compafieros, a los que quieren desarrollar méas sus conocimientos en esto,
pero también no quiere decir que si vienen acé y abandonan todo: «yo soy promotor
y entonces me vengo para acd y dejo todo mi cargo», no, es cubrir, porque el plan
ahorita son diez dias de practica, diez dias de teoria y diez dias de trabajar en nuestros

pueblos; pero por el momento no se estd obligando pues tienen que entrar a pura

® Véanse los capitulos de Ximena Antillén, Angélica Rico, Cecilia Santiago y Melissa Forbis en
Baronnet et al. (2011).
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conciencia a estudiar también, porque aqui no se esta dando dinero, sino a pura con-
ciencia (Hijar 2008:158).

De forma parecida en la educacién, el promotor en una tierra recuperada en la
zona tseltal de las Canadas de Ocosingo aclara la relacién promotor/comunidad
asi: «La autonomia en la educacion es que aqui el pueblo manda cémo quieren
que haga el promotor, y le damos apoyo, pero como le hace falta el maiz y frijol,
también él trabaja en su milpa» (Baronnet 2012:19).

El proceso de capacitacion de promotores de salud y educacién, ademas de
motivar el control propio y comunitario de las prioridades sociales, funciona tam-
bién como escuela de cuadros para desarrollar capacidades de liderazgo —lo
que Baronnet denomina capital militante—, lo cual se difunde especialmente
entre jovenes, y de ese modo se busca reproducir entre las nuevas generaciones
el proyecto auténomo zapatista.

Con respecto a la educacién, al igual que en el terreno de la salud, se ha pro-
ducido una transformacién del contenido y del énfasis y se ha redefinido el con-
cepto mismo de educacién de una forma menos centralizadora, més acorde con
las necesidades comunitarias. A diferencia del sistema oficial de educacion (de
la Secretaria de Educacion Publica), la ensenanza se da en el idioma local, y el
espafiol como segunda lengua.t Las bases insisten en una funcién de servicio
a la comunidad para lo que llaman la «educacién verdadera», como lo expresa
el consejo autébnomo en Ricardo Flores Magdn, uno de los cuatro MARez de La

Garrucha:

Lo que se quiere es una educacién que no diga mentiras sobre el pueblo, que no es in-
dividualista sino colectiva, que es de la comunidad y que le sirva al pueblo para crecer
su conciencia, mejorar su vida, por eso decimos resolver sus demandas. Queremos una
educacion verdadera donde se puede compartir ideas con nuestra comunidad, una

educacién de veras que nace de la comunidad, para todos parejo (Baronnet 2012:289).

Los Caracoles no bajan lineas didacticas, sino que el contenido y los materia-
les se definen de una forma descentralizada y participativa entre promotores y
comunidad. Incluso dentro de las aulas, la filosofia de la educacién auténoma
zapatista también respeta y refuerza la capacidad de las nifias y los nifios para

definir sus actividades escolares, y asi se promueven nuevos valores antijerar-

¢ Sobre el funcionamiento de las escuelas autdonomas zapatistas véase Gémez (2011) y los capitu-
los de Kathia NUfez y Raul Gutiérrez en Baronnet et al. (2011).
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quicos (Nunez 2013:86-87). El estudio de Rico Montoya (2013) a nivel micro en
las comunidades de un municipio auténomo en la Selva Lacandona destaca que
nifas y nifos son considerados como actores con responsabilidad y capacidad

de participar en las decisiones y en la vida comunitaria.

CONCLUSIONES: LA AUTONOMIA ZAPATISTA Y SUS IMPLICACIONES
PARA MOVIMIENTOS SOCIALES ANTISISTEMICOS

A mas de 20 anos del levantamiento zapatista, uno de los interrogantes que
se plantean es cdmo explicar la persistencia del movimiento frente a un sistema
famoso por su capacidad de aplastar, cooptar o desviar cualquier oposicion. En
esta época de globalizacion, las disputas por el poder no necesariamente toman
la forma de asalto frontal al Estado por la via de las armas o mediante la organi-
zacion electoral para ocupar espacios institucionales. El zapatismo es un ejemplo
paradigmatico de otra forma de lucha, desde abajo y desde la sociedad, que a
veces no se aprecia en sus fases de acumulacién silenciosa de fuerzas, al no escu-
charse la bulla acostumbrada de una campana electoral ni el rugir de un candn.

Este trabajo ha desarrollado tres argumentos, respaldados por la experiencia
de las practicas y relaciones sociales en las comunidades zapatistas. El prime-
ro es que esas practicas han generado una identidad colectiva entre las bases
de apoyo zapatistas, y de ese modo se ha conformado una nueva subjetividad.
Hemos examinado sus actos rebeldes, de insurreccién —el ejercicio de autoridad
a través de estructuras propias de autogobierno, una reforma agraria de facto,
la creacidon de mecanismos de justicia y educacién y salud que responden a las
comunidades y no al gobierno oficial, el rechazo a los programas del gobierno
por estar «en resistencia»—, los cuales generan nuevas capacidades y un sentido
de orgullo y dignidad.

El segundo argumento ha sido que el proceso de desarrollar y poner en fun-
cionamiento esas practicas alternativas representa un poder constituyente, que
se va construyendo en lo cotidiano. La experiencia de servir en los consejos mu-
nicipales auténomos y en las Juntas de Buen Gobierno, de ser nombrados por
las comunidades como promotor(a) de educacién o salud, de participar en las
asambleas para decidir sobre el uso de las tierras colectivas sobre los exceden-
tes que generan, la inclusién progresiva de mujeres y de jovenes como sujetos

plenos en los procesos de autonomia, tiene un poder transformador. Al realizar
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esos cambios por la via de los hechos, sin pedir ni esperar permiso, el zapatismo
se caracteriza como un movimiento prefigurativo.

Para ultimo, el tercer argumento que abarca elementos de los primeros dos,
es que el zapatismo representa un esfuerzo por establecer el contrapoder. Frente
al poder hegemonico que busca convertir la tierra, la naturaleza y la mano de
obra en pura mercancia, que define la esfera politica y las politicas sociales de
una forma centralizada y poco accesible para muchos, vimos ejemplos de como
el proyecto de autonomia zapatista va configurando espacios mas horizontales y
participativos.

Las practicas zapatistas de autonomia —que contemplan entre otras, nuevas
relaciones en cuanto a tierra y produccion, gobierno, imparticién de justicia, sa-
lud y educacion— representan una produccién de espacio social que desafia de
manera radical la soberania del Estado y la organizacién neoliberal del espacio
(Zibechi 2008, Featherstone 2008, Hesketh 2013). Por un lado, esas practicas son
muy locales y particulares y no se proponen marcar pauta para que otros copien
el modelo. Por otro lado, la produccién de un contrapoder a nivel local y comu-

nitario es precisamente lo que tiene una aplicacién universal:

La reapropiacién del espacio municipal como terreno privilegiado de ejercicio auto-
némico muestra como se esté resolviendo practicamente el debate entre la autono-
mia como proceso ligado a la construccidn del sujeto y la autonomia como régimen
preestablecido al que se llega por decreto. Las experiencias desarrolladas muestran
que la autonomia no es un régimen que se decreta, sino que se vive previamente, que
requiere de la formacion de un actor politico con demandas autondmicas y que pasa
por la reconstitucién de los pueblos indios sobre la base de la recuperacién y la ree-
laboracion de sus formas de vida y de organizacién propias [...]. Esta reapropiacién
del espacio municipal —que no niega ni cuestiona su dimensién regional o nacional o
incluso internacional— es también la matriz alrededor de la cual se ha construido una

de las claves de la politica zapatista (Gasparello y Quintana 2009:44-5).

A través del ejercicio de ese contrapoder, el movimiento zapatista de autono-
mia ha entrado en un proceso de construcciéon de una nueva identidad colecti-
va. Es una identidad muy propia, pero a la vez incluyente, de manera que otros
se sienten de alguna forma reflejados e inspirados a reivindicar sus derechos
aunque no se definan especificamente zapatistas (Mattiace et al. 2002, Gabriel y

Lopez 2005). El zapatismo se destaca por haber creado un nuevo imaginario de

Revista

Pueblos y ﬁomﬁgﬁj’ * volumen 10/ndmero 19 222 junio-noviembre 2015, pp. 199-227 » ISSN 1870-4115



Resistencia, identidad, y autonomia: la transformacién de espacios en las comunidades zapatistas ® RICHARD STAHLER-SHOLK

otro tipo de sociedad posible (Cerda 2011), mientras sigue la l6gica de la politica
prefigurativa de vivir esa vision alternativa.

Podemos concebir la autonomia como un proceso de construccién de espa-
cios estratégicos de lucha, pero sin perder de vista que «los movimientos socia-
les auténomos siempre se encuentran incrustados en relaciones especificas de
caracter social, econdémico, cultural, y politico que uno no puede simplemente
obviar» (Bohm et al. 2010:28). De ahi que la apuesta a largo plazo es una acumu-
lacién de fuerzas, y una proliferacién de autonomias que se van vinculando, de
tal manera que se logre un escalamiento del desafio a las estructuras de poder
(Hesketh 2013:82, Young y Schwartz 2012). El movimiento zapatista apunta hacia
esa posibilidad con sus estrategias de reconocimiento incluyente de identidades
multiples (interseccionalidad), la creacidon de nuevas estructuras politicas como
son las Juntas de Buen Gobierno, y sus repetidos llamados a formar redes de mo-
vimientos anticapitalistas y horizontales. No es que sea inevitable su éxito como
estrategia para derrotar al poder constituido, sino que representa, en el lenguaje

de los altermundistas, una visién afirmativa de que otro mundo es posible.
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