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RESUMEN

La escalada de violencia en la que vive el estado occidental de Michoacén, México, desde 2006,
ha afectado con especial virulencia a las regiones de la Tierra Caliente, la Sierra Costa y la Meseta
Purépecha. En este articulo se abordan dos casos de comunidades indigenas, una purépecha: Cheran,
y una nahua: San Miguel de Aquila. Se describen y comparan las respuestas de ambas ante los embates
del crimen organizado, en busca de los elementos que expliquen los resultados draméaticamente dis-
tintos que han obtenido a partir de sus respectivas iniciativas de respuesta colectiva ante la violencia. El
enfoque desde la ecologia politica permite analizar la problematica de ambos casos como resultado del
«asalto global a los bienes comunes», mientras que las nociones de comunalidad y buen vivir resultan
pertinentes para identificar las fortalezas, las debilidades y las posibles consecuencias a futuro de los

movimientos sociales.

PALABRAS CLAVE: violencia, comunidades indigenas, ecologia politica, comunalidad, buen vivir.

COMMUNALITY AND BUEN VIVIR AS INDIGENOUS STRATEGIES TO FACE VIOLENCE
IN MICHOACAN: THE CASES OF CHERAN AND SAN MIGUEL DE AQUILA

ABSTRACT

The escalation of violence experienced since 2006 in the Western state of Michoacan, Mexico, has
significantly affected the regions of Tierra Caliente, Sierra Costa and Meseta Purépecha. This article
addresses two cases of indigenous communities, a Purepecha community in Cherén, and a Nahua com-
munity in San Miguel de Aquila. The collective responses of these two communities to the attacks of
organized crime are described and compared in search of elements to explain the dramatically different
results obtained by both communities. An approach from the perspective of political ecology allows for
an analysis of the issues faced by each one of them as a result of the «global assault on common goods».
The notions of comunalidad and buen vivir 'good living' are germane to an identification of strengths,

weaknesses and possible future consequences of the social movements.
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INTRODUCCION

Para nosotros, defender el territorio es defender la vida.
(COMUNEROS DE CHERAN)

Desde el inicio del siglo xxI, en Michoacan se ha intensificado la violencia
como resultado del enfrentamiento entre grupos del crimen organizado y de la
estrategia de las fuerzas federales y estatales para combatirlos. En este contexto
las comunidades indigenas han emprendido una defensa activa de sus territorios
a través de la restitucion y renovacion de sus formas organizativas. Los casos del
pueblo de Cherén, ubicado en la meseta purépecha, y la comunidad de San
Miguel de Aquila, localizada en la costa michoacana, ejemplifican dos estrategias
recientes en este sentido, con resultados muy distintos.

Como muestran estas historias, la subordinacién del orden local a nuevos ac-
tores como el crimen organizado y el capital transnacional, y la probada colu-
sion de diversos agentes del gobierno y las fuerzas de seguridad con la ilegali-
dad ha creado un escenario de alto riesgo para las comunidades indigenas de
Michoacan.” Como senala Salvador Maldonado, el narcotrafico ha bordado un
nuevo orden paralelo, que se expresa en la debilidad de las instituciones estata-
les o su captura por parte de grupos ilegales (Maldonado 2010 y 2012).

En nuestros dos casos de andlisis mostraremos cémo en uno de ellos (Cherén)
la restitucién de formas tradicionales de gobierno ha logrado frenar la violen-
cia criminal y el despojo de sus recursos naturales, mientras que en el otro (San
Miguel de Aquila) la trinidad hegemonica formada por el capital transnacional,
el gobierno y el crimen organizado amenaza con destruir la viabilidad de la exis-
tencia misma de la comunidad. Ademés de ser casos recientes, analizar los con-
flictos socioambientales de Aquila y Cherén resulta de interés por varias razones:
La tensién de las relaciones de poder en esos espacios desembocd, en ambos
casos, en la suspension de facto del poder del Estado (Maldonado 2012, Vargas
y Valdez 2011). Ello dio lugar a la resistencia organizada de la sociedad frente a
los actores que pasaron a ocupar dicha vacante. Y en su resistencia, la defensa de
los recursos naturales se percibe claramente tan importante como la de la propia

vida, en tanto que constituye la fuente de su sustento.

" Aparte de detener al ex gobernador interino y ex secretario de gobierno, Jesus Reyna, la PGR

ha consignado a tres alcaldes y a més de 140 policias por vinculos con el crimen organizado.
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Ambas experiencias, en tanto que movimientos comunitarios para enfrentar
el problema de la violencia y el despojo, permiten identificar algunos rasgos ca-
racteristicos, tanto de estrategias contrahegemonicas que logran prosperar en
el tiempo, como de las que no consiguen remontar los obstaculos que se les
oponen.

La investigacién se realizd6 mediante la recopilacién de testimonios de perso-
nas que participan directamente en el movimiento social (Cheran), o que se han
vinculado a la defensa juridica y de los derechos humanos de los comuneros; se
recuperan también algunos testimonios y hechos reportados por fuentes perio-
disticas y medios electrénicos.?

Se tomaron como marco de anélisis algunas nociones de ecologia politica de
la diferencia (Escobar 2011, 2012); el anélisis socioantropoldgico de la violen-
cia en México y en el estado de Michoacan (Maldonado 2010, 2012, Vargas y
Valdez 2011, Azaola 2014), y el concepto de comunalidad acunado por Floriberto
Diaz y Jaime Martinez Luna (citados por Aquino 2013), que da cuenta de las for-
mas especificas de socialidad y territorialidad de las comunidades indigenas.
Vinculamos este concepto a la filosofia andina del buen vivir, actualmente reivin-
dicado en Sudamérica y maés alld como una posible alternativa al desarrollismo
(Santos 2010, Choquehuanca 2010).

ECOLOGIA POLITICA Y DIFERENCIA CULTURAL

En su concepcién original, la nocién de ecologia politica alude al estudio de
los problemas de distribucion ecoldgica, «las asimetrias o desigualdades socia-
les, espaciales y temporales en el uso que hacen los humanos de los recursos y
servicios ambientales, comercializados o no, es decir, la disminucién de los re-
cursos naturales (incluyendo la pérdida de biodiversidad) y las cargas de la con-
taminacién» (Martinez-Alier 1997 citado por Leff 2003 y Escobar 2011). En tanto
heredera o continuadora de la economia politica, a la ecologia politica, como
ambito de reflexion, «le conciernen no solo los conflictos de distribucion eco-
l6gica, sino el explorar las relaciones de poder que se entretejen en ellos» (Leff
2003). Los autores comprometidos con este campo de estudio han enfatizado

que si la arista ecoldgica de los «problemas de desarrollo» que atraviesan hoy

2 Agradecemos la amable participacién de miembros del Consejo de Gobierno de Cheran en un
panel realizado para tal efecto, asi como la participacién y entrevistas concedidas por profesionales
vinculados a la defensa juridica de los presos de San Miguel de Aquila. Se omiten sus nombres por

razones de seguridad.
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la mayoria de los paises del sur global no es valorada en su justa dimensién, la
mayor parte de ellos resultan incomprensibles. No es suficiente, pues, hacer el
recuento de los dafios ambientales para avanzar hacia su solucién, como el in-
forme Brundtland hizo suponer en su momento. Es preciso hacer una lectura de
los problemas ambientales mas alla de sus caracteristicas meramente ecoldgicas,
para encontrar detras de ellos otras l6gicas, como la de la apropiacién desigual,
la de la pobreza, la del consumo desmedido o, mas recientemente, la l6gica del
despojo que responde, segun algunos economistas criticos, a un nuevo proceso
de «acumulacion originaria» basada en los recursos naturales del «Tercer mundo»
(Garibay 2010, Alianza Biodiversidad 2012, Bartra 2013).

Para fines de nuestro anélisis, resulta pertinente la propuesta de Arturo Escobar
en el contexto de los movimientos territoriales de grupos étnicos minoritarios
en América Latina: la ecologia politica de la diferencia. Escobar (2011:66) afirma
que la ecologia politica dejé de lado la cultura, que resulta determinante para
entender los actuales procesos de despojo/lucha en torno a los territorios y sus
recursos. Argumenta que los conflictos de distribucion econdmica, ecoldgica y
cultural estadn intimamente entrelazados. Asimismo, los conflictos de distribucién

cultural reflejan importantes asimetrias de poder:

Los conflictos de distribucién cultural surgen de la diferencia entre el poder efectivo
asociado con las practicas y los significados particulares de la cultura. Estos no surgen
por si solos de las diferencias culturales, sino de la diferencia que las mismas provocan
en la definicion de la vida social, cuyas normas y practicas dan sentido a las cosas, de-
finen los términos y valores que regulan lo cotidiano y lo trascendental, concerniente
a la economia, la ecologia, la condicién de ser persona, el cuerpo, el conocimiento, la

propiedad, y asi sucesivamente (Escobar 2011:75).

La ecologia politica de la diferencia permite asimismo analizar la diferencia cul-
tural en el marco del pensamiento decolonial, que devela y cuestiona las condi-
ciones en las que una matriz cultural —la de Occidente— se impone sobre otras,
dejandolas en una condicién de subalternidad (Quijano 2000, Castro-Gémez
2005, Mignolo 2009). Para Escobar, el proyecto Modernidad/Colonialidad o sis-
tema del mundo moderno colonial se ve ahora cuestionado y enfrentado por
luchas basadas en el lugar, por la diferencia econdmica, ecoldgica y cultural. Los
movimientos sociales que enarbolan estas luchas defienden sin ambajes su ca-
racter autbnomo y contrahegemonico, actian dentro de sistemas de redes so-

fisticados y complejos, y se articulan a otros proyectos decoloniales mas amplios
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(Escobar 2011:77). Ha propuesto también una ecologia politica que reconozca
la existencia no solo de distintas concepciones de la naturaleza y del medio am-
biente —o la disparidad en la reparticién de los costos y beneficios—, sino de
«muchos ambientes», que son en realidad «<mundos relacionales distintos» para
cada colectivo humano que los habita, y en cuya relacionalidad ontoldgica se
reconocen (Escobar 2012).

De importancia cardinal para nuestro estudio es comprender los fenémenos
socioambientales de Cheran y Aquila como espacios de conflicto por la reapro-
piacion de la naturaleza y de la cultura, que se resisten a la homologacién de va-
lores y procesos (simbdlicos, ecoldgicos, epistemoldgicos, politicos) inconmen-
surables y a ser absorbidos en términos de valores de mercado. En esta tension,
exacerbada al maximo en los afos recientes en Michoacan, la diversidad cultural
ha dejado de ser un dato demogréfico o antropoldgico, para convertirse en una
«politica de diferencia radical, en cuanto a que lo que esta alli en juego es més
y otra cosa que la distribucién equitativa del acceso y los beneficios econdémicos
derivados de la puesta en valor de la naturaleza» (Leff 2003). Lo que se juega
es una forma distinta de ver y estar en el mundo, de ser y relacionarse. Asi, se
analizaran ambos casos de estudio abordando las categorias de la ecologia po-
litica propuesta por Escobar: los conflictos distributivos econémicos, ecolégicos
y culturales implicados e imbricados en cada uno de ellos. Esta perspectiva se
enriquece, a nuestro entender, incorporando los aportes de la comunalidad y el

buen vivir.

DECOLONIALIDAD, COMUNALIDAD Y BUEN VIVIR:
EN BUSCA DE «VOLVER A SER PARA NOSOTROS»

Las perspectivas tedricas hegemonicas, por definicion, son unidimensionales
y excluyentes, pues han validado una Unica forma de ciencia, de conocimiento y,
por tanto, de pensar y de ser, al efectuar lo que Boaventura de Sousa Santos ha
llamado injusticia cognitiva, e incluso epistemicidio, contra los pueblos conquis-
tados y colonizados (Escobar 2011, Santos 2009). Como respuesta han surgido
numerosas teorfas y corrientes de pensamiento que buscan dar cuenta de los
procesos de colonialidad del saber mediante el cual no solo desciframos y en-
tendemos el mundo, sino también nos definimos como sujetos y como pueblos.

Estas vertientes criticas son ya ampliamente conocidas, como el pensamiento
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decolonial (Castro-Gémez 2005, Quijano 2000), el posdesarrollo (Esteva 2000,
Escobar 2000) y la epistemologia del Sur (Santos 2009, Aquino 2013), entre otras.

En este contexto de reflexiones critico-emancipatorias se inscribe el concepto
de comunalidad como una propuesta surgida del didlogo entre comunidades in-
digenas del norte de Oaxaca, sistematizada por Jaime Martinez Luna y Floriberto
Diaz, antropdlogos de esa region, y cuya construccion continda hoy (Aquino
2013). Actualmente la nocién de comunalidad esté siendo apropiada y reivindi-
cada por pueblos y movimientos indigenas mas alla del territorio Oaxaquefo,
como es el caso de Cheran.

Ya desde principios de los setenta Guillermo Bonfil Batalla habia sefialado el
caracter estigmatizante y encubridor de una categoria como «indio» o «indige-
na». Dado que su funcidn era homogenizar y ocultar la enorme diversidad étnica
y cultural de los pueblos a los que hace referencia, el término indigena deberia
verse como una nocion vacia de contenido, que realmente no define a ningtn
individuo ni pueblo en particular y, en consecuencia, constituye una expresion
que solo sirve para aludir a una relacién de dominacién social: la del colonialismo
(Bonfil 1972y 1981, Aquino 2013).

La reflexion sobre la comunalidad surge en los pueblos mixe y zapoteco ante el
hartazgo de sentirse definidos «por el otro», y en el seno mismo de sus luchas con-
tra el despojo de sus recursos naturales, en defensa de la autodeterminacién y el
mejoramiento de sus condiciones de vida. Siguiendo a Alejandra Aquino, el pro-
yecto epistémico de los tedricos de la comunalidad —particularmente de Jaime
Martinez Luna y Floriberto Diaz— puede resumirse en tres estrategias basicas:

a. Asumir que ante la continuidad del racismo y del colonialismo es preciso
visibilizar el legado colonial en las relaciones entre los pueblos originarios,
el Estado y la sociedad actual,

b. Deslindarse criticamente de los conceptos producidos en el marco de la
dominacién colonial, para acceder a la produccion de categorias contrahe-
gemomicas para pensar y reflexionar sobre los pueblos originarios, produ-
cir categorias propias, mostrando los limites de las categorias hegemoni-
cas y, en consecuencia,

c. No renunciar a producir conocimiento para la emancipacion (Aquino
2013:9-10).

Martinez Luna y Diaz fueron mas alla de la critica de Bonfil al indigenismo y sus

categorias. Crearon conceptos y definiciones que no encasillaran a sus pueblos
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en la condicion de «colonizados». Si bien la idea de comunalidad surge como
reflexion de dicha condicién, remite sobre todo a una busqueda para trascen-
derla sin dejar de reconocer sus profundos efectos. Es entonces «una invitacién a
superar la obsesién de buscar en el pasado prehispanico la autenticidad cultural
o la legitimidad de las practicas organizativas o culturales de los pueblos llama-
dos indigenas» (Aquino 2013:10). No se trata, pues, de volver atras, sino de una
recuperacion/actualizacion de lo propio, proyectado en un horizonte de futuro
y asumiendo el caracter dindmico y transformador de todo proceso de accién
comunitaria.

Més alla de las oposiciones binarias indio/blanco, colonizado/colonizador,
para Floriberto Diaz (citado por Aquino 2013) la comunalidad «es el elemento
que define la inmanencia de la comunidad», el principio central que explica a
su sociedad, que es diferente, pero no necesariamente opuesto a la sociedad
occidental. Por su parte, Martinez Luna (citado en Aquino 2013:11) afirma que la
comunalidad representa «el pensamiento y la accién de la vida comunitaria [...]
una ideologia emanada de acciones que portan los pueblos indios [...] que nos
ha permitido enfrentar y resolver infinidad de retos y problemas a lo largo de la
historia». Mientras que Adelfo Regino la define como «la actitud humana hacia
lo comun [... y] la raiz, el pensamiento, la accién y el horizonte de los pueblos
indigenas» (citado por Aquino 2013:11).

Previniendo cualquier esencialismo, los tedricos de la comunalidad se enfocan
en el proceso organizativo y la capacidad de establecer cierto tipo de relacion
social con la comunidad, y no en el origen étnico ni en los rasgos biolégicos
o en una identidad cultural fija. Asi, Martinez Luna ha afirmado que «incluso la
comunalidad puede ser vivida y experimentada por cualquier persona que se
comprometa con la vida comunitaria, y contribuya a darle vida a sus instituciones
centrales, como la Asamblea, el Tequio y el Sistema de Cargos» (Aquino 2013).
De manera similar, advierten contra la tentacidon de cristalizarla en una abstrac-
cién. La comunalidad, nos recuerdan, es un pensamiento vivo, que se expresa en
la practica cotidiana, pero también va encaminado hacia la transformacién social
y a la emancipacién. Esto implica que cada pueblo, cada comunidad, tendréa su
propia manera de vivir, interpretar y recrear la comunalidad, en vez de responder
a un modelo o tipo ideal. Lo que no significa que los diferentes pueblos origina-
rios no identifiquen elementos comunes y compartan una vision del mundo, més

alléd de las explicables diferencias y particularidades.
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Lo mas importante, como sefala Aquino, es concebir la comunalidad como
forma de vivir que puede aportar pistas para construir alternativas de emanci-
pacién ante las l6gicas excluyentes y depredadoras del capitalismo neoliberal, y
en este sentido se constituye como horizonte utépico. Estas pistas pueden sin-
tetizarse en algunas apuestas clave de la comunalidad frente al estilo de vida
prevaleciente (Aquino 2013:12):

e Ante el multiculturalismo «ornamental y simbdlico» del Estado, la autode-

terminacidn comunitaria;

e Frente al modelo estatal de democracia partidista, caracterizado por la co-
rrupcion, el fraude, la compra de votos, el cobro de onerosos salarios, un
modelo de gobierno basado en la idea de servicio y compromiso con la
comunidad;

e Frente a un mercado de trabajo precarizado, la bisqueda de la autosufi-
ciencia alimentaria;

e Frente al consumismo exacerbado, valorar lo propio y pensar en estilos de
vida més respetuosos del medioambiente;

e Frente al individualismo imperante, el trabajo comunitario como base del

bien comun.

Alo largo de su labor dialdgica y creativa, los tedricos de la comunalidad lleva-
ron a cabo una revalorizacion deliberada de sus culturas propias, que les permitié
atravesar el velo que las estigmatizaba como «inferiores» y «atrasadas». Este pro-
ceso de valoracion reflexiva ha sido un fenémeno masivo en todo el continente
latinoamericano en las décadas recientes, lo que ha llevado a muchos pueblos
originarios a cobrar conciencia de la riqueza de su vida comunitaria y los recursos
naturales existentes en sus territorios.?

Ante el fracaso de las politicas de desarrollo en la mayor parte del Sur glo-
bal, estos pueblos han intentado activamente demostrar, con el ejemplo, que
«si es posible satisfacer la mayor parte de las necesidades bésicas a partir de los
recursos que ofrece la comunidad, con respeto del medio ambiente y con auto-
nomia de un mercado laboral al que [...] solo podrian integrarse en lo més bajo»
(Aquino 2013:13). En este sentido la comunalidad se conecta con una filosofia o
paradigma mas amplio, también de raigambre indigena, que en términos gené-

® En México, ademas del proceso referido en la Sierra Norte de Oaxaca, el levantamiento za-
patista y sus procesos ulteriores de organizacidn y autogestién es ejemplo de esta busqueda de
alternativas de sociedades maés justas y sustentables.
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ricos es conocida como ‘buen vivir' o 'vivir bien’, y que esta siendo reivindicada
por las culturas andinas en Sudamérica. Los elementos clave de esta concep-
cién, sintetizados por uno de sus exponentes, David Choquehuanca Céspedes
(2010:8-9), son:

e Vivir bien y no mejor. Vivir bien es vivir en comunidad, en hermandad, y
especialmente en complementariedad... No competir y no aprovecharnos
del vecino, vivir en armonia entre las personas y con la naturaleza. El vivir
bien no es lo mismo que el vivir mejor, el vivir mejor que el otro... vivir me-
jor es egoismo, desinterés por los demas, individualismo.

e Nadie dice: voy a cuidar de mi solo. En el vivir bien lo més importante
no es la persona individual, sino la comunidad, donde todas las familias
vivimos juntas... Todos valemos, cada uno guarda un espacio y tenemos
nuestras tareas, nuestras responsabilidades y tierras. Todos nos necesita-
mos a todos.

e Trabajo es felicidad. Desde el nifo hasta el abuelo, trabajar es aprender a
crecer, es como respirar o caminar. No conocemos persona ni nadie vivien-
do y gozando del trabajo ajeno.

¢ [Revalorizar] nuestra vision de la vida. [El Estado y el mercado] menos-
precian nuestros saberes, aniquilan lentamente nuestra visién propia del
vivir bien y desintegran la vida comunal y cultural de nuestras comunida-
des, al hacernos asimilar y depender de propuestas que son ajenas a nues-
tros cddigos y valores, que liquidan las bases tanto de nuestra subsistencia
como de nuestras capacidades y conocimientos para satisfacer nosotros

mismos nuestras necesidades y las exigencias de la Pachamama.

Parece cada vez mas claro que la dinamica de la violencia contra las comuni-
dades indigenas de América Latina responde a una légica econdmica de nuevo
corte, basada en la extraccion intensiva de los recursos naturales, aunada a la
imposiciéon de «<megaproyectos de desarrollo» que requieren apropiarse de vas-
tos territorios comunales (Garibay 2010, Merino 2012, Bartra 2013). En el caso
de Michoacén, este proceso ha tomado tintes exacerbados de violencia, tanto
estructural como directa, debido a la combinacién de la fuerza del Estado con las
fuerzas criminales, ambas al servicio del gran capital, tanto nacional como extran-

jero, ligando la depredacién ecoldgica local a procesos globales de demanda
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de recursos estratégicos, como los minerales; o vitales, como el suelo fértil y el
agua.’

Esta ofensiva coordinada contra las comunidades y sus territorios, la aparente
ausencia de las instituciones gubernamentales, asi como sus débiles, cadticas y
en ocasiones perversas intervenciones, han creado en la mayoria de la poblacion
una imagen del Estado como entidad lejana e ilegible, sin respuestas adecuadas
a sus demandas y necesidades, e incluso percibido como una amenaza a su segu-
ridad, a sus bienes y a su propia vida (Vargas y Valdez 2011, Azaola 2014).

A méas de tres afos de iniciados los levantamientos de Aquila y Cheran, el pa-
pel del Estado se ha ido clarificando negativamente: en Aquila, como principal
represor y coparticipe del proceso de aniquilamiento de la comunidad y sus ins-
tituciones, mientras que en Cheran su papel se reduce al de concentrador de re-
cursos financieros que «da» y «quita» a su arbitrio, ante el desdibujamiento de su
presencia como actor politico dominante.

En los siguientes apartados se presentan ambos casos por separado, para ana-

lizar posteriormente sus particularidades y contrastes.

CHERAN: REORGANIZACION COMUNITARIA,
DEFENSA DEL BOSQUE Y AUTOGOBIERNO

El corazdén de la meseta purépecha alberga a la comunidad de Cheran. Es
una regién con una vasta biodiversidad compuesta de areas de bosque, pino,
encino, roble y oyamel (Vargas et al. 2000:220). Debido a la riqueza que repre-
sentaba el recurso maderable de la region, se despertd el interés de empresas
madereras estadounidenses desde los primeros 30 afios del siglo xx, las cuales en
el transcurso de tres décadas saquearon los recursos forestales de toda la region.
Durante el mandato del general Cardenas dichas empresas fueron expulsadas; a
cambio, se abrieron las puertas a los inversores nacionales que, aunque se regian
por otros esquemas, continuaron expoliando a las comunidades y sus bosques
(Mora 2011, Merino 2012). Con la reestructuracion de los cédigos forestales de
1940 que daban prioridad a los productores de madera comerciales y a las pa-

raestatales (Boyer 2007), se permitié la consolidacion de estas primeras madere-

* El mineral de hierro extraido ilegalmente de la mina de Aquila tenia como destino China. Por
un testimonio anénimo de un lugarefo, se presume que ademas del mineral, se estd exportando
tierra de labranza por toneladas a ese mismo pais. En cuanto al agua, las embotelladoras Coca
Colay Pepsi Cola gozan de concesiones de uso de importantes cuerpos de agua dulce en el esta-

do, sin que medie ninguna contraloria social sobre los volumenes de extraccién del recurso.
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ras. En esa época la tala y venta de madera no era un negocio importante pero
para las décadas subsecuentes llegd a ser facil y redituable gracias a la expansion
de la red carretera, la cual vino acompanada con la transformacién de la econo-
mia campesina de la meseta purépecha con la introduccién de productos indus-
triales (Garibay y Bocco 2011). Esto permitié la creacion de grandes aserraderos
y el surgimiento de otro esquema: se financié a miembros de las comunidades
para la creacion de pequefios talleres de sierra-cinta que se dedicaron a producir
cajas de empaque para frutales y hortalizas. Los talleres de este tipo proliferaron
por cada comunidad hasta que los recursos comunales se tornaron un tanto es-
casos (Mora 2011).

Las comunidades de la meseta empezaron a especializarse en el aserrio de los
bosques. Algunas fueron acabando con los recursos propios como fue el caso
de Capacuaro, San Lorenzo, y demés poblaciones punteras en este negocio por
lo que empezaron a buscar la madera en las comunidades vecinas como Cheran
(Mora 2011). Se dio lugar asi a una distribucién ecolégica desigual entre las pro-
pias comunidades que, junto a la quiebra de la agricultura y la artesania campesi-
na en el modelo de desarrollo neoliberal/modernizador, dieron paso a la devas-
tacion de los bosques como forma de generar ingresos (Vargas 2011, Garibay y
Bocco 2011, Merino 2012).

Por otra parte, Garibay y Bocco (2011:33-34) sefalan entre las causas institu-
cionales del deterioro a la ley forestal, la veda y la corrupcién gubernamental de
los funcionaros del sector, que impedian a las comunidades gobernar el aprove-
chamiento de sus recursos forestales, favoreciendo asi un sistema de permisos
y concesiones discrecionales que beneficiaba a grupos politicos de las ciudades
regionales, a sus empresas particulares y a caciques locales, a la vez que empuja-
ba a la ilegalidad a la poblacién campesina local.

El problema de la tala incontrolada no es nuevo y se ha venido dando en un
contexto de pobreza, conflictos politicos y emigracién, pero en afos recientes se
intensificd. Estimaciones realizadas en el contexto del levantamiento de Cherén
calculaban en 7000133 hectéreas la superficie arrasada anualmente (Martinez
2012), en parte como consecuencia del otorgamiento de permisos forestales a
diestra y siniestra; pero también de la tala clandestina, en la que comenzé a incu-
rrir la propia comunidad incentivada por la necesidad de obtener madera barata
para competir con un mercado inundado con producto ilegal, en el cual incursio-
né de manera violenta el crimen organizado. Asi, los roces entre la comunidad y

los talamontes se hicieron cada vez més frecuentes y en ello llevaba la peor parte
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la comunidad: desarmada y poco organizada para hacer frente a contingentes
de hombres fuertemente armados que comenzaron a sitiar la regidn. Elocuentes

testimonios de los pobladores describen esa situacion de caos e indefension:

La policia municipal nunca hizo nada, pasaban por el frente de ellos [...] y como si nada.
Por aqui tuvimos problemas con autoridades comunales, les hicieron dafio, atemori-
zaban a la gente. En realidad la policia municipal nunca hizo nada [parecia que] hasta
los protegia [...] En la unidad deportiva estan unas calderas donde se fabrica la brea,
no sé si les ha tocado estar. Miren por ahi cémo esta el monte cerradisimo [...] arboles
grandisimos, todo eso que vieron devastado estaba igual, y entonces pues esos cuates
empezaron a devastar, a meterse a la comunidad, amenazando, asesinando. Tal vez
por temor la gente no pues respingaba, o decia algo.

Desde el 2008 habiamos [...] visitado diferentes instancias de gobierno y simplemen-
te no hacian caso, y solamente asi nos hicieron caso, hasta que nos levantamos [...] nos
vamos en marchas y cerramos la capital, las cuatro entradas de la capital de Morelia'y
hasta entonces empezaron a dialogar [con nosotros], como comunidad.

La gota que derramo el vaso fue que se metieron al ojo de agua [en «La Cofradia»]
que abastece a toda la poblacién y eso no se vale, porque eso para nosotros es sa-
grado y se metieron ahi y fue cuando la gente se levanté y dijo, bueno qué esté suce-
diendo, por qué lo hacen, por qué se nos meten aqui al lugar sagrado, es un lugar asi
como una reserva ecoldgica en donde hay un manantial que abastece aqui a nuestra
poblacién [...] por eso la gente se levanté y hasta el momento asi estamos, levantados

(Agencia Subversiones 2012).

El crimen organizado vio en el bosque una fuente excepcional de riqueza y
poder de dominio. La presencia y el avance de grupos criminales fue agravando
la situacién en la localidad, puesto que con su logica de apropiacién violenta del
territorio y sus recursos fomenté el despojo de tierras y fue desplazando a los po-
bladores, y con ellos, el manejo forestal comunitario. Al mismo tiempo, comen-
zaron a implantar otras practicas como la extorsion y el secuestro, y a controlar
la movilidad de los habitantes en el seno mismo de la comunidad. La vida diaria
se tornd intolerable por la presencia de los criminales, como ocurria en muchas
otras regiones del estado. La respuesta de la comunidad ante tal problematica
no se hizo esperar mucho tiempo.

Aunque desde el 2008 se habian organizado comisiones para solicitar la inter-
vencién del gobierno, sin obtener respuesta, fue el 15 de abril de 2011 cuando

comenzd el movimiento por la defensa del bosque al crearse la guardia comuni-
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taria contra el crimen organizado. Los mecanismos de control comunitario, entre
los que destacan las «fogatas», resultaron de importancia decisiva como medi-
da emergente ante la gravedad de la situacién. Cabe mencionar que fueron las
mujeres quienes empezaron el movimiento, y alentaron a los demas pobladores
a poner un «ya basta» al crimen organizado. Asumiendo un enorme costo en
términos de pérdida de varias vidas humanas, la comunidad logré restringir de
manera casi absoluta el acceso a la regidon. Ademas de la defensa del bosque,
la comunidad desconocié a las autoridades oficiales pues a su entender los par-
tidos politicos solo causaban divisién. El pueblo asumié entonces la autoridad,
retomando usos y costumbres de sus antepasados y dando lugar al resurgimien-
to del Consejo Mayor, que ratificaria mas adelante los sistemas normativos indi-
genas como el procedimiento de eleccién de autoridades municipales (Lopez y
Rivas 2011). El mes de noviembre del mismo afno se celebrarian las elecciones
partidistas pero en Cheran no se llevaron a cabo, lo cual marcé un hecho sin pre-

cedentes en el estado de Michoacén.

Fogatas de Cheran. Imagen tomada del sitio Pagina Comunitaria Purépecha

http://www.purepecha.mx/newreply.php?s=c27d567d69e01251624b364b603a38b8&do=newreply&p=15009
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A nivel estatal, el empleo contrahegemonico del derecho por parte de la co-
munidad resulté fundamental. Para el 16 de marzo de 2012 el Congreso estatal
modificd ocho articulos de la Constitucién michoacana. Los articulos reformados
reconocian la existencia de varios pueblos indigenas, asi como de sus usos y cos-
tumbres como forma de organizaciéon. El Consejo de Cherédn impugné dicha re-
forma ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (scIN). La controversia sefia-
laba que durante el proceso de reforma constitucional la comunidad de Cheran
no habia sido consultada (Ibarra 2014). En 2014 la scJN emitié un fallo histérico
que invalidé las reformas a la constitucién de Michoacén aprobadas en 2012. El
pleno de la Corte determind que por mandato de la Constitucién Federal y de
los Tratados Internacionales firmados por México, las comunidades indigenas tie-
nen en nuestro pais una proteccion especial del Estado (Mosso 2014).

A nivel nacional, la apertura de la comunidad cheranense a nuevos y diversos
interlocutores asi como las estrategias de visibilizacién y vinculaciéon con otras
comunidades igualmente afectadas y movimientos progresistas como el ezLN, la
Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, el movimiento de defensa de la
ruta sagrada Wirikuta, Amnistia Internacional, resultaron de importancia funda-
mental. Convertida en sede favorita de investigadores de diversa procedencia,
su caso gand ademas el respaldo de un amplio sector académico.

En consecuencia, puede afirmarse que el trabajo realizado por Cheran en va-
rios niveles significd una recomposicién de las relaciones de poder en la regién,
con consecuencias muy favorables para la comunidad. Los resultados hablan por
si mismos: hoy son el Gnico municipio de Michoacan que cuenta con un Consejo
de Gobierno elegido por usos y costumbres; los partidos politicos han sido ex-
pulsados del gobierno, y los talamontes y el crimen organizado han sido erradi-
cados del territorio. Los niveles de criminalidad disminuyeron drasticamente y
gracias al fallo de la sciN el municipio gané un amplio margen para autogestionar
su Plan de Desarrollo.

Cabe senalar que si bien el movimiento de Cheran se volvié emblematico de
la defensa ecoldgica, el afan conservacionista en un inicio no estaba entre sus
prioridades —al menos no como se suele entender en el ambientalismo urba-
no—. Esto refleja un entendimiento intuitivo de la ecologia politica. En tanto que
la utilizaciéon de la defensa del bosque como bandera le abrié a la comunidad la
oportunidad de convocar un amplio consenso, ademas de generar la posibilidad
real de retomar el control del manejo de sus recursos forestales y sus territorios

sagrados.

Revista

Pueblos y ﬁomﬁgﬁj’ * volumen 10/ndmero 19 270 junio-noviembre 2015, pp. 257-284 » ISSN 1870-4115



Comunalidad y buen vivir como estrategias indigenas frente a la violencia ® JOSEFINA MARIA CENDEJAS /
en Michoacén: los casos de Cheran y San Miguel de Aquila OMAR ARROYO / ANGELICA SANCHEZ

Por uUltimo, es un movimiento que en el momento decisivo tuvo el potencial
para movilizarse organizadamente de manera rapida y efectiva. Esto puede atri-
buirse, entre otros factores, a la deliberada reactivacién y al uso estratégico de
elementos culturales e identitarios de la comunalidad que, segun los entrevis-
tados, «siempre habian estado presentes» en Cherdn pero al parecer cobraron

nueva vida en la lucha del 2011.

SAN MIGUEL DE AQUILA: LA «MALDICION DE LOS RECURSOS»
Y EL ESTADO COMO ENEMIGO

La comunidad de San Miguel de Aquila se asienta en el municipio de Aquila,
ubicado en la regién de la costa michoacana. Su posicion geogréfica es estraté-
gica: de cara al Pacifico, enlazan de manera idénea rutas comerciales entre Asia,
México y Estados Unidos. Ademas del enorme potencial turistico de la region,
esta comunidad se asienta sobre uno de los principales yacimientos de hierro del
mundo (Corona y Henriquez 2004), lo cual, segun se vea, puede ser una fortuna
o una maldicién. El potencial econémico de la region de la sierra-costa no es
ninguna novedad. Ya desde los anos cuarenta su fomento bajo la presidencia de
Cardenas parecia haber demostrado ser un acierto contundente (Nava 2004:422).

Si bien la regidn se convirtié rapidamente en exportadora de primer nivel en
el rubro agricola, primero, y posteriormente en el minero, también es cierto que
desde entonces comienza a privilegiarse un modelo econdémico basado en la ex-
portacion que se tradujo en una distribucién econdmica, ecoldgica y cultural des-
igual en las comunidades indigenas nahuas con respecto a las vecinas poblacio-
nes mestizas. Conforme avanzaban las explotaciones de recursos de diverso tipo,
los pobladores originales se vieron paulatinamente despojados de sus tierras.
Con ello también se fueron desplazando sus modos tradicionales de cultivo, sus
modos de organizacion social e instituciones tradicionales, y se fue subordinando
su economia, imponiéndoles restricciones de acceso a los bienes de naturaleza
que durante siglos fueron su sustento.

Marin (2004) sefiala como desde aquellos anos cuarenta habitantes de los pue-
blos de Ostula, Coire y Pémaro comenzaron a desplazarse desde la sierra hacia la
costa en busqueda de tierras para el cultivo, dado que las suyas fueron acapara-
das por rancheros y mestizos, pero ademas para establecer puntos de vigilancia y
protegerse del saqueo ilegal de madera por parte de compafias estadouniden-

ses y japonesas, lo cual dio incluso lugar a la formacion de nuevas poblaciones,
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como Tizapan, Cachén de Echeverria, Paso de Noria, Maruata, Colola, Motin de
Oro, Faro de Bucerias, Ixtapilla, El Zapote de Madero, La Ticla y El Duin (Marin
2004:253).

La construccién de la carretera federal costera en los afios ochenta, que des-
de entonces atraviesa de extremo a extremo el municipio de Aquila, constituye
un nuevo episodio en esta historia. Si bien permitié solventar parcialmente el
problema de acceso de las comunidades a los servicios estatales y los centros
urbanos mas inmediatos, esta via no hizo sino desatar el interés y la codicia del
gran capital internacional: compafias mineras, hoteleras y carteles del crimen
organizado comenzaron como nunca antes a disputarse el control del territorio y
sus riquezas naturales (Maldonado 2012:13).

A comienzos del siglo xx|, el incremento mundial en la demanda de materias
primas (principalmente mineras y energéticas) se combind con evidencia de un
potencial minero aun mayor al que calculaba décadas atras,® con lo cual la ocupa-
cién de tierras por via tanto legal como ilegal se incrementd.¢ Entre tanto, comu-
nidades enteras eran literalmente echadas de sus territorios bajo el argumento
de la falta de legitimidad de sus titulos de propiedad, como en el caso de Santa
Maria Ostula (Diaz 2011). Como muestran estas dindmicas desarrollistas, la falta
de equidad en la distribucién ecoldgica y econdmica no ha hecho sino profundi-
zarse en los Gltimos afios, a lo cual habria que agregar, para completar el cuadro,
los problemas de salud y costos asociados a la contaminacién del agua con plo-
mo y arsénico y la destruccién del suelo causados por la mineria a cielo abierto.’

En el caso particular de la comunidad de San Miguel de Aquila, gran parte de
ello habia sido tolerado con paciencia considerando que estaba por extinguirse
la vigencia de las concesiones otorgadas a la minera Ternium/Hylsa de capital
italo-argentino, otorgadas 30 afios antes (Macias 2014). Sin embargo, la paciencia
se agotd cuando en 2010 la empresa, lejos de iniciar su propio desmantelamiento,
comenzo a extender sus limites de explotacion y a renovar concesiones sin previo

aviso, negandose ademas a pagar un centavo por ello (véase Martinez 2013).

5 El titular de la Sedeco dio cuenta de la reciente ubicacién de «1392 lotes de diversos minerales
metélicos, entre los que destaca el cobre, fierro, plomo, zinc, dolomita, barita, oro y plata, y uno de
los objetivos de la administracion es promover y facilitar la actividad productiva de todas las conce-
siones, para que no existan lotes mineros inactivos» (Agencia Quadratin 2012).

¢ Ejemplo de ello es el caso de la empresa de capital chino denominada «Desarrollo Minero
Unificado de México» que, de acuerdo con la revista Expansion, ha logrado recibir una treintena de
concesiones en los Ultimos diez afos, mientras que otro tanto esta ocurriendo con las propiedades
con potencial turistico (Herndndez 2014).

7 Referido por testimonios de activistas de la zona.
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Contra lo que se creeria a primera vista, las comunidades indigenas de la costa
han emprendido una defensa muy activa de sus territorios, en la que, si bien no
esta tan presente como en Cheran la reconstitucién y renovacién de sus formas
organizativas tradicionales, surgié el impulso germinal que poco después se ex-
tenderia a la regidn vecina de tierra caliente como el movimiento de «guardias
comunitarias» y «grupos de autodefensan.

El nuevo despojo por parte de la minera —en alianza presumible con el cértel
criminal y bajo la complicidad del gobierno del estado*— despertd la sensacion
de indignacién y agravio en San Miguel de Aquila, lo cual llevd a la comunidad a
reaccionar en forma relativamente répida, bien coordinada y efectiva. La empresa
no solo tuvo que reconocer la existencia de la comunidad en tierras que antes
se consideraban practicamente desiertas sino que, ademas, se vio obligada a
negociar con ella. Desgraciadamente, y por razones no siempre imputables a la
comunidad, estas acciones no han podido hasta ahora corresponderse adecua-
damente con otras de més amplio alcance. Su mayor logro es haber pactado un
contrato de prestacién de servicios con Ternium a través de la empresa Lanesek,
S.A.de C. V., propiedad de la comunidad, por medio del cual esta dltima adquie-
re la responsabilidad de pesar el volumen de material extraido. De esta forma, la
comunidad puede tener un poco mas de certeza en cuanto a la base sobre la que
se han de calcular los montos correspondientes a las regalias que ha de recibir
por parte de la empresa transnacional (Freman 2010).

El pacto con la minera, el hecho de estar recibiendo un ingreso —no justo ni
proporcional al recurso extraido, pero si mayor que el ingreso campesino pro-
medio en la zona— asi como de haber perdido parte de su identidad como indi-
genas —quizas para evitar el estigma que aln pesa sobre ello—, conspird, en el
caso de esta comunidad, con un alejamiento aiin mayor del resto de los indige-
nas michoacanos, incluidos sus vecinos de Santa Maria Ostula. Esto a pesar de
que una victoria de la defensa legal solidaria a esta comunidad fue haber logrado
que se les reconociera finalmente como comunidad indigena, con derecho a vivir
y a organizarse en los términos de su cultura, usos y costumbres.

Esta condicién de aislamiento aumentd su vulnerabilidad frente al codicioso
interés de los actores externos implicados en el conflicto —gobierno estatal,

empresa, cartel criminal— de apropiarse facilmente del territorio y sus recursos,

8 El ataque a los comuneros fue orquestado, segin sus defensores legales, por el entonces
gobernador interino JeslUs Reyna, preso desde 2014 por asociacién delictuosa con el crimen

organizado.
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Autodefensas de Aquila. Agencia Cuartoscuro, en <http://www.jornada.unam.mx/2014/02/02/politica/009n1pol>
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al eximirse de cualquier responsabilidad en términos de derechos humanos. La
colusion de estos tres actores quedd de manifiesto al descubrirse, en marzo de
2014, un depdsito clandestino de aproximadamente 119 000 toneladas de mine-
ral de hierro en el puerto de Lazaro Cérdenas (Martinez 2014). Sin embargo, la
situacién de cércel y hostigamiento en el que viven los pocos comuneros que ain
quedan no ha cambiado. Esto puede deberse a varias razones. Su vinculacién
practicamente nula con otros movimientos, sectores sociales o comunidades en
resistencia es causa en gran medida de que se vean cotidianamente obligados a
enfrentar en todo su rigor la cara més mendaz y violenta del Estado, en la forma
de su criminalizacién arbitraria. Los relacionamientos de poder que tienen su
asiento en dicha regidn estén logrando efectivamente resquebrajar los cimientos
de la vida comunitaria, sin que la comunidad pueda hacer algo al respecto.

La detencidn y el encarcelamiento de 40 comunitarios bajo cargos construidos
ad hoc (Castillo 2013) cumplié de manera efectiva su propédsito: la comunidad
tiende a desintegrarse practicamente por si sola, la gente huye, mientras el res-
to es repartido en penales de diversos estados del pais, sin que se detenga o
revierta la persecucién contra la comunidad. Prueba de ello es el asesinato de
todos los lideres legitimos y de los pocos comuneros liberados, a escasos dias de
salir de prision. Tenemos aqui, en sintesis, una comunidad que a pesar de haber
resistido y combatido con igual tenacidad que Cheréan a la perversa composicion
de fuerzas en laregién, el efecto de sus esfuerzos ha quedado encapsulado en el
ambito maés local y directo, sin que se haya traducido en una efectiva reduccién

de su vulnerabilidad ante la violencia criminal y de Estado.

LA COMUNALIDAD Y EL BUEN VIVIR COMO RECURSOS
DE RESISTENCIA Y AGENCIA EN DEFENSA DEL TERRITORIO

Partiendo de las definiciones y las principales apuestas de la comunalidad y
del buen vivir referidas mas arriba, se identifica y describe a continuacién la pre-
sencia/ausencia de tales caracteristicas y procesos en ambas comunidades de
estudio, a fin de dar cuenta de su posible influencia en la organizacién de la lucha
y en los resultados obtenidos hasta ahora por cada movimiento. En particular nos
interesa analizar si la presencia o reconstitucién deliberada de dichas dimensio-
nes de comunalidad y buen vivir pueden relacionarse directa o indirectamente
con el freno a la violencia. Para este propdsito se utilizan cinco categorias de ana-
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lisis construidas al combinar por afinidad algunos rasgos clave de ambos marcos
(Aquino 2013, Choquehuanca 2010):

a. La autodeterminacion comunitaria versus las politicas indigenistas/multi-
culturalistas del Estado; volver a «ser para nosotros», recuperar la libertad
y la dignidad.

b. La construccion de un modelo de gobierno basado en el servicio y el com-
promiso con la comunidad, en sustitucion del modelo estatal de democra-
cia partidista. Cuidar de todos, no solo de uno mismo; velar por la seguri-
dady proteccién de toda la comunidad.

c. La bidsqueda de la autosuficiencia alimentaria y la satisfacciéon de las ne-
cesidades con recursos propios —bajo proyectos propios—y el rechazo a
ingresar de manera precaria en el mercado de trabajo o a adoptar proyec-
tos ajenos.

d. El trabajo conjunto para vivir bien todos. Apoyo mutuo organizado. En
complementariedad, sin competencia ni explotaciéon de unos por los otros.
El trabajo comunitario como base del bien comun frente al individualismo
imperante.

e. Lavaloracién de lo propioy la adopcién de estilos de vida més respetuosos
del medio ambiente, frente al consumismo exacerbado; la revalorizacidn
del ser propio y de la cultura propia (estar contentos con lo que se tiene;
recuperar la salud de la Madre Tierra).

Cabe aclarar que esta no es una checklist para «palomear» el buen desem-
pefo o las fallas de cada comunidad. Como han sefialado los tedricos de la co-
munalidad, cada grupo humano la vive e implementa a su manera, segun las
posibilidades que les ofrece el contexto, y sus propias preferencias culturales.
Sin embargo, como sefala Aquino, estas cinco dimensiones o «apuestas» pue-
den ser pistas, tanto para disefiar procesos de emancipacién a futuro, como para
comprender, interpretar y, en algunos casos quizas, reorientar los que ya estén en
marcha. En el cuadro 1 se presenta el anélisis inicial que hemos podido realizar
hasta ahora, sin olvidar que en estos momentos, en Michoacéan, todo cambia muy
répidamente.
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Cuadro 1. Estado de la comunalidad y el buen vivir en Cherén y San Miguel de Aquila.

Evidencia de presencia/ausencia de dimensiones de comunalidad/buen vivir.
Impacto en la contencién de la violencia: A (alto), B (bajo), NA (nulo o adverso).

A. La autodeterminacion comunitaria versus las politicas indigenistas/multiculturalistas del
Estado; volver a «ser para nosotros» recuperar la libertad y la dignidad.

Cheran

Otra cosa que rescatamos es la forma de go-
bierno: el Consejo de Gobierno es una insti-
tucién semejante al consejo mayor.

Ante la pregunta sobre cuél es la corriente
juridica en que nos apoyamos, si marxismo o
liberalismo, la respuesta del movimiento es
que nuestras teorias e instituciones son mas
antiguas que el propio marxismo; son una
forma de vida.

Seguridad, justicia y reconstitucién del terri-
torio. Lo que defendemos es la vida.

Impacto: A

San Miguel de Aquila

La comunidad inicia un movimiento para re-
clamar sus derechos sobre la mina, en térmi-
nos de control de volimenes de extraccion,
participacion directa en la actividad y pago
de regalias. Logran la mayor parte de sus de-
mandas, hasta que comienzan a ser extorsio-
nados por el crimen organizado y acosados
por el gobierno estatal.

El aislamiento geografico y la historia de la
presencia nahua en el estado han debilitado
tanto el sentido de identidad como comu-
nidad indigena como la comunalidad. Por
otra parte, el no reconocimiento oficial como
comunidad indigena violenta sus derechos
humanos (véase Krotz 2009) y les impide ac-
ceso a sus prerrogativas legales. Dificilmente
se reconocen como indigenas aunque han
avanzado en ese sentido.

Impacto: A, B, NA (en sucesién secuencial)

B. Construccién de un modelo de gobierno basado en el servicio y compromiso con la comu-
nidad, en sustitucién del modelo estatal de democracia partidista. Cuidar de todos, no solo
de uno mismo; velar por la seguridad y proteccién de toda la comunidad.

Cheran

Las raices del movimiento 2007-2008 por
conflicto entre partidos politicos. El dinero
y el poder fueron entrando y desgarrando
nuestra «comunalidad». Empezamos a de-
tectar una serie de problemas que venian
motivados por estas dos cosas: poder y
ambicién desmedida de dinero. Este fue el
acicate para que la comunidad decidiera
iniciar el movimiento. La comunidad acudié
al Congreso solicitando la desaparicion de
poderes.

En noviembre 2011 se realizan elecciones le-
gales basadas en usos y costumbres.

Otra institucién que rescatamos fue la «ron-
da». No es méds que un conjunto de personas
que dicen: «ahora yo me hago responsable
de cuidar a mi vecino, por la estabilidad y
tranquilidad de mi vecino».

Esta fue una forma de detener a aquellos
que atentaban contra nuestro territorio.
Impacto: A

San Miguel de Aquila

En Asamblea se destituye a las autoridades
comunales coludidas con la delincuenciay se
eligen representantes legitimos.

Sin respaldo juridico, la comunidad desco-
noce a la autoridad municipal y desarma a la
policia local.

Se forma la guardia comunitaria armada.
Los comuneros son detenidos por tales he-
chos. Sus nuevas autoridades son encarcela-
das o asesinadas.

Estas acciones revelan la permanencia de
ciertas formas de la comunalidad como la
asamblea y el compromiso con la comuni-
dad.

Impacto: B, NA
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C. La bisqueda de la autosuficiencia alimentaria y la satisfaccion de las necesidades con re-
cursos propios —bajo proyectos propios—, y el rechazo a ingresar de manera precaria en el

mercado de trabajo o a adoptar proyectos ajenos.

Cheran

El Consejo de Gobierno elabora un Plan de
Desarrollo Municipal con métodos participa-
tivos y ayuda de la universidad y ONG.

Se decide colectivamente cémo se imple-
mentaran los programas gubernamentales.

Se estd reactivando la actividad forestal e
implementando otras actividades econémi-
cas para la comunidad.

Problema: los recursos federales llegan a
cuenta gotas o no llegan. Inminencia de cri-
sis financiera en el gobierno local.

Impacto: A

San Miguel de Aquila

En este sentido la comunidad avanzé en un
inicio en la reapropiacion de los beneficios
generados por sus recursos naturales.

Se organizaron de manera eficiente en em-
presas comunales de pesaje y transporte, y
en la administracion de las regalias relacio-
nadas con la actividad minera.

Impacto: A, B

D. Apoyo mutuo organizado. Trabajar juntos para vivir bien todos. En complementariedad, sin
competencia ni explotacion de unos por los otros. El trabajo comunitario como base del
bien comun frente al individualismo imperante.

Cheréan

Rescatamos una de nuestras instituciones:
Las fogatas. La Parhankua , es el lugar donde
se concentra papda, mama, hijos, y una co-
lectividad donde no hay diferencias. Todos
se sirven en una forma circular. Esto es un
punto medular de la «comunalidady, la her-
mandad. Otra institucién que tenemos es la
Jarhopekua o «solidaridad», ayuda mutua,
acompanamiento, rotacion de quehaceres.

Es lo contrario de la competencia egoista.
Lo maés valioso que podemos dar es nuestro
tiempo.

Recuperacién de las faenas o trabajo vo-
luntario, y de otras tradiciones ludicas y fes-
tivas. Asi los nifios aprenden a trabajar y a
jugar con otros.

Impacto: A

San Miguel de Aquila

Si bien la comunidad se ha organizado y ha
actuado con rapidez, hay una pérdida palpa-
ble de las instituciones tradicionales y de la
comunalidad en la vida cotidiana.

Las recientes y fragiles ganancias obtenidas
de las regalias de la mina acentuaron un cier-
to individualismo. Y aunque el rapido afan
de despojarlos de ello los unié brevemente,
ahora la comunidad se encuentra dispersa,
aterrorizada y casi imposibilitada de actuar
colectivamente.

Impacto: B, NA

E. Valorar lo propio y adoptar estilos de vida méas respetuosos del medio ambiente, frente al
consumismo exacerbado; la revalorizacién del ser propio y de la cultura propia (contenta-
miento con lo que se tiene; recuperar la salud de la Madre Tierra).
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Cheran

Nos dimos a la recuperacién de los cuatro
elementos de nuestra identidad, indepen-
dientemente de que un individuo hable o no
la lengua, cuando un purépecha no tiene es-
tos cuatro elementos, no puede reconocerse
como purépecha. Es como un individuo que
no sabe quiénes son sus papas.
Aunque han cambiado un poco, estos ras-
gos (elementos) son:
1. Comunalidad
2. Misticismo (fiestas)
3. Territorio
4. La parte guerrera. Esta apenas se ha recu-
perado, con nada (palos, piedras, machetes)
pero en realidad no se habia perdido.
Por encima de las cosas esta la vida.
Cuando nos tocan el agua, tocan la vida.
Estamos haciendo «faenas». A diferencia
del capitalismo, nosotros estamos haciendo
faenas de reforestacion sin que nos paguen:
La mejor paga es el bienestar ecoldgico;
mientras que en el capitalismo, o me pagas
o no hago nada.
Impacto: A

San Miguel de Aquila

Los intentos de revaloraciéon de lo comuni-
tario se han visto atacados y debilitados por
fuerzas externas, y por una percepcién «ra-
cista» e insolidaria de otros grupos indigenas
(Cheran: «alli no hay comunidad...Cambiaron
sus ideales por dinero»).

Tendencia a la anulacidn estratégica de la
identidad comunitaria: «no estan prietos, no
hablan n&huatl, no son pobres...no son indi-
genas» (una juez federal dixit) Proyecto de
aniquilacion de la comunidad mediante su
invisibilizacién y su aislamiento.

En este proceso la comunidad se ha perca-
tado de la afectacion grave a sus recursos
naturales: agua contaminada, relleno de ba-
rrancos con desechos toxicos de la mina, lo
cual esté afectando los bosques. Una posibi-
lidad remota: que el amparo contra ello le dé
un giro ambientalista al conflicto y con ello
gane visibilidad.

Impacto: B

Fuente: Las evidencias en el caso de Cheran se basan en testimonios directos de
miembros del Consejo de Gobierno. En el caso de San Miguel de Aquila provienen de
testimonios de activistas que apoyan a la defensa legal de comunidad, quienes a su

vez relatan testimonios de los comuneros.

CONCLUSIONES

Como se puede observar en el cuadro comparativo anterior, las dos comunida-
des indigenas estudiadas muestran diferencias significativas en cuanto a la pre-
sencia y el uso estratégico de las dimensiones de la comunalidad y el buen vivir.
Més alld de la pertenencia a grupos étnicos distintos —purépecha y nahua—, una
diferencia importante tiene que ver con la situacién geogréfica y la dotacién de
recursos naturales que ha determinado los diferentes tipos de acoso y violencia
sufridos por cada comunidad. Mientras que en el caso de Cheran la tala ilegal del
bosque tiene una larga data y encuentra sus raices en las politicas forestales a ni-
vel nacional (Merino 2012); la intensificacion de la extraccion o del abierto saqueo
de minerales en el municipio de Aquila (Graham 2014) puede relacionarse con la

recomposicién del sistema capitalista a nivel global, y con el racismo inherente a
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la «<nueva ola extractivista» y a la dindmica de implantacién de «megaproyectos
de desarrollo» (Garibay 2010, Alianza Biodiversidad 2012, Bartra 2013).

Estos factores externos, aunados a las configuraciones culturales, identitarias
y organizativas en cada comunidad, han jugado a favor de la primera y en contra
de la otra, al grado de que para Cheran la desgracia fue la oportunidad para re-
constituir/fortalecer sus instituciones tradicionales, mientras que para San Miguel
de Aquila la defensa del territorio y sus medios de vida tiene a la comunidad al
borde del aniquilamiento. Considerando las diferencias y el contraste de los re-
sultados de la lucha entre las dos experiencias aqui referidas, es posible derivar
algunas conclusiones, a manera de aproximaciones conjeturales:

a) El «ser indigena», tomado asi como una categoria vaga y abstracta, no ga-
rantiza la seguridad de las comunidades ni la sustentabilidad de sus medios de
vida; antes bien, sigue siendo una condicién de alto riesgo frente a la violencia
estructural vivida como exclusion y negacion; y frente a la violencia criminal direc-
ta, encarnada en el despojo, la persecuciéon y la muerte;

b) El éxito de una estrategia contrahegemonica depende en gran medida del
contrapeso que esta pueda oponer al poder y a las dimensiones de los intereses
en conflicto con los de la comunidad en lucha;

c) El encapsulamiento y la deslegitimaciéon de un movimiento por parte del
Estado y sus aparatos mediaticos y represivos, combinados con ciertas debilida-
des organizativas o coyunturales de la comunidad en juego, constituyen una alta
probabilidad de llevarle a la ruina;

d) En ciertos casos y dadas ciertas condiciones favorables, restituir la vigencia
de las estructuras tradicionales es una medida prometedora para propiciar la co-
hesidn social y la respuesta organizada, con la comunalidad y el buen vivir como

horizontes de vida y de vision utépica compartida.

Finalmente, el estudio de ambos casos a la luz de la ecologia politica de la
diferencia muestra cémo una mal entendida nocién del progreso —como extrac-
cién intensiva de los recursos naturales— requiere la puesta en marcha de varios
procesos que socavan, al mismo tiempo que los ecosistemas, las estructuras so-
cio-productivas que sustentan la vida de las comunidades indigenas y campesi-
nas, y las culturales y organizativas que les permitirian oponer una resistencia mas
efectiva ante el embate de intereses econdmicos ajenos. La imbricacion de los
conflictos de distribucién econdmica, ecoldgica y cultural se muestra claramente

en ambos casos, asi como la resistencia y activa oposicién ante la invasiéon de sus
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territorios y la depredacién de sus recursos. El éxito evidente de Cheran muestra,
a nuestro entender, que la comunalidad si tiene un potencial emancipador im-
portante en la recuperacién del control comunitario y la redistribuciéon en los tres
aspectos, bajo ciertas condiciones favorables. En el de Aquila puede decirse lo
mismo solo que la alianza de poderes a la que se enfrenta y la relativa debilidad
de su capacidad organizativa frente a ella disminuye notoriamente el impacto de
dicho potencial cultural como freno y contencidn de las violencias ejercidas con-

tra la comunidad.
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