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Settling of vendettas, street conflicts and innocent victims
in two neighborhoods in Santa Fe, Argentina
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Resumen:

En este articulo analizo significaciones construidas por diferentes actores sociales acerca de
usos y regulaciones de la violencia letal en dos barrios de sectores populares de la ciudad de
Santa Fe, Argentina. A partir de entrevistas en profundidad, investigacién participante y releva-
miento de registros oficiales y noticias periodisticas examino como la mayoria de estas muertes
aparecen definidas y visibilizadas por agencias del Estado —principalmente la policial— y por
medios locales de comunicacién a través de la categoria de ajustes de cuentas. Ademas, indago
cdmo paraddjicamente son definidas de una forma muy similar por los propios jévenes protago-
nistas de esas situaciones. Finalmente, analizo cémo esas distintas significaciones de dichos usos

y regulaciones inciden en su configuracién més inmediata.
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Abstract:

This article analyzes significations constructed by different social actors regarding the use and
regulation of lethal violence in two working-class neighborhoods in the city of Santa Fe, Argentina.
Based on in-depth interviews, participatory research, official records and news records, this article
examines how State agencies —mainly the police— and the local media define and make visible
most of these deaths through using the category of settling of vendettas. Besides, it inquires how
the young protagonists of these situations paradoxically define them in a very similar way. Lastly,
it analyzes how the different representations of these uses and regulations influence their most

immediate configuration.
Keywords: violence, youth, working-class sectors, significations.
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Introduccidn

n este articulo describo y analizo significaciones, es decir, construccio-

nes de sentido vinculadas a usos y regulaciones de la violencia letal’ en

dos barrios de sectores populares —a los cuales denomino La Salada y El
Potrero’— de la provincia de Santa Fe, Argentina. En estos barrios se concentran
altas tasas de homicidios en donde un importante porcentaje de victimas y victi-
marios son jovenes varones que alli residen, los cuales muchas veces tienen algin
vinculo entre si.® Su participacion en esas situaciones aparece fuertemente ligada
a formas colectivas y atractivas de construir identidad y prestigio en contextos de
inclusién/exclusién social (Young 2003, Cozzi 2014:265-284).

Examino cémo la mayoria de estas muertes aparecen definidas y visibilizadas
por agencias del Estado —principalmente la policial— y por medios locales de
comunicaciéon de un modo particular a través de la categoria de ajustes de cuen-
tas. Alrededor de esta categoria esta fuertemente presente la idea de que se
matan entre ellos y que por lo tanto esas muertes no requieren ser investigadas y
sancionadas por la justicia oficial; ademas, de este modo se les quita valor e im-
portancia. Es decir, significar asi estas muertes es una forma de des-jerarquizarlas,
reducir su importancia, desinvestirlas de gravedad, pero, ademés, de des-res-
ponsabilizar al Estado por su ocurrencia.

Indago también como, paraddjicamente, de una forma muy similar son de-
finidas por los propios jovenes protagonistas de esas situaciones. Es decir, son
pensadas, relatadas y significadas como asuntos privados que no deben ser tra-
tados fuera de su entorno intimo. Mas alla de esta paradoja, siguiendo a Marques

(2001) podemos sostener que estas coincidencias iluminan la interpenetracién de

! El concepto violencia es dificil de definir (Garriga Zucal y Noel 2009). Los jévenes de sectores
populares conviven con distintas formas de violencia fisica y moral, algunas legales, otras ilegales,
pero no siempre consideradas ilegitimas. De esas distintas formas de violencia, me interesa deli-
mitar en este articulo las agresiones fisicas que provocan o pueden provocar la muerte y ese es el
sentido que le doy al término violencia letal.

2 Los nombres de los barrios y de las personas, sus apellidos y apodos han sido modificados
para garantizar confidencialidad.

® Tasa de homicidios dolosos del departamento La Capital: 17.98 cada 100 000 habitantes para
el afio 2007, 14 para 2008 y 17.09 para 2009. Fuente: Divisién Estadisticas y Andlisis Delictivo de
la Unidad Regional |. Policia de Santa Fe-Proyeccién INDEC-IPEC (Informe Preliminar PNUD-SSI 2009).
Tasas de homicidios dolosos en los barrios que analizo en este trabajo: en uno de ellos 82, uno para
2007, 191.36 para 2008 y 109.35 para 2009. En el otro barrio, 44.82 para 2007, 44.82 para 2008 y 67.24
para 2009. Fuente: Elaboracién propia con datos de la Divisién Estadisticas y Anélisis Delictivo de
la Unidad Regional . Policia de Santa Fe (informe preliminar PNUD-SSI 2009).
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concepciones «oficiales» y «nativas» de justicia —es decir, cbmo unas y otras se
retroalimentan, «conviven en el mundo social y dan cuentan del lugar que cada
sociedad le otorga a la muerte, a la violencia y al Estado» (Bermidez 2015:457).

Sin embargo, estas definiciones varian si las personas que mueren aparecen
ubicadas en la categoria social de victimas inocentes. En este sentido, tanto para
las agencias del Estado como para las crénicas periodisticas locales y para los
mismos jovenes, determinadas muertes son clasificadas como injustas por diver-
sos motivos, como mencionaré en los siguientes apartados y, en consecuencia,
esas victimas son definidas como inocentes, como no merecedoras del desplie-
gue de violencia letal.

Los postulados principales de los autores que integran lo que se ha llamado
teoria del etiquetamiento en criminologia me resultan adecuados para analizar
tales cuestiones. Para estos autores el delito no es una realidad objetiva, sino que
es un proceso de creacion social (Becker 2009, Lemert 1961, entre otros), ya que
el caracter desviado de un acto depende de cémo sea definido. En este sentido
Becker entiende el delito como una actividad colectiva: «el acto que se alega que
ocurre, cuando ha ocurrido, lo hace dentro de una compleja red de acciones que
involucran a otros, y parte de su complejidad surge de los diversos modos en que
las diferentes personas y grupos definen ese hecho» (Becker 2009:206).

Basado en una perspectiva interaccionista, este autor sostiene que coexisten
de forma superpuesta dos sistemas de accidn colectiva que interactéan. Por un
lado, uno que estéd compuesto «por la gente que coopera para producir el hecho
en cuestion» (Becker 2009:202); y por el otro, el integrado «por la gente que
coopera en el drama de la moralidad por la cual ‘la mala accién’ es descubierta
y sancionada, ya sea de manera formal y legal, o de manera informal» (Becker
2009:202).

Estas redes complejas de cooperacion que menciona Becker no son horizon-
tales, es decir, no todos los involucrados tienen el mismo poder de negociacién
para significar acciones y etiquetar personas. Por supuesto, es mucho mayor el
peso del Estado en la funcién de clasificacion de actividades y personas «desvia-
das», que las convierte en objetos adecuados de vigilancia y control. No obstan-
te, el crimindlogo Melossi resalta que es Matza quien «politiza el concepto de
control social» en su obra El proceso de desviacion de 1969, traducida al espanol
en 1981, en donde sostiene que en la construccidn tedrica de Becker no figura
el Estado, y afirma que «fiel a la tradicion de Chicago dentro de la cual escribia
Becker consideraba que los mecanismos del control social eran resultado de las
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acciones de personas y organizaciones especificas en momentos y lugares espe-
cificos» (Melossi 2006:212).*

Sin embargo, en un trabajo de 1971 Becker presenta un texto en el que discute
las principales criticas a su propuesta tedrica y realiza asi una revision de la teoria
del etiquetamiento. Manifiesta que las teorias interaccionistas de la desviacion,
como la de la interaccién en general, focalizan su atencién en el modo en que los
actores sociales definen su entorno y las diferencias de poder; es decir, como un
grupo logra ese poder y lo utiliza para definir como seran vistos, comprendidos
y tratados otros grupos (Becker 2009:222). Reconoce que la investigacién de tipo
interaccionista se ha concentrado, en su mayoria, en los participantes inmediatos
de las definiciones; no obstante, resalta que «ocuparse de las autoridades de
menor rango no es ni excluyente ni inevitable: en sus efectos reales cuestiona a
las autoridades de mayor rango...» (Becker 2009:223).

Me interesa entonces describir y analizar aqui las construcciones de sentido
sobre los usos y formas de la violencia letal entre jévenes, construidas por dife-
rentes actores comprometidos en el fendmeno; es decir, las de sus protagonistas
y su entorno, pero también las externas, construidas por las agencias encargadas
de investigarlas y sancionarlas. Pongo acento en registros y practicas policiales,
asi como en la busqueday el andlisis de crénicas periodisticas en la prensa escrita
local que sefalan como esas definiciones se alimentan unas a otras y cémo las
practicas y decisiones de unos y otros en relacién con esas muertes se tienen en
cuenta mutuamente (Bermudez 2015).

En este sentido procuro examinar, finalmente, cémo las distintas significacio-
nes de dichos usos y regulaciones de la violencia letal inciden en su configuracion
mas inmediata, tanto en las préacticas de la agencia policial, por un lado, como en
la biografia de estos jovenes, por el otro. En este sentido, definir o significar de
una u otra forma estas muertes genera practicas diversas en las agencias encar-
gadas de investigarlas. En este articulo presto especial atencién a las practicas

policiales.

4 Melossi sefiala que, segun Becker, «Los empresarios morales, como los de la Oficina Federal de
Narcéticos, creada en 1930 dentro del departamento de Hacienda (Becker 1963 pp.121-163) y no
el estado, fueron responsables de que se hubiera aprobado en 1937 la ley denominada Marijuana
Tax Act que por vez primera convertia a la marihuana en una sustancia ilicita» (Melossi 2006:212).
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Abordaje metodolégico y trabajo de campo

Comencé a trabajar esta temética en el marco de un proyecto de cooperacién
internacional denominado «Intervencién multiagencial para el abordaje del de-
lito en el &mbito local», desarrollado por la entonces Secretaria de Seguridad
Interior de la Nacién (sSl), en el marco del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (Proyecto PNUD-SSI), desde agosto de 2008 hasta diciembre de 2010.°
En dicho proyecto participé como consultora local durante el primer afio de eje-
cucién, y luego como integrante de la Secretaria de Seguridad Comunitaria (SSC
de la provincia de Santa Fe).

En Santa Fe, junto al equipo de trabajo del PNUD-SSI, seleccionamos como pro-
blema prioritario de seguridad ciudadana abordar la violencia altamente lesiva
en tres barrios de la ciudad. Realizamos primero una etapa de diagndstico que
culminé con la presentacion de un informe preliminar (Informe Preliminar PNUD-
Ssl), para el cual relevamos y analizamos estadisticas y registros policiales; ade-
mas, realizamos alrededor de 25 entrevistas semiestructuradas a profundidad en
cada uno de los tres barrios.

A partir del mes de julio de 2009 comencé a trabajar en la SCC como directora
provincial de planificacion y evaluacién (funcidon que ocupé hasta abril de 2011).
Desde esa area, junto al equipo de trabajo de PNUD-SSI y de la SSC, lideramos las
estrategias de inclusién sociocultural con jévenes para la prevencion del delito y
reduccién de la violencia, realizadas en los mismos barrios en donde se venia im-
plementando el PNUD-SSI, y originariamente en su marco, de diciembre de 2009
a diciembre de 2011.

Finalmente, a partir de abril de 2011 comencé un proyecto de investigacion
denominado «Violencias, delitos e ilegalismos de jévenes de sectores populares
en dos barrios de la ciudad de Santa Fe y sus interacciones con las agencias del
sistema penal», en el marco de mi beca doctoral de CONICET. Continué entonces
realizando actividades de investigacion en dos de los barrios en los que traba-
jdbamos —los que analizo en este trabajo— manteniendo el vinculo con varios
grupos de jévenes.

Permanecer en estos barrios durante casi cinco afios me permitié observar e
interactuar en situaciones sociales muy variadas, que no son —obviamente— las
de la vida de los jovenes, pero que resultan significativas en cuanto a su varie-

dady diversidad. Mantener vinculos con ellos durante todo ese tiempo me dio

5 Para més detalles véase Font et al. 2008.
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acceso a redes que me permitieron conocer y comprender, entre otras cosas, sus
formas de sociabilidad, y con ello los usos, las regulaciones y las significaciones

de la violencia letal que estos jovenes construyen.

Registros policiales y crénicas periodisticas: los ajustes de cuentas
Crénicas policiales

En el marco del PNUD revisamos el Registro de Sumarios de Homicidios en el
mes de enero del 2009.6 A partir del anélisis de los datos obtenidos pudimos
identificar que en dichos registros los homicidios eran atribuidos a conflictos in-
terpersonales, en su gran mayoria por ajustes de cuentas (cuentas —materiales
o morales— pendientes por «reparto de motinx, disputa territorial por mercados
ilegales o viejas rencillas). En mucho menor medida los homicidios eran definidos
como rina callejera o motivos pasionales. Por Ultimo, aparecia la categoria: «en
ocasion de robox, en donde entraban tanto hechos en los que la victima del robo
moria en ese contexto como cuando moria el que estaba realizando el robo; es-
tos Ultimos eran casos excepcionales.

Esa categorizacion policial era inconsistente porque mezclaba cuestiones des-
criptivas con otras motivacionales; sin embargo, permitié revelar que la mayoria
de los homicidios eran significados como ajustes de cuenta, cuestion que se co-
rrobora en entrevistas realizadas a policias de los barrios donde se implementé
el proyecto. El comisario de El Potrero manifesté al respecto:

.El Potrero por qué esté dividido en zonas? —preguntaba una de las entrevistadoras
mientras veian un mapa de la zona construido por los policias de la comisaria.

Por la cantidad de delitos y la gravedad de los delitos. Lo amarillo es en donde se dan
los famosos tiroteos entre ellos. Lo verde, ahi en el medio, es donde hay muchos arre-

batos y disparan para el otro lado, y asi...

¢ Es un libro completado manualmente por la Divisién de Homicidios de la policia provincial,
que contiene los siguientes datos referidos a cada uno de los homicidios en el que intervino en
materia investigativa: nimero de sumario —ordenados cronolégicamente—, tipo de hecho, por
ejemplo, «homicidio agravado por el uso de arma de fuego», nombre y edad de la victima, nombre,
apodo y edad del victimario, lugar y fecha del hecho, nombre del sumariante —empleado policial
que investiga el caso—, juzgado interviniente, actuaciones realizadas, fecha de remision al juzgado,
y un pequefo resumen de lo sucedido que permite vislumbrar algunas circunstancias en que se
produjo el hecho.
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En El Potrero gracias a dios de este lado —del lado residencial— no han matado per-
sonas, pero las han herido para robarles... No hemos tenido violencia, como a veces
sucede, de que te atan y te maltratan, no. Acé o te tiran un tiro y se van o se matan
entre ellos mismos por la division de las bandas, o porque el otro se llevd mas que
aquel o no cumplié.

¢ Eso seria una problemética frecuente en El Potrero?

Eso es en El Potrero, y en la zona del corddn oeste... ahi, por ejemplo, «Juancito lo
matd a Pepe», después viene el hermano de Pepe y lo mata al hermano del otro.
Todos roban juntos pero llega el momento en que también hay droga. Los chicos no
tienen porvenir ahi, nacen y ven hasta dénde llegan, tratan de vivir como pueden y

saben que se pueden morir ahi (entrevista, julio de 2009).

Por su parte, el oficial, también entrevistado en el marco del proyecto PNUD-SSI

de la subcomisaria del barrio La Salada, argumenté:

;Cuéles son los problemas mas comunes en el barrio?

Lo més comun son tiroteos o heridos.

¢ Por qué se dan estos hechos, por qué se generan estas situaciones?

El tiroteo generalmente es entre bandas o por droga o porque alguien roba mas, cosas
de ellos porque aca si van a asaltar, generalmente al que asaltan no lo hieren. Entre

bandas generalmente se tirotean mucho (entrevista, julio de 2009).

Tanto en las entrevistas de los policias en los registros del Libro de Sumarios
de Homicidios como en la forma de construir las estadisticas policiales aparecia
fuertemente la idea de que estas muertes constituian ajustes de cuentas entre
delincuentes. En reiteradas ocasiones, al referirse a estas situaciones, los poli-
cias mencionaron que se arreglen entre ellos; de ese modo, esas muertes eran
presentadas como asuntos privados en los que era preferible que el Estado no
interviniera; es decir, para estos actores sociales dichos homicidios no requerian
investigacion y sancién de la justicia oficial.

Esta idea permitia la desatencion juridica por parte de la policia y, en conse-
cuencia, generaba una situacién de desproteccién, resultante de una distribucion
diferencial de las reacciones institucionales y sociales (Cozzi et al. 2015), cuestion
que también se vio reflejada en las cronicas periodisticas cuya fuente principal, y

muchas veces Unica, suele ser la policial.
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Cronicas periodisticas

Los homicidios en nuestra ciudad, la venganza sera terrible:

De los 14 homicidios ocurridos en lo que va del afo, 12 fueron producto de venganzas
personales o ajustes de cuentas entre hombres de armas (...) disputas y relaciones in-
terpersonales entre victimas y victimarios. Gente violenta que resuelve sus cuestiones
sin grises (...) a matar o morir. La venganza siempre es terrible en la l6gica del hampa.
De ahi que a la hora de poner el pecho aparecen los fierros para corregir enemistades
y vendetas. A ello se suman los casos de préfugos de la justicia, dispuestos a hacer
sonar las balas cuando el cerco policial o delincuencial los obligue.

En La Salada mandan tres bandas: Los «XX», «XXI» y «La banda de La Cortada, vin-
culadas al submundo de los desarmaderos, el robo de vehiculos y la prostitucion. El
muerto tenia frondosos antecedentes por corrupciéon de menores, promocién de la
prostitucién y coaccién agravada por el uso de arma de fuego.

El hecho ocurrié en la zona conocida como El Potrero, un barrio del norte santafesino,
donde una banda de limpenes armados coparon la calle hace unos afos a sangre y
fuego (El Litoral, febrero de 2009).

A partir de agosto de 2008 y hasta diciembre de 2012 realicé una revision de
las principales noticias policiales sobre los homicidios en la ciudad de Santa Fe y
en ciertos barrios, en particular a través de dos de los principales medios gréficos
locales’ (El Litoral y Uno).8 Analicé la cobertura de los fenémenos estudiados con
la finalidad de ver sus representaciones sociales e identificar la manera en la que
estas representaciones influian en las practicas de las agencias del sistema penal,
por un lado, y en la biografia de estos jévenes, por el otro.

Crénicas como la que antecede aparecen frecuentemente en los diarios estu-
diados. Resulta evidente que no distan demasiado del contenido de los relatos
policiales que suelen ser las Unicas fuentes de las crénicas periodisticas locales.?
Tanto en los registros policiales como en las crénicas periodisticas, estas muertes

aparecen definidas en su gran mayoria como ajuste de cuentas entre jévenes

7 La seleccién de ambos diarios se debid, por un lado, a que eran locales, es decir, de la ciudad
de Santa Fe, y por otro a que eran los mas importantes, en términos de mayor tiraje.

& Para garantizar el anonimato de los protagonistas de las noticias cambiaré los nombres de
lugares y personas y mencionaré solo fuente periodistica, mes y afio de publicacion.

? En este sentido es importante resaltar que la crénica policial como género periodistico cuenta
con una larga tradicién que la vincula al mundo policial, por un lado, y con la literatura, por el otro.
En algunos espacios la tradicién se ha cristalizado y la crénica estandarizada reitera férmulas y cli-
chés de la agencia policial, situacion que identifiqué en las cronicas periodisticas de ambos diarios
de la ciudad de Santa Fe.
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con expedientes abultados, residentes en las zonas rojas de la ciudad o en las
zonas mas peligrosas. En las diferentes noticias encuentro continuidades en las
caracterizaciones tanto de sus protagonistas (de la victima y del victimario) como
de sus agrupamientos, de los motivos que originaron la muerte y de los barrios
en donde residen.

Con respecto a sus protagonistas aparecen en la mayoria de los casos tanto
victima como victimario (cuando este Ultimo estaba identificado) como jovenes
peligrosos con antecedentes penales o como temibles delincuentes. La situacion
varia si la persona que muere es incluida dentro de la categoria social de victimas
inocentes. En nuestro caso la mayoria de las veces la persona es incluida en esta
categoria cuando no anda en nada'™ o cuando no «anda a los tiros».

En este sentido, los jévenes varones decentes, es decir, quienes no participan
de manera intensa en actividades ilegales son definidos en el barrio como tra-
bajadores y no como delincuentes. Asimismo, la categoria de victima inocente
abarca a mujeres, ninos y nifias y personas de mayor edad en el barrio. En estos
casos las victimas son presentadas detalladamente, contando sus caracteristicas
personales, la relacion con sus vecinos y sus actividades; el hecho ademas tiene
una amplia y larga cobertura periodistica, en el sentido de que la noticia se repite
durante varios dias.

Por otra parte, aparece también una fuerte caracterizacién de los agrupamien-
tos a los que estos jévenes pertenecen. De manera simplificada y estereotipada
son presentados como peligrosos clanes delictivos —sobre todo en el caso de
El Potrero—, o como bandas criminales —en el caso de La Salada—, en donde
todos sus integrantes aparecen como involucrados de manera intensa en activi-
dades ilegales. Esto, por cierto, dista mucho de la caracterizacion e integracion
sumamente heterogénea que encontramos al trabajar con estos jévenes (véase
Cozzi 2014).

Finalmente, encontré similitudes en las formas de caracterizar y significar estos
homicidios en las crénicas periodisticas y policiales. En casi todos los casos apa-
recian como ajustes de cuentas entre delincuentes; es decir, segun las cronicas
estudiadas, estos homicidios eran motivados por conflictos de disputas territoria-
les por mercados ilegales, o por viejos problemas personales entre bandas crimi-
nales o clanes delictivos. Situacion que cambiaba cuando aparecia una victima a

quien ellos clasificaban como inocente. En estos casos las muertes eran presenta-

% En relacién con su no participacion en actividades delictivas: robos, hurtos, situaciones de
violencia letal.
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das como danos colaterales de las guerras entre clanes o bandas, u ocasionadas
en contextos de robo. En ambos casos la inocencia de la victima no era lo que se
cuestionaba, sino que no era merecedora de ese despliegue de violencia: tanto
porque no participaba en actividades delictivas, no andaba en nada, no andaba

a los tiros, como porque habia sido agredida en un contexto de robo.
Los problemas de la calle se resuelven en la calle

;Y la policia investiga estos hechos (los homicidios)?, ;como es?

La policia investiga, pero estos problemas mayormente se arreglan en la calle. No
meten a la policia. Si uno anda en la jugada, por qué tiene que meter a la policia en
medio.

;Y si algin grupo mete a la policia?

Queda como bocdn y cobarde, no se la acaba, jpara qué va a andar a los tiros si des-
pués va a meter a la policia? ;Coémo es eso? (entrevista a joven de El Potrero, noviem-
bre de 2012).

Paraddjicamente, estas muertes son caracterizadas y definidas por sus pro-
tagonistas de forma similar a como las definen en los registros policiales y en
las cronicas periodisticas. Esto da cuenta de como esas definiciones se alimen-
ten entre si (Bermudez, 2015). Asi, las muertes son definidas y significadas como
asuntos privados, problemas de la calle. Esta definicidn trae aparejadas acciones
y reacciones por parte de los jovenes, su entorno mas cercano y las demas per-
sonas residentes en el barrio.

La méas importante estéd relacionada con la idea de la no intervencién del
Estado, principalmente de la agencia policial. Los jévenes no dejaban de repetir
que «los problemas de la calle se resuelven en la calle», y que denunciar y permi-
tir la intervencidn estatal eran interpretadas, en el mejor de los casos, como una
muestra de cobardia y, en el peor, como una traicién, severamente sancionada al
menos en términos discursivos. Algunos de estos hallazgos resultan similares a
los analizados por Bermudez al indagar sobre muertes violentas en la ciudad de
Cordoba (Argentina). La autora resalta que la «<no denuncia» aparece fuertemen-
te valorada y asociada a «gente con cédigos».

En este sentido, me interesa mencionar, aunque no lo desarrollaré en este ar-
ticulo, que no denunciar aparece vinculado no solo con que estas muertes sean
definidas como asuntos privados, en tanto problemas de la calle, sino también

con los usos y valoraciones que estos jovenes le asignan al despliegue de vio-
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lencia contra otros jovenes, en términos de prestigio y honor (Cozzi: 2015), que,
como vimos, no ve de manera positiva la respuesta estatal ni otras respuestas.”
Por otra parte, en los relatos de las personas residentes tanto en La Salada
como en El Potrero también aparecia fuertemente esta idea de no denunciar
ni declarar en los casos en los que aparecian involucrados estos jovenes. El he-
cho de no denunciar ni declarar se asocia con diversos motivos; en primer lugar,
esta vinculado a la forma en que se definen estas muertes, como resultados de
problemas de la calle o asuntos privados. Una mujer de El Potrero menciona al

respecto:

;Y si hay conflictos entre jévenes alguien interviene?

Si es mano a mano por ahi si. Si estédn cargando a tiros yo no me voy a meter. Me meto
en mi casa para que no me peguen un tiro a mi.

¢ Es frecuente eso aca?

Cada vez més. Ya hace un afio, creo, que mataron un pibe acé y se le habia armado una
gresca que era de los chicos de aca contra los de alla. Estaba sentada tomando mate y
se agarraron a tiros, tenias que meterte adentro. «Vos no te metes con nadie y nadie se
mete con vos». Ese es el lema, jviste?, vos no te metes con nadie y nadie se mete con

vos. Hacés la tuya y los otros hacen la de ellos (entrevista, agosto de 2009).

Asimismo, atafe a los vinculos de los jovenes con sus vecinos y su barrio. Una
mujer, pastora evangélica, del barrio El Potrero, que conocia a los jévenes que
«andaban en la joda»,' en reiteradas ocasiones nos mencionaba que ella no los
denunciaba nunca, y explicaba: «no los voy a denunciar si los conozco desde
chiquitos». Como vemos, la forma de las relaciones que estos jévenes entablan
con las personas de su barrio influye en las reacciones posteriores.

La antropdloga Maria Pita llama la atencidn sobre estas cuestiones al analizar
las formas de activismo entre los familiares de jévenes muertos por la policia. La
autora explica que una densa trama de relaciones preexistes a estas muertes,

que en cierta medida las hace posibles, a su vez posibilitard o no la obtencién

" En este sentido BermUdez sefiala como las etnografias de Pitt-Rivers (1971) y Marques (2002 y
2006) problematizan la forma de actuar de la justicia o la policia: «<no necesariamente sutura la re-
paracién moral ante un dafio sufrido, ni anula las percepciones de las personas sobre las formas en
que son o deberian ser efectivamente negociados esos conflictos» (Bermidez 2015:456); en nues-
tro caso, para los jévenes, la participacion de situaciones de violencia letal implica la construccién
de prestigio y honor que no necesariamente quedan a salvo con la intervencién estatal.

12 Término referido a participar en diversas actividades como consumo de alcohol y drogas, per-
manecer largas horas en las esquinas, robos, participacién en tiroteos con otros grupos de jovenes,
todo de manera fluctuante con otras actividades convencionales (Cozzi 2014).
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de informacion sobre lo sucedido, la procuracién de testigos y el apoyo en la
construccién de la denuncia penal (Pita 2010:75). Del mismo modo, podemos
pensar e interpretar las reacciones de las personas de estos barrios luego de las
muertes; es decir, el hecho de no denunciar aparece relacionado con esa trama
de relaciones preexistentes.

Por otra parte, no denunciar ni declarar en estos casos aparece vinculado con
posibles represalias. Por Ultimo, es una muestra de la desconfianza hacia las agen-
cias encargadas de investigar y sancionar estas muertes, sobre todo la policial, ya

sea por las posibles complicidades o por sus malos tratos y su inoperancia.

Las practicas policiales: los ultimos en llegar
y las detenciones masivas

Esa desconfianza respecto de la policia no solo esta asociada con posibilidades
de complicidad sino también con malos tratos e inoperancia; es decir, los resi-
dentes de estos barrios, al igual que los jovenes, relataron préacticas violentas y
humillantes por parte de funcionarios policiales al intervenir en estas situacio-
nes, o directamente su ausencia o tardanza en los momentos de violencia, lo
que intensifica la desproteccion (Cozzi et al. 2015:3-30). Una Joven de El Potrero

manifestd:

La policia llega tarde, recién cuando pasa todo. La otra vez llamé mi vieja que estaban
tirandose tiros acd, y estaban muy cerca de nosotros porque estaban tirdndose tiros
aca nomas y mivieja nos hizo levantar a todos de la cama y nos hizo tirar a todos al piso
y llamamos a la policia pero nunca aparecié la policia.

O a veces hay quilombo —gresca, trifulca— pero no llega, igual. Pasan dos horas, creo,
para que ya estén acé pero no hacen nada igual porque como la gente los tapa. Son
los propios parientes los que tapan y no dicen nada y algunos no quieren decir nada
porque no quieren tener problemas con la gente.

;La gente no hace denuncias?

Si, hacen denuncias pero después se meten adentro y no salen cuando viene la policia.
No salen, como que se esconden, no quieren tener problemas. También pasa que la
gente del barrio les compra las cosas robadas, las cosas que roban ellos (entrevista,
agosto de 2009).
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En numerosas ocasiones, luego de producida una muerte, la policia—a veces
acompanada por funcionarios judiciales— realizaba allanamientos masivos,'
llevdndose a numerosos jovenes detenidos. Se basaban la mayoria de las veces
en la facultad legal de detener por averiguacién de identidad. Un joven de El

Potrero relata en este sentido:

;Qué hace la policia en el barrio?

Viene un ratito, hace presencia, después se va, ellos no se meten. Cuando se tirotean
acé o hay problemas grandes que se agarran entre familia los Gltimos que llegan son
ellos. O se esperan a que se termine todo y después llegan ellos, no entran... Después
entran, hacen un desastre y se van, agarran a cualquiera, eso es lo mas triste, vienen y
buscan a cualquiera, te llevan, te investigan si vos fuiste o no fuiste. Te llevan ahi —a la
comisaria—, si, a ellos no les importa qué estabas por hacer o qué estabas haciendo

(entrevista, agosto de 2009).

En la mayoria de los casos, luego de estas intervenciones policiales especta-
culares, muchos de los jévenes son liberados dias después —salvo que hubieran
tenido alguna implicacién en otro hecho o que se comprobara su participacién
en el homicidio—, y la policia no realiza ninguna otra intervencién. En numerosas
ocasiones los involucrados en las muertes siguen circulando libremente por el
barrio, a la vista de todos los vecinos y amigos, sin que nada suceda. Esto genera
la reactivacién del grupo al que pertenecia el muerto o herido o la re-victimiza-

cién del grupo agredido.

Victimas inocentes

Retomo ahora lo relativo a la categoria de «victima inocente», ya que importa

destacar que los significados de las muertes se alteran si las victimas son ubica-

'3 Es una practica habitual de la policia santafesina la de realizar allanamientos masivos en deter-
minados barrios de la ciudad, muchas veces luego de haberse producido algin hecho, otras veces
sin un motivo especifico. El allanamiento es un procedimiento para obtener pruebas de delitos o
detener personas; esta regulado en el Cédigo Procesal Penal provincial; debe realizarse siempre
con orden judicial fundada, escrita, con identificacion de lugar y tiempo en el que se haré (Art.
169) y se establecen ademas circunstancias en que puede hacerse sin orden y donde debe mediar
urgencia (Art. 170).

' Esta facultad policial se instituye de forma especifica en el art. 10 bis de La Ley Orgénica de la
Policia de Santa Fe. Ademas, resultan relevantes los analisis que hacen sobre estas practicas en la
policia de Santa Fe (Montero 2010), en la policia federal (Tiscornia et al. 2004) y en a investigacién
sobre el caso Bulacio que realizé Tiscornia (2008).
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das dentro de esta categoria; es decir, si socialmente son construidas como victi-
mas inocentes. Las construcciones tedricas del etiquetamiento permiten iluminar
cuestiones importantes. Becker manifiesta que las normas y reglas no se aplican
a todos por igual, que dependen de quién cometa cierta accién y quién sea vic-
timizado: «las reglas suelen ser aplicadas con mas fuerza sobre ciertas personas
que sobre otras» (Becker 2009:32).

La aplicacion de la ley es siempre selectiva y varia segin el tipo de persona,
el momento y la situacién. En opinién de este autor los actos de aplicacion de la
norma no son una consecuencia automatica de la infraccidn, sino que es habitual
que las reglas sean aplicadas y ejecutadas solo cuando algo desencadena su
aplicacion (Becker 2009:141). Menciona en tal sentido que «las situaciones que
involucran los intereses de varios grupos de poder tienen resultados més varia-
dos, que dependen del poder relativo de los grupos en cuestion y de su acceso
a los canales de publicidad del hecho» (Becker 2009:148).

Considero, tal como sugieren Becker y Matza, entre otros, que las normas se
aplican siempre en forma contextualizada, dependiendo de las personas, las si-
tuaciones y los momentos. En este sentido, las formas de significar las muertes
cambian si las victimas son consideradas o estan incluidas en la categoria de
inocentes. Cuando es asi adquieren una mayor repercusion publica y, en algunos
casos, las reacciones que suscitan en el barrio y la policia son diferentes a las
mencionadas.

Los jévenes protagonistas también significan estas muertes de manera distin-
ta, les adscriben criterios de victimizacién, son muertes prohibidas en las que se
ensayan diversas técnicas de neutralizacién'™ (Matza y Sykes 2004) para que la

imagen que tienen de si no sea danada ni se pierda frente a sus pares y entorno.™

Pasar el limite: la muerte del panadero

«Esto que ha ocurrido ya pasé todos los limites», remarcé hoy una vecina. «Este chico
vivia de su trabajo. Vendia pan y mire cémo terminé. En cambio, los que venden poco

parece que tienen mejor suerte», remarco. «Hasta cudndo vamos a tener que soportar

> Estas técnicas aportan explicaciones, motivos de actuacién vy justificaciones bajo las cuales
el delito aparece como permitido. Su importancia radica en que no son simplemente excusas o
racionalizaciones esgrimidas con posterioridad, sino también frases que facilitan o motivan la co-
misién de estos actos, neutralizan una limitacién normativa preexistente y permiten ademas que las
prohibiciones morales permanezcan intactas (Matza y Sykes 2004).

16 Desarrollo con mayor profundidad estas cuestiones en Cozzi 2015.
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este tipo de episodios. Ya mataron a una pobre jovencita que salia de trabajar en una
panaderia, ahora lo asesinaron a Pedro. j;Qué mas tiene que pasar?!» (dichos de una
vecina del barrio La Salada durante el velorio del panadero, reproducidos en El Litoral
mayo de 2010).

Analicemos lo que pasa con la defuncion del panadero Pedro Ramirez, una
persona cuya muerte aparece incluida en la categoria de victima inocente del
barrio La Salada. Dicho deceso tuvo una prolongada cobertura periodistica; los
titulares demuestran la distinta significacién que adquiere: «Santa Fe: dolor por
el asesinato del panadero en barrio La Salada» (Uno 2010). «<En un demencial epi-
sodio de violencia callejera mataron a un panadero ambulante» (El Litoral 2010).
Ambos titulares estan cargados de un halo de injustica e ilegitimidad, como sue-
le suceder en los casos en los que muere una persona que es considerada vic-
tima inocente, no merecedora de los actos de violencia. Las crénicas entonces
se llenan de una detallada caracterizacién de la victima, de sus caracteristicas

principales, sus virtudes, sus actividades:

Los vecinos de Ramirez dijeron que era un santo, porque siendo de condicién muy
humilde, siempre les regalaba bizcochos a los chicos (Uno mayo de 2010).

Pedro era un hombre muy bueno —alcanzé su mujer a decir entre sollozos—. Lo mu-
cho o poco que tenemos lo pudimos hacer en base a un gran esfuerzo. El antes traba-
jaba como albanil y desde hace algunos afos ya se habia dedicado a la venta de pan
(El Litoral mayo de 2010).

No sé quién pudo haber hecho esto, agregd una vecina. Pedro era un hombre su-
mamente bueno que no tenia problemas con nadie. Si hasta regalaba alguna factura
(tipo de pan dulce parecido a los cuernos) a algun chico cuando le pedia. No sé qué le
querian sacar si ni siquiera llevaba dinero (El litoral mayo de 2010).

La muerte de Pedro enluta también a la familia policial por cuanto el nombrado posee

un hermano que trabaja en la Patrulla de Caminos (El litoral mayo de 2010).

La caracterizacion del joven indicado como responsable —a quien se le deno-
mind «Mostro»— también es una cuestion a resaltar. Fue presentado en las créni-
cas periodisticas como un temible delincuente que no media las consecuencias
de sus acciones: «Como autor de los tiros identificd a un tal ‘Mostro’, temible
rufidn que a pesar de tener 19 afos carga con pesadisimos antecedentes» (El
Litoral mayo de 2010). Una de las crénicas que mas me llamé la atencién aparecid
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semanas después de ocurrido el hecho, cuando Mostro ya estaba detenido. La

transcribo casi en su totalidad:

Consume paco (tipo de droga) un joven detenido por homicidio —reza el titular de la
nota.

Es adicto al paco y otras drogas peligrosas. Cuenta con un cimulo de antecedentes
que lo ponen a la cabeza del ranking entre los delincuentes que forman la Banda de la
Cortada. Eso de vivir drogado hace al estilo de vida de Mostro. La confirmacién de su
adiccién al paco nos llegd por boca de una de sus victimas.

Mostro, hoy de 19 anos de edad, también era buscado por su presunta responsabili-
dad en un asalto a mano armada cometido dias atras en esa jurisdiccion, pero ya en la
adolescencia habia caido una y otra vez, siempre en relacién a serios delitos contra la
propiedad y las personas.

Hoy como ayer el muchacho «que no puede sostener la mirada» ataca sin medir con-
secuencias, ni para él ni para sus victimas. Se dice que Mostro obnubilado o exaltado
tanto puede atacar a quien vive en la casa vecina a la suya como hacerse del arma de
un policia.

La cortada de La Salada donde se domicilia el joven detenido es escenario frecuente

de graves delitos y procedimientos policiales (E/ Litoral junio de 2010).

Diversas fueron las versiones que aparecieron en las cronicas periodisticas; to-
das coincidieron en que cerca de las siete de la manana el panadero habria salido
de su casa en La Salada, en bicicleta, para vender sus productos. Relataban que
la investigacién policial contaba con tres hipdtesis acerca del origen del disparo.
La primera sostenia que podia tratarse de una venganza —forma habitual en
que definen las muertes entre jovenes en estos barrios—. La segunda era que se
habria producido en un intento de robo. Por ultimo, la que cobrd mas fuerza con
el paso del tiempo, afirmaba que habia sucedido en medio de un tiroteo, en el
cual participaron integrantes de la Banda de la Cortada, de la cual formaba parte
Mostro. Esta Ultima version es la que mas se acerca a la dindmica que describid
este Ultimo en una entrevista que le realicé cuando estaba detenido. En ella afir-
mé que el panadero no estaba vendiendo pan y facturas sino que estaba en la
esquina con los demas jévenes que le habian estado disparando. El detenido

sostenia fervientemente:

Estaban todos alla, estaban todos, porque eran ellos, eran los que me habian agarrado

a tiros y los que estaban ahi, yo no pensé que... porque vamos a lo que es, era un pa-
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nadero, pero jque hace un panadero ahi entre medio de una banda que me agarraron
a tiros?, ;y si me pegaban?

;El panadero estaba con la banda?

Claro, estaba con ellos, yo no le voy a ir a agarrar al panadero y le voy a dar por la mia
Bueno entonces estaba ahi, ;y vos qué hiciste, jcémo fue?

Aja, yo lo veo al montoncito asi 'y bueno yo me subo arriba de una terraza de una casa,
de ahi miraba, me subi a esa terraza y lo tenia muy cerca, y bueno, en ese momento,
ipum!, se me despertd la chispita asi y me subi a la terraza, me pasaron la carabina'y
los empecé a medir a todos, al montoncito, a todos, los empecé a medir, a medir, y
bueno, el que liga, liga, si a mi me quisieron pegar, y bueno, qué casualidad que le di
un carabinazo a ese, mird, pero no es que yo le quise robar, porque si yo le hubiera
querido robar no le pego, jentendés?, yo si le robo, no le pego, porque sé que se
estd ganando la plata, pero no, no, eso fue casual, viste, fue casual, y fue por estar ahi,

(entrevista, noviembre de 2012).

De este modo, Mostro, quien compartia los criterios de victimizacion imperan-
tes y que reconocia una y otra vez que a la gente de bien no se le debia dispa-
rar, neutralizaba su responsabilidad cuestionando la inocencia del panadero. El
panadero, si bien no entraba dentro de la categoria de personas matables,” era
definido por Mostro como una persona en el lugar equivocado, en el momento
equivocado y con las personas equivocadas, lo que indirectamente lo hizo mere-
cedor de los disparos.

Reitero entonces que muy lejos de la imagen del «vale todo» que muestran
las crénicas policiales y la del joven que ataca sin medir las consecuencias para
él y sus victimas, el despliegue de violencia parece estar justificado. Los jévenes
comparten las significaciones dadas a estas muertes cuando se ven involucradas
personas consideradas como victimas inocentes. De otro modo no tendria senti-
do la argumentacion de Mostro y el interés en que su versidon quedara aclarada:
él le dispard al panadero porque pensd que era parte de la bronca, de no haber
sido asi nunca le habria disparado, como reitera sin cesar.

Si bien Mostro ya estaba sindicado por la muerte de otro joven: Pecos, fue
buscado y detenido cuando se encontrd involucrado en la del panadero. La bus-

queda y detencidn policial entonces le resultaron sumamente razonables:

7 Para la categoria matables véase trabajo de Pita (2010:22) sobre activismo de los familiares

contra la violencia policial.
'8 Los jévenes refieren como la bronca a los grupos de jévenes con los que estéan «enfrentados»
(Cozzi 2014, 2015).
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Y ahi después, ;se te armé un quilombo barbaro?

No, no se me armd nada.

Con la justicia te digo.

Ah, si, si, ahi me buscaron peor, ahi si me fueron a buscar, entraron a casa.

¢ Por qué pensas que ahi si te fueron a buscar?

Y bueno porque murié una gente trabajadora jviste?, un sefior que capaz que se ma-
taba trabajando, pero bueno yo no tengo la culpa que el chavdn esté ahi con los que
me agarraron a tiro, ;me entendés? Yo no tengo la culpa porque ellos también, siyo lo
hubiera agarrado a tiro, y yo me pongo a juntarme asi porque yo tengo compafieros,
una banda, yo estuve con un par de amigos que trabajaban todo, todos trabajaban, y
bueno, y nosotros, y nosotros, y no le importaba si eran pibes trabajadores o no esta-
ban pibes, y les tiraban igual. Ponele que estdbamos con pibas, también nos tiraban
igual, y bueno.

;Y por qué estaba ahi, sabes?

Y porque eran amigos, porque eran por ahi nomas, capaz estaban compartiendo algo,
una gaseosa, mas seguro que estaban compartiendo algo, qué sé yo. Yo te digo la
verdad, yo también he compartido cosas con compaferos que son gente trabajadora,
y al ratito se fueron para alld y me lo mataron, porque fue asi, ;me entendés?, y yo
nunca jpum!, yo nunca fui y le dije a la familia «ey, vayan a la policia», porque el chavdn
se matd trabajando que esto que aquello y vienen estos y lo matan, jno? (entrevista,
noviembre de 2012).

Mostro entendia entonces por qué lo fueron a buscar cuando se dio ese caso;
se trataba de una persona trabajadora. Esto confirma cémo comparte el crite-
rio de victimizacién explicado. No lo hubiera hecho aunque cuenta que muchas
veces dispararon contra victimas inocentes de su propio grupo —gente trabaja-
dora— que se juntaba con ellos, pero él nunca recomendd a los familiares de la
victima que realizaran la denuncia.

Mostro entendia que lo fueron a buscar en este caso porque se trataba de una
persona trabajadora y no cuando estuvo involucrado en la muerte del joven que
andaba en la joda. Es decir, construye sus justificaciones con elementos disponi-
bles en la cultura; criterios de victimizacidon que quedan en evidencia, entre otras
cosas, a través de las diversas reacciones sociales posteriores a estas muertes;
a través de las formas en que operan las agencias estatales —especialmente la
policia— encargadas de investigar y sancionar estas muertes y por la manera en

que son representadas en los medios locales de comunicacién.
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Consideraciones finales

A lo largo de este articulo intenté poner en evidencia algunos de los significados
que giran alrededor de diversas muertes en dos barrios argentinos; la mane-
ra en que son definidas, interpretadas y explicadas o, en términos de Marques
(2001) una interpenetracién de concepciones «oficiales» y «nativas» de justicia.
Asi, revelé cémo la mayoria de estas muertes aparecen definidas y visibilizadas
por agencias estatales —principalmente la policial— y por medios locales de
comunicacién a través de la categoria de ajuste de cuentas, alrededor de la cual
esta fuertemente presente la idea de que se matan entre ellos y que por lo tanto
no es necesaria ninguna intervencion estatal. Significar de esta manera las muer-
tes es una forma de des-jerarquizarlas, de reducir su importancia, de restarles
gravedad.

Paraddjicamente, de una forma muy similar son definidas por los propios jove-
nes protagonistas de estas situaciones. En este sentido, estas muertes son pen-
sadas, relatadas y significadas por los propios jévenes como asuntos privados
que no deben ser tratados fuera de su contexto. Llama la atencién la interpre-
tacién paraddjicamente similar que se tiene sobre estas muertes; es decir, para
todos los actores involucrados, incluidos los protagonistas, son asuntos privados
que no requieren ser investigados ni sancionados por la justicia oficial.

Ademas, esas construcciones de sentido sobre los usos y las formas de la vio-
lencia letal entre jévenes traen aparejadas ciertas reacciones y practicas. A lo
largo del trabajo presté especial atencién a las practicas policiales y cobmo estas
configuran de alguna manera el campo de posibilidades de esos usos y formas
de la violencia letal entre jévenes; finalmente pude identificar cbmo cambian
estas significaciones, las practicas y reacciones posteriores cuando muere una

persona que puede ser incorporada a la categoria social de victima inocente.
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