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La presente ponencia intenta describir el campo de la justicia penal 
juvenil en Argentina, como lugar de disputa de voces, vinculados a 
capitales degradados, estigmatizados, y en constante recomposición, 
dentro del pasaje de una justicia tutelar-inquisitiva, a otra acusatoria. 
Bajo estos esquemas transicionales, se describen posibles estrategias 
de la defensa de menores sospechados de cometer delitos, vinculadas 
a su pertenencia social, y a las formas que tienen de asumir una iden-
tidad, expresarse y ser oídos por las autoridades que los juzgan. Se 
intenta demostrar de qué manera la defensa pública, más allá de las 
argumentaciones jurídicas que pueda utilizar en función del derecho 
penal de acto, se enfrenta a un hábitus de clase judicial, con prejuicios 
para tolerar el negocio de la sospecha que ha llevado a un menor ante 
los estrados. La eficacia estratégica de la defensa parece depender del 
nivel de conciencia y creatividad que tenga sobre estas dificultades. 

	 Palabras claves: Adolescentes. Litigio estratégico. Defensa pública 
de menores. Verdad judicial. Sospecha. 
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1	 Introducción1

La historia del tratamiento del delincuente, incluye la historia de los 

mal llamados “menores delincuentes” como objeto de control y encierro pu-

nitivo.2 Ese intento por gobernar a la infancia excedente durante el siglo 

XX, apuntaba al control de los hijos de los sectores subalternos a través del 

dispositivo tutelar basado en la expulsión del seno de familias consideradas 

disfuncionales y el confinamiento en reformatorios, sin tener en cuenta su 

expresión, opinión o punto de vista. Sin tener en cuenta su derecho de de-

fensa en juicio. 

El movimiento por los derechos del niño que tiene consagración en 

la Convención Internacional de 1989, ha intentado en cambio, oponer al 

viejo modelo tutelar, la necesidad de que las personas adultas, en especial 

los funcionarios que los juzgan, escuchen o tengan en cuenta la voz de 

los jóvenes antes de someterlos a cualquier tratamiento punitivo que im-

plique la restricción de sus derechos. De allí que dicho instrumento legal 

refuerce la afirmación identitaria del sujeto de derecho como interés su-

perior, la necesidad de ser oído, la libertad de expresión y el derecho pleno 

a la defensa en juicio.

Este reconocimientos (estatuto de derechos) confronta – en los he-

chos– con las agencias penales que trabajan en función de prácticas de 

sospecha arraigadas a imaginarios de poder que, al ser visibilizadas en 

contexto de campo, ponen al descubierto la formas de la violencia simbó-

lica y habitus de sus operadores, donde el sujeto seleccionado ha sido (es y 

será) más objeto de confesión, observación, control y silencio, que sujeto 

portador de una voz, historia o punto de vista a ser tenido en cuenta a la 

hora de decidir su destino. 

Decimos sujeto de negación, más que se afirmación, pues las 

agencias de control social penal (compuestas por campo policial, cam-

po judicial, campo penitenciario, campo mediático) reducen el aconte-
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cimiento vital a un agenciamiento de captura gestionado por el castigo 
(DELEUZE, 1991).

A diferencia de las personas adultas, sean o no de su misma condi-
ción social; los niños y jóvenes, por su natural desventaja basada en la edad, 
aunada a la baja condición social siempre seleccionada por estas agen-
cias de control penales, tienden a carecer del capital simbólico suficiente 
para oponerse ante el sistema normalizado y burocrático de respuestas/
expectativas de las autoridades que los juzgan. De allí que creemos que 
las formas de mostrarse o hacerse oír ante estas autoridades, pueden ser 
analizadas, infiriendo conductas y relacionando algunas de sus posibles 
consecuencias en casos donde acciones inéditas u originales puedan poner 
en tensión reglas incorporadas al campo (como disputa), generando de ese 
modo, nuevos sistemas de expectativas y respuestas.

El presente trabajo parte de la noción de campo judicial explicada 
por Pierre Bourdieu, como

[…] espacio que implica la creación de una frontera entre aque-

llos que están preparados para entrar en el juego y aquellos que, 

cuando se encuentran arrojados dentro de él, quedan de hecho 

excluidas, culpables de no poder operar la conversión de todo 

el espacio mental – y en especial toda la posición lingüística– 

que supone la entrada en este espacio social. (BOURDIEU, 

2000, p. 181-182)

Se intentará demostrar cómo a partir de performances de jóvenes 
sometidos a procesos penales en el Fuero Penal Juvenil de la Provincia de 
Buenos Aires (la adopción de ciertas formas de hacerse oír o mostrarse 
ante las autoridades, bajo supervisión del defensor técnico que los asiste), 
pueden alcanzar efectos (con eficacia simbólica liberadora) colocando en 
tensión algunas disposiciones de la estructura del campo judicial que los 
mantiene arrojados dentro de él.
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El trabajo se basa en la experiencia de observación participante en el 

Fuero Penal Juvenil de La Plata desplegada durante los años 2008 a 2010.

2	 Silencio, piedad y culpa. La defensa oficial  
y sus reglas no escritas

Partiremos de transcribir y analizar una entrevista que hemos rea-

lizado a un defensor oficial del Fuero Penal que ocupa una posición pri-

vilegiada en el campo judicial, vinculada a más de treinta años en la justi-

cia. La idea es tratar de mostrar algunas disposiciones adquiridas (habitus) 

(BOURDIEU, 1988) o prenociones (doxa) (BOURDIEU, 2002) respecto 

del acto de descargo o declaración de los defendidos que carecen de recursos 

económicos para costearse un abogado de confianza. 

Vayamos por partes, antes de analizar esta entrevista. En primer lu-

gar, el derecho a la no autoincriminación ha buscado equilibrar el interés del 

estado en ejercer el ius puniendi, y el derecho del individuo a no ser conde-

nado por sus propias declaraciones realizadas sin su pleno consentimiento 

de que las pronuncia. El derecho a guardar silencio del reo, es invención 

moderna del iluminismo constitucional, reaseguro protectorio que garan-

tiza que sea el estado el que deba recolectar la prueba necesaria para des-

truir la inocencia por medio de una sentencia, caso contrario, corresponde 

la absolución. Pues no se ha podido desvirtuar esa inocencia primeramente 

presumida (MAIER, 1989).

Sin embargo, el campo judicial actual ha sido durante años entrenado 

en sistemas inquisitivos basados en la táctica de la sospecha selectiva y la 

búsqueda de la verdad arrancada de la confesión a los culpables. Las practi-

cas inquisitiva de obtener confesión de los reos, no solo hacen prueba de la 

condena (“a confesión de parte relevo de pruebas”), sino que también están 

dirigidas a buscar la piedad del juez.3 
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La reproducción de prácticas inquisitivas vinculadas a la génesis del 
campo judicial y su estructura lleva a que una posible mentira del reo en 
el acto de declarar sea leída como un crimen (perjuro). De allí que para 
los defensores con este sistema de disposiciones adquirido, mantener el 
silencio del defendido -incluso si las acusaciones no son justas- sea más un 
deber que un derecho. Si el defendido habla y explica, debe decir la plena 
verdad de lo acontecido.4

En el fondo, en este tipo de imaginarios, “el que no habla”, no lo hace 
porque no tiene por el momento razones suficientes para decir verdad, de 
lo que se podía inferir (más allá de que el derecho lo impida como garantía 
de silencio e inocencia) alguna duda o grado de sospecha sobre la persona 
imputada (TISCORNIA, 2008). 

Esto es lo que ocurre y surge de las palabras del defensor oficial 
que hemos entrevistado, entrenado a un sistema inquisitivo, y trabajando 
actualmente en un sistema formalmente distinto, como es el acusatorio:

Hay una regla no escrita entre los defensores oficiales que dice, 

siempre es mejor que el defendido no declare, y la excepción es 

que lo haga […] Esto es así porque en la mayoría de los casos, 

pese al principio de inocencia, el grado de sospecha que pesa 

sobre el imputado es fuerte, ya sea porque es una persona mar-

ginal, de actitudes o aspecto sospechosos, o es un reincidente, 

o hay prueba suficiente […] por lo que en estos casos no tiene 

sentido y es riesgoso hacer mentir al imputado en la indagato-

ria, o incluso, hacerle decir algo que pudo ser tranquilamente 

la verdad, pero que no se sostiene con otras pruebas y lo hace 

quedar igual de mentiroso… nosotros no somos saca-presos 

[…] los jueces y fiscales nos pierden la credibilidad si hacemos 

declarar siempre a los imputados, y tampoco los vamos a hacer 

perder tiempo, mejor es cuando valga la pena […] Hacemos 

declarar si la persona defendida nos dice la verdad, si es al-
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guien presentable, si aporta algo que luego desvirtúe la prueba 

de cargo.5

Esta regla llamada “no escrita” puede ser puesta en tensión por los 

defensores oficiales con un costo determinado, pero pervive como doxa 

del campo judicial que otros operadores dan por conocida en un juego 
tácito corporativo de reglas escritas y no escritas. Y esto es así, pese a existir 

el principio de inocencia consagrado que dice todo lo contrario y que debe 

respetarse (o con disimulo no respetarse) entre los miembros del campo 

judicial. La regla de protección del silencio no deja de ser similar al adagio 

romano “el que calla otorga”, pues parece ser de sentido común que si hay 

algo para decir, debería ser dicho razonablemente para deslindar respon-

sabilidades. Caso contrario, se asume la actitud de bajar la cabeza para 

recibir el rigor de la ley. 

Si los defensores públicos no pierden el tiempo con las declaraciones 

de sus defendidos, tampoco se lo hacen perder a los fiscales y jueces. De 

modo que todos conocen “implícitamente” el juego corporativo de dones 

y contradones (BOURDIEU, 2000). Si el imputado no declara, es porque 

no tiene nada para decir o confesar. Por lo que el silencio se torna, en los 

hechos, en un “guiño” ritual del defensor hacia los otros partícipes del cam-

po judicial: un “algo habrá hecho y por eso estás acá”. Entonces puede ser 

juzgado como tal. 

Es decir, el destino de la persona que se ha mantenido en silencio 

durante todo el proceso, genera cierta propensión o expectativa de “los 

otros” miembros del campo, a vislumbrar la ratificación de la sospecha 

inicial que lo llevado hasta allí. Pues la imputación de una verdad jurídica 

que lo coloca en el banquillo de los acusados, no ha podido revertirse o des-

virtuarse con explicaciones razonadas de su parte que destruyan aquellos 

que se le atribuye (aún bajo la atribución de una falsedad). Convirtiéndose 

el silencio mantenido, en una forma de convalidar lo actuado en el campo 
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policial que antes lo ha seleccionado (de haber tenido algo que decir, lo 
hubiera dicho oportunamente).

A diferencia de este tipo de imaginarios, en los sistemas adversaria-
les de origen en el civil law tradition, esta regla no escrita a la que hemos 
hecho referencia como resabio inquisitivo del campo judicial penal, tiene 
otra función que es la de “no callar” ante la imputación. Pues, siendo el 
proceso un contradictorio donde la verdad se construye entre acusación, 
defensa y juez (trial by jury sistem), la importancia de dar una versión de 
los hechos implica fijar el punto de vista fáctico o hipótesis de relato so-
bre el que luego se moverá la defensa y tarde o temprano resolverá e juez 
(pacta sunt servanda).

Como bien explica Kant de Lima (2005), el derecho a no incrimi-
narse sustituyó a la tradición angloamericana the right to stray mute (el 
derecho a permanecer callado), que era el derecho a no declarar frente 
a las acusaciones formuladas públicamente y, así, a escapar a cualquier 
tipo de evaluación judicial. Para evitar eso, cuando el acusado se callaba 
frente a las acusaciones, se convino que su representante lo declaraba not 
guilty (no culpable), lo que daba proseguimiento al proceso. El silencio, así, 
formalmente, significa lo opuesto que en nuestra tradición, donde el que 
calla consiente.

La necesidad de poner en palabras, explicar y dar versiones de los 
hechos, en la mayoría de los casos, es parte de la necesidad de dotar 
de confianza a la palabra brindada, para dejar atrás la sospecha en un 
proceso de creación, lucha de versiones y pruebas. La creencia en los 
relatos, puntos de vista, historias y narraciones es central, pasando a 
formar parte de las defensas, presentaciones y alegatos propios de la 
oralidad judicial. Los actores construyen una performance dirigida a 
obtener eficacia simbólica sobre la convicción de jurados y jueces. El 
relato judicial es una narrativa contada ante un tribunal, refiere alguna 
acción de las partes del litigio que nombran, acusan, convocan (name, 
blame, claim) y generan convicciones sobre lo que pudo haber sucedido. 



Prisma Jur., São Paulo, v. 9, n. 2, p. 255-289, jul./dez. 2010.262

Una voz no tan menor: Apuntes sobre jóvenes infractores, performances y estrategias defensivas

El acusado confronta y se defiende buscando la mejor narrativa posible 
(la mejor manera de contar) que logre persuadir y colocarse por encima 
de la narrativa de la sospecha que lo tiene como acusado. 

Retomando la cuestión de los modelos inquisitivos arraigados a la 
génesis del campo judicial y a los habitus asociados a ella; al importar el 
sistema penal juvenil (Pcia. de Buenos Aires) modelos procesales adver-
sariales, los funcionarios partícipes entran en ciertas tensiones respecto a 
las nuevas estructuras legales y las viejas estructuras mentales modeladas 
por aquellas prácticas, las que siguen latentes por debajo haciendo fuerza, 
como ritos que se resisten a una transformación.

3	 El Sistema Tutelar de los menores y la verdad  
en los confesorios del saber-poder

La cuestión que nos interesa es vincular estos juegos corporativos 
de la defensa oficial adultos que hemos visto, con el sistema penal juvenil 
actual y los actuales modelos de defensa oficial de niños y jóvenes de juego 
adversarial.

De entrada vislumbramos que el fenómeno se torna algo más com-
plejo, pues la figura del defensor oficial juvenil es reciente y nace con el 
nuevo sistema, heredando toda una trama de prácticas e imaginarios inve-
terados, ajenos al acto de descargo o defensa; es decir al momento donde 
los operadores del llamado Fuero de Menores (un verdadero campo ju-
dicial dentro de otro campo judicial) pasaban a ocultar, silenciar o hacer 
hablar al menor, en función de la confesión y culpabilización de la familia.

El viejo sistema tutelar (campo tutelar judicial) estaba íntimamente 
ligado a los sistemas inquisitivos del campo judicial ya referenciados. De 
allí que los llamados “menores” hayan sido sospechados y tratados por 
los funcionarios de la justicia supuestamente especializados, como objeto 
de confesión a través de los informes técnicos de la corporación medico-
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psiquiátrica (campo de la terapéutica asociado al campo judicial) colabo-
rador del juez, que extraía de la voz del menor la supuesta “verdad” de lo 
ocurrido, para que la “situación irregular o regular” constatada justifique 
– luego– el encierro institucional.

Extractemos aquí un fragmento de esos informes técnicos que lucían 
en los expedientes haciendo hablar al menor y lo llevaban comúnmente al 
encierro.

[…] Z se presenta lúcido en tiempo y espacio, sin aseo, con 

ropa roída, zapatos muy gastados… habla en forma entrecor-

tada, por momentos no se le entiende… Z. ha sido criado en 

un ámbito hostil, con un progenitor alcohólico y golpeador que 

abandona el hogar a los 10 años […] Z refiere conocer la calle 

desde los 5 años, salían a pedir con los hermanitos y la proge-

nitora […] refiere que uno de los hermanos, D, falleció como 

consecuencia de enfermedad pulmonar y que eso lo puse muy 

triste y mal… que aspira pegamentos con otros chicos de su 

edad y suelen juntarse en la plaza San Martín a jalar […] que 

hay veces que se ponen muy locos y salen a robar a los nego-

cios y a la gente… que esta vez no sabe qué paso bien, porque 

él estaba lejos de sus amigos y la policía lo agarró […] qué su 

mamá no sabe que está preso, que quiere que le avisemos que 

está acá […] La situación de Z. es de completo abandono fami-

liar, si bien no se advierten patologías de base para informar, 

sí se advierte grave adicción a tóxicos que, en determinadas 

situaciones, ponen en riesgo a sí y a terceros […] por lo que se 

recomienda atención urgente en institución para tratamiento 

de desintoxicación y resguardo moral y material […] 

Por supuesto que estas declaraciones volcadas en los informes no 
constituían actos de defensa material o técnica, sino la construcción de 
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un discurso de poder-saber terapéutico que avalaba el confinamiento. De 
modo que si el menor era inocente o no, aquí poco interesaba. Ello pues, 
como dijimos, la imputación penal no se trataba de un acto del cual defen-
derse, sino una forma de constatar la “anormalidad” y “peligrosidad” del 
sujeto en cuestión.6 

La imputación penal de un menor llevaba a la protección inmediata 
del patronato de la infancia. En esa secuencia, la voz de los “menores” era 
utilizada no para dar con la verdad de lo ocurrido, sino para confeccionar 
los informes médicos, los que dependían de la interpretación que de “la 
voz” de los menores (confesionarios) hiciera “la voz” mediadora (repre-
sentadora) de los “oráculos portadores de un saber-poder” (psiquiatras y 
psicólogos), a los que consultaba el Tribunal de Menores antes de decidir 
el destino de un niño.

Este esquema institucional adoptado por años para la infancia en 
la Provincia de Buenos Aires, forma parte de un habitus asociado a la gé-
nesis del campo judicial (dentro del campo judicial penal), que – al igual 
que los sistemas inquisitivos- no se borra por la sola implementación de 
una norma procesal que da lugar al Sistema Penal Juvenil Acusatorio o 
adversarial. 

Aquí se da una mixtura de los campos judiciales. La cuestión se torna 
compleja, pues el campo judicial penal de adultos se homologa al juvenil (y 
viceversa), con la complejidad de que el viejo campo tutelar judicial juvenil, 
pasa ahora a estar vinculado a habitus asociados a la génesis la estructura 
los dos campos (judicial tutelar-judicial inquisitivo). Es decir, practicas in-
quisitivas y tutelares de saber-poder quedan latentes y subterráneas en los 
nuevos sistemas legales adversariales. 

Pese al avance de las leyes procesales de la infancia, y el paso a un 
sistema de responsabilidad; el nuevo defensor penal juvenil (que antes no 
existía) recibe esta doble herencia a las disposiciones del campo judicial 
penal, aquel consolidado por los defensores oficiales de las personas adul-
tas, y aquel consolidado por los jueces de menores y las corporaciones 
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terapéuticas. La lucha por disputar estos constreñimientos, construyendo 

su propio capital, es el desafío que tienen los defensores públicos juveniles 

dentro del campo judicial actual. 

4	 Estigma y afirmación de identidad en el campo 
judicial penal. La performance juvenil y el negocio 
de la sospecha

Desde un análisis del lugar que ocupa la voz de los jóvenes en cada 

paradigma punitivo juvenil, hemos evidenciado causas y consecuencias dis-

tintas. Así, en la forma de gestionar la mirada y la sospecha desde el campo 

judicial tutelar, la presencia y la voz de los jóvenes interesaba desde la idea 

de abandono. En esa lógica, el estado reconstruía la custodia de los jóvenes 

por medio de la terapéutica y la beneficencia. La voz de los jóvenes, como ya 

vimos, no interesa y es tergiversada en función de un encierro seguro que 

atienda aquello que la familia de origen ha sido incapaz de atender, y que “la 

familia judicial” puede “moralmente” recomponer. 

En un sistema de responsabilidad legal como el actual, en cambio, 

la sospecha gestionada por el campo judicial penal pasa a estar basada, 

ya no en disfunciones de custodia, sino (al igual que en los adultos) en 

prejuicios de peligrosidad social, asociada a estilos de vida, lugares de 

proveniencia, actitudes y culturas endosados a los jóvenes infractores. 

Por lo que la idea de defensa social es un fantasma que revuela a los ope-

radores del campo judicial-penal, acosados por inescrupulosos empresa-
rios morales (campo mediático de control social) que presionan para dar 

una imagen hacia afuera y hacia adentro (formando opinión), reprodu-

ciendo valores y prejuicios altamente discriminatorios y negativos que 

hoy se conocen respecto de los jóvenes (me refiero a la cuestión de la 

llamada “inseguridad”).
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Explica Bourdieu que el campo judicial convierte los intereses pre-
jurídicos de sus agentes en causas judiciales y transforma en capital la 
competencia que asegura el control de los recursos jurídicos exigidos para 
la lógica del campo (BOURDIEU, 2000, p. 191). La trama de “la sospe-
cha” tejida en otros campos (no judiciales) pasa a ser trama de sospecha 
judicial en disputa por los agentes judiciales y los clientes, quienes inten-
tan superar la trama de la sospecha por la construcción de una contra-
trama que pueda diluirla lentamente o reconozca un derecho. La voz de 
los jóvenes arrojados desde el campo policial dentro del campo judicial y 
los recursos jurídicos para hacerla valer dentro de la lógica del campo, co-
bra entonces una oportunidad interesante para irrumpir y oponerse (con 
eficacia simbólica) a la sospecha que las agencias de control general y ges-
tionan sobre ellos. 

Hemos observado que los jóvenes llegan al campo judicial con an-
siedad de verbalizar y contar su situación, los abusos policiales cometidos 
contra ellos, la situación familiar que traen, problemas de amistad o de su 
medio de vida que los ha llevado hasta allí. Los defensores cuentan aquí con 
un material narrativo amorfo que puede ser utilizado y poner en marcha 
el diseño de una performance que puede (o no) mejorar o no la situación 
del joven. La amplitud o los límites de lograr efectos simbólicos (con efi-
cacia narrativa y performática) dependerán – en cada caso– de las reglas 
del campo judicial: su flexibilidad, rigidez, permeabilidad; como también 
los valores y el posicionamiento de sus miembros, con los cuales los jóvenes 
negocian la sospecha. 

Advertimos que una manera de negociar esa sospecha es ejercer el 
derecho de defensa de entrada, desbordando en forma pautada los rituales y 
las disposiciones iconoclastas asociadas a la génesis estructurada del campo 
judicial (pautas inquisitivas). Los jóvenes y su defensa podrán lograr mayor 
o menor eficacia simbólica, en la medida que los diseños sobre la forma y 
estilo de encarar la intensidad de la acción a desplegar, sea una inversión, 
interés o illusio de menor o mayor costo para el campo judicial.
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Hemos podido observar que hay jóvenes que sorprenden por su capa-
cidad de dar versiones sólidas sobre los hechos (aún los que carecen de cierto 
capital cultural mínimo), con ellos puede realizarse una inversión defensiva 
fuerte desde un inicio, sobre todo si cuentan con algunas pruebas para co-
rroborar la versión, pudiendo conmover al fiscal para que retire la acción. 
Transcribiré aquí parte de esa declaración:

Yo venía por la calle y la policía me levanta, estaba sólo, me 

dicen que había robado el supermercado de la vuelta […] me 

suben al patrullero, me llevan a la taquería y me ponen frente 

a un tipo que dice que yo le robé […] cómo es posible que le 

haya robado si estaba a la vuelta y no tenía nada, no me sacaron 

nada […] ningún arma, si la policía buscó en la cuadra y no 

encontró nada […] me tienen preso porque soy parecido al que 

robó y nada más […]

Seguramente este joven nunca hubiera declarado bajo el asesora-
miento del defensor que hemos entrevistado en un inicio, pues lo seguro, 
es que tampoco le hubiera creído, o con la duda lo hubiera mantenido 
en silencio hasta mejor oportunidad, o caso, hubiera sólo hubiera im-
pugnado un reconocimiento de personas informal que violenta garantías. 
Ahora bien, la forma que asumió el joven en poner en palabras el relato 
transcripto fue lo más importante. Miró al Fiscal a los ojos, bajó la mira-
da, adoptó una pose de sinceridad, y remató apelando a la idea de injusti-
cia cometida por la policía sin mayores pruebas que el parecido físico. El 
fiscal dispuso la libertad de inmediato, y a falta de otras pruebas, archivó 
el expediente. 

La voz juvenil puede expresar una versión, pero la modalidad gestual 
es también “otra versión” expuesta ante los agentes judiciales que la reciben, 
miden y evalúan antes de decidir su calidad. La performance juvenil es inter-
cambio simbólico (como interacción),7 punto de vista corporal y lingüístico 
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que adopta el joven (para sí) en su identificación en escena judicial. Pero 
también la proyección que asume y por la que es percibido por “los otros” 
ante los que le toca presentarse en el espacio social ritual. 

La presentación del joven en la escena del proceso que se le sigue, 
asume que su voz -aún en el nuevo sistema acusatorio- pueda ser negada, 
silenciada, restringida, encorsetada, tergiversada (como en el viejo esquema 
de prácticas del campo tutelar-judicial). Se tiene en cuenta esa voz o no se la 
tiene, pero en todos los casos el acto de declaración es un paso ritual nece-
sario dentro de otros rituales más o menos fijos sobre los que se reproduce 
el campo judicial.

La acción desplegada genera reconocimiento simbólico (creencia); 
o bien genera desconocimiento (rechazo, duda o distancia). En el primer 
caso genera posibilidad de diluir la hipótesis de sospecha que ha llevado 
al joven hasta los estrados. En el segundo caso, confirma o reafirma tal 
hipótesis, haciendo del joven un producto que recibirá el campo peniten-
ciario (cárcel). 

No puede dejarse de advertir que los procesos de criminalización de 
los jóvenes, están basados en procesos anteriores de selectividad por parte 
de de los campos policiales quienes coadyuvan en la construcción de estas 
performances juveniles desde antes del ingreso a los campos judiciales. Son 
estos procesos de selección de sus habituales clientes los que van cince-
lando los etiquetamientos y prejuicios de su población preferida: perso-
nas con determinado color de piel, de cierta nacionalidad, preferencia por 
grupos etáreos, de clase, sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar, 
lugar de hábitat, etc. El origen del conflicto penal es entonces una forma 
o táctica de sospecha instalado en el imaginario por la agencia o campo 
policial, y en la que (como ya dijimos) colabora la agencia o campo mediá-
tico (empresario moral) que estructura las opiniones y prejuicios sociales 
dominantes (color de piel, de cierta nacionalidad, preferencia por grupos 
etáreos, de clase, sexista, por edades, vestimenta, formas de hablar, lugar 
de hábitat, etc.), para luego incorporarse a la arena judicial en la forma 
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de causa penal y etiqueta sospechosa sobre el joven. Aunque más tarde, 
en el trasuntar por los pasos y rituales del campo judicial (por quedar la 
sospecha adosada al cuerpo), puede darse la oportunidad de reproducir 
-quizás de otro modo- estas marcas como estigmas, o bien, el lugar donde 
pueden desaparecer.

Los estigmas de los jóvenes pueden ser asumidos como una for-
ma de ser o mostrarse (fachada o mascara), produciéndose como explica 
Zaffaroni (2002) (siguiendo a Robert K. Merton) una suerte de profecía 
autocumplida, donde el joven seleccionado asume el rol con el que los me-
dios, policía, justicia lo etiquetaron de entrada. O bien, el joven alcanza a 
rechazar o sacarse de encima esta etiqueta como algo extraño a él, demos-
trando hacia los miembros del campo judicial que se trata de una sospe-
cha que no se adecua a su forma de ser. Se da inicio aquí a un proceso de 
oposición y negociación de los estigmas en el que el campo judicial (por 
aspecto o saber jurídico desplegado) puede llegar a liberar al joven de la 
sospecha y hasta absolverlo.

En cualquiera de los dos casos aludidos, sea porque el joven no quiere 
o no puede apartarse de la etiqueta impuesta o construida por propia au-
torrealización; o porque alcanza a encontrar una estrategia para quitársela 
de encima; el momento oportuno de lograrlo (si ya no lo logró hacer ante 
la agencia policial quien le acortó el camino) es la forma de presentación 
que teatraliza ante los funcionarios judiciales (fiscales, jueces, secretarios), 
o la capacidad de exponer que la situación que atraviesa, es anómala en su 
cotidiana forma de vida.

Como vemos, no resulta válido suponer un proceso lineal donde el 
joven es seleccionado en campo policial, etiquetado e ingresado a la agen-
cia judicial donde se ratificará la sospecha. El proceso es más complejo, 
porque la estructura del campo judicial penal es compleja también y de-
ben tenerse en cuenta su sistema de reglas que permite ciertas contradic-
ciones., donde la sospecha desaparece y joven obtiene un reconocimiento 
o libertad. 
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Para un análisis de estas complejidades, en primer lugar, debe te-
nerse en cuenta el origen y predisposición de los agentes del campo judi-
cial compuesto -en su gran mayoría- por funcionarios jerarquizados (de 
primero, segundo y tercer rango) reclutados de los sectores medios y me-
dios altos de la sociedad, que a la vez son – también en su gran mayoría- 
los hijos-herederos8 de la tradicional familia judicial (casta, élite judicial o 
nobleza de estado). 

Los agentes judiciales suelen poseer un habitus de clase con tendencia 
a compartir la portación de un saber y convalidar los valores y prejuicios (de 
clase) por los cuales los sectores de jóvenes son seleccionados y/o sospecha-
dos por el campo policial y sus agentes. Esto explica porqué las performan-
ces de los jóvenes seleccionados que pasan a ser arrojados al campo judicial 
les espera -de entrada- un imaginario receptor negativo; enfrentándose a un 
trato distante (de ida y vuelta) consecuente a él. 

Hemos podido observar que en la mayoría de los casos, además de 
la sospecha, el origen y capital social de los jóvenes clientes del campo 
judicial es considerado por sus miembros como algo despectivo (que com-
plementa a la sospecha) por los miembros del campo, sea por su ausencia 
de “clase”, por la pobreza material, por ser “gente ordinaria”, por expresar-
se y vestirse en forma demasiado mundana y chabacana. Bajo la mirada 
del capital “distintivo” que en el campo judicial se reproduce y acumula; 
todo lo que sea captados de afuera y que pasa a ser arrojado en su seno, 
será sometido a un doble proceso de sospecha y rebajamiento cultural y 
simbólico. Por lo que los jóvenes sospechados de delitos rebotan además 
– por puro revanchismo de clase- con un ethos pequeñoburgués que los 
juzga y/o maltrata desde el punto de vista de una “elite”, que mide to-
dos los valores según su diletantismo de hombre cultivado y bien nacido 
(BOURDIEU, PASSERON, 2009).

En segundo lugar, más allá del origen social de los miembros del 
campo judicial, las propias reglas de campo están cruzadas por rutinas 
rígidas conformadas por amañadas prácticas y discursos herméticos. 
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Siguen rituales de ornamento, etiqueta, decoro, gusto que interaccionan 
entre sí, o con los clientes ajenos al campo. Es claro los jóvenes, al exponer 
su cuerpo y su voz ante estos rigurosos rituales, carecen e ignoran -como 
profanos que son- de estas tecnologías simbólicas ornamentales. Además 
del desconocimiento, no tienen por sí solos la preparación o habitus para 
los guiños y cortesías, que ayude a superar o destruir los estigmas que 
traen del campo policial. 

En este sentido, los jóvenes que atraviesan el campo judicial e intentan 
desvirtuar la sospecha, si no prevén estas cuestiones formales a través de un 
defensor que los guíe, explique, tranquilice y colabore con la elaboración de 
una estrategia, el distanciamiento producido y encerrado por la violencia sim-
bólica ornamental, obnubilará sus conciencias sin hallar una salida al laberin-
to, tan bien descripto por Franz Kafka en su novela El proceso.

Los procesos de sospecha, toma de distanciamiento y neutralización 
del campo judicial, pueden reconvertirse por otras tácticas. Por ejemplo, 
hemos podido observar de qué manera si bien el campo judicial se distan-
cia por su propia composición clase de los sectores que juzga y las rutinas 
que utiliza, si se cumplen satisfactoriamente ciertas expectativas y pau-
tas fijadas, si se logra demostrar por postura, convencimiento, empatía, 
piedad, aunado a un discurso jurídico racional elaborado por el defensor 
que los acompaña, una luz o salida al laberinto. No puede olvidarse que 
el campo judicial también se desprestigia hacia afuera y pierde capital si 
mantiene sospechados en su seno a individuos que han podido demostrar 
satisfactoriamente que la sospecha no les corresponde.

Dependerá de las formas que adopten las performances juveniles y la 
estrategia de visibilidad de las mismas diseñada por la defensa (inversiones), 
como “forma de negociar con las rutinas judiciales”. De ese juego de nego-
ciación se irá definiendo el imaginario inicial de sospecha hasta un ima-
ginario final (ya sea aceptándolo o dejándolo de lado como absolución o 
condena). Las teatralizaciones de los jóvenes, aparecen como ya dijimos en 
el primer acto de declaración y en la oralidad de las audiencias que se llevan 
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a cabo. Allí es donde se disputan los capitales, entran a jugar la estrategia de 
la defensa y la formas de lograr credibilidad (eficacia simbólica) en un pro-
ceso adversarial donde la verdad sobre lo ocurrido depende de la presencia 
y el nivel de dramatización que, entre imputado y defensor, se invierte como 
estrategia de juego.

La verdad pasa a ser construcción dinámica en función de la perfor-
mance que realice el joven y complementa el defensor ante el sistema de ex-
pectativas de otros funcionarios judiciales que observan y participan deci-
diendo la entidad de la sospecha.

5	 Defensa y performance juvenil. Habitus 
defensivos. La pharresía en la defensa juvenil

Decíamos que la presentación en escena del joven sospechado en la 
primera oportunidad que tiene de defenderse, inicia la forma de encarar, 
oponerse y negociar la etiqueta que pesa sobre él dentro del campo judi-
cial. La presentación en una primer audiencia es el momento en el que 
es observado por el estetoscopio imperceptible de los agentes del campo 
judicial: observarán su rostro, los ojos, la piel, la postura, la ropa, la forma 
de hablar, dirigirse, etc. Todas esas características serán cotejadas con el 
tipo de sospecha que lo ha llevado hasta allí. Si se trata de un robo, los 
agentes judiciales cotejarán en escena las formas moldes (estereotipos) 
perceptibles de los ladrones reincidentes; lo mismo con los estigmas de los 
estafadores, violadores y homicidas. Las categorías mentales y los este-
reotipos estructurados en el imaginario de los agentes campo judicial son 
relativamente objetivables por posturas que el campo recuerda (hereda o 
memoriza) de los clientes que han pasado por ella dejando su impronta. 
Las performance juveniles luchan contra ese acervo histórico, y la defensa 
técnica (que también las conoce por pertenecer al campo) debe hacer lo 
posible por superarlas o por no adecuarlas al caso. 
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En primer momento que tiene la defensa recibir al joven en el acto 
de entrevista previa a la audiencia en la que se va a presentar. El defensor 
está ante el material informe sobre el cual redimensionará la performance 
posterior. El momento de preparar la voz y la palabra del joven para que 
logren efectos deseados según objetivos trazados para más adelante. 

Los gestos, la postura, la simpatía, el respeto y la forma (el tono) con 
el que se cuenta la versión de los hechos (o se dirige a su señoría: S.S) serán 
decisivos para el joven y su captación desde el “otro” observador, para que 
llegue a sugestionarse o convencer. O acaso el silencio del joven también lo 
será, pues – si bien formalmente no puede hacer presumir culpa– ya hemos 
dicho que el silencio habla por sí mismo como expresión, exponiendo una 
postura (semblanza, fachada, mascara) ante las autoridades. El silencio es 
una forma de ser, actuar o mostrarse a sí (self), para intentar dar fin (o con-
tinuidad) a la táctica de sospecha que lo tiene etiquetado.

Los miembros de la defensa varían, al igual que los jueces y fisca-
les. Hemos podido observar la actividad de defensores que nunca tienen 
en cuenta estos puntos de vista referenciados, y sólo aprecian el lado pura-
mente lógico-jurídico del asunto, el saber que se exhibe, como si se tratara 
de una lucha de argumentos. Estos asumen un hábitus defensivo puramente 
escolástico, desentendiéndose de aspectos sociológicos fundamentales para 
una efectiva defensa.

Hay otros defensores que nos recuerdan a las palabras del defensor 
oficial que entrevistamos en un principio y que refería a la regla no escrita 
donde siempre es mejor que el joven defendido no declare, y la excepción es 
que lo haga cuando tiene algo que contar, partiendo – ese modo– de un con-
cepto de verdad único e inquisitivo donde la supuesta mentira no es posible 
como acto de defensa. Asumiendo costos bajos cuando el defendido es una 
persona que enseguida es merecedora de respeto y pleitesía, sin necesidad 
de la defensa técnica (se defiende por sí mismo). Asumiendo costos muy 
altos en los casos donde los jóvenes no poseen o cuentan con determinadas 
cualidades o actitudes de base para sortear la sospecha. Este tipo de defen-
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sor renuncia a hacer inversiones defensivas altas o complejas, allí donde el 

joven es puro demérito y pura sospecha. Estos defensores son los que siguen 

atados a un habitus de campo inquisitivo, homologando el tipo de defensa 

asociado a una tarea mínima e indispensable (sin mayores esfuerzos cuando 

el caso está supuestamente perdido), que no ponga en juego el capital acu-

mulado y la pertenecía corporativa. 

También hay otros defensores que siguen atados al habitus del esque-

ma tutelar, y sólo hacen hablar o teatralizar a aquellos defendidos que cuen-

tan con informes psicológicos y ambientales altamente satisfactorios, que 

pueden dar credibilidad de sus dichos antes jueces y fiscales. Y esto, genera, 

la misma situación que el defensor inquisitivo, pues solo la excepcionalidad 

de los jóvenes seleccionados por las agencias cuenta con óptimas condicio-

nes sociales y psicológicas que estén a la altura de las expectativas y valores 

de la agencia judicial. Por lo tanto el habitus de estos defensores públicos no 

realiza demasiados esfuerzos, en tanto no pone en juego el capital acumula-

do y el sentimiento de pertenecía corporativa.

Estos tres tipos de habitus defensivos, escolástico-inquisitivo-de bajo 

costo-tutelar, demuestran que la defensa pública cumple una posición den-

tro del campo judicial penal, que no pretende cuestionar el sentido de las 

prácticas y la estructura del campo y sus disposiciones adquiridas. En el 

fondo, estos tipos de defensa comparten la idea de sospecha que gestionan el 

resto de los agentes del campo judicial: jueces y fiscales; pero como se trata 

de defensores, utilizan tácticas para no visibilizar (esto no se puede decir) el 

distanciamiento que generan con sus propios defendidos. 

Un estilo de defensa distinto, desvinculado a este tipo de habitus con-

servadores, implica asumir un acto de defensa que acompaña y asista una 

performance juvenil, tratando de dotarla de efectividad, destartalando la 

sospecha cincelada hasta el momento. Y esto depende de muchos factores 

que pueden tenerse en cuenta como tematizables a la hora de encarar el acto 

de defensa.
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En primer lugar hay aspectos en el perfil del joven que se presentan 

como obstáculos inevitables ante la mirada judicial (gravedad del delito, 

antecedentes, tatuajes, color de piel, educación, etc.). Sin embargo, hay as-

pectos modificables del perfil del joven, que pueden convertirse en poten-

cialidades que éste tenga a mano (seguridad, locuacidad, manera de vestirse, 

de modular la voz, de disculparse y dirigirse a las autoridades, etc.) los que 

aunados a la creatividad del defensor y al nivel de acercamiento que enta-

blen entre ellos (flexibilizando el distanciamiento), pueden lograr mejorar 

deficiencias de base que el joven traía para su performance. Y hasta lograr 

resultados exitosos. 

Desde este punto de vista, podría pensarse en un sistema de defensa 

juvenil basado en recetas múltiples y partiendo de la premisa que “la men-

tira puede llegar a ser una forma de verdad”, y el litigo adversarial un meca-

nismo estratégico de “hacerle creer” a los jueces verdades parciales (como en 

un teatro donde el actor logra hacer creer al espectador su papel). 

En segundo lugar, interesa la forma o modo de “ jugar ese juego”, el 

que está dado por un juego de “don” y “contra don”, al decir de Marcel Mauss 

(2009), donde los honores y compromisos que asume el defensor en su per-
formance, puede obtener “un regalo” (de los jueces y fiscales) de reconoci-

miento, que puede ser visto como conquista, pero que es en realidad una 

concesión. Lograr conquistas y no concesiones son los desafíos a los que 

se enfrenta el defensor en cada jugada o inversión (illusio) Pues en cada 

performance el defensor asume el riesgo de perder el capital acumulado por 

una mala defensa (que es también capital de pertenencia), y que le permitirá 

seguir recibiendo regalos en el futuro, o bien conquistas y reconocimientos. 

De allí que la estrategia defensiva de borrar la sospecha invirtiendo en ho-

nores, saberes, etiquetas, resulta fundamental.

El reconocimiento simbólico en el campo judicial depende de la ga-

rantía de objetividad del procedimiento, honores y rituales de etiqueta: Por 

ejemplo, el uso del “doctoreo” entre los pares, mantener el secreto, herme-
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tismo, misterio entre ellos. Usar un lenguaje forense prolijo y florido, la 
etiqueta rigurosa. 

Respecto a las reglas de etiqueta basadas en la alta costura y la elegan-
cia, podría pensarse que los defensores públicos con mejor “charme” en alta 
costura y uso de corbatas con las que visten alcanzan niveles performáticas 
de alta eficacia (la toga ha sido dejada de lado en los nuevos tiempos, no así 
los ambos, las camisas, y los trajes). Sin embargo esto no es tan así, pues 
una performance de esas características requiere ir acompañada de un ca-
pital de origen social o un capital simbólico adquirido, un gusto sensible en 
el saber exponer (savoir faire – charme), en el tono y las maneras decentes y 
manieristas (rococó) del decir. Hay casos de defensores que poseen un gus-
to sofisticado en la alta costura, pero una pésima performance respecto al 
arte de mejorar la situación de sus defendidos. Hay casos de personas de un 
capital social alto y que no preservan reglas de rigurosa etiqueta, a estos se 
les tiende permitir (y perdonar) llevar a cabo una performance con eficacia. 
Transcribo aquí una frase muy común, dicha en los pasillos de los tribuna-
les: “lo que interesa es la percha”.

Si bien las reglas de etiqueta mejoran la performance de los defenso-
res, también las mejoran si son seguidas por sus defendidos a su medida. Y 
esto no significa que los jóvenes sospechados alcancen a mostrar en escena 
un capital de costura como el exhibido por los funcionarios, pues allí reviste 
“la distinción” entre los doctos y profanos, el gusto bárbaro y el puro. Esto 
implica que los defendidos se coloquen en el rol de jóvenes respetuosas ante 
las expectativas judiciales que los juzgan, demostrando que ellos también 
son (a su medida) personas “presentables” y “limpias”, pese al manto de sos-
pecha que intenta teñirlos y del que tratan de escapar. 

Respecto a las reglas de negociación de las sospechas, observamos 
defensores con cierta capacidad de negociación y poca intransigencia frente 
a la parte acusadora (fiscal), por lo que el defensor deja en situación de co-
modidad a los otros funcionarios, y no se juega por su cliente (típico actitud 
de un defensor escolástico o inquisitivo). Por ejemplo: en vez de enfrentarse 
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a un juicio que discuta la calificación de tentativa de homicidio que pesa 
sobre el joven y la transforme en unas lesiones; el defensor – por tratarse de 
un joven revoltoso- prefiere negociar un arreglo de pena (juicio abreviado) 
con la acusación (fiscal), por el mínimo de la pena. 

También observamos defensores con capacidad de negociación en 
función de inversiones mayores en la estrategia de campo desplegada 
con su ocasional cliente joven. Así por ejemplo, defensores que negocian 
penas de antemano en los casos con alta posibilidad de lograr un triunfo 
y llevan a juicio solo los casos complejos, donde saben que – porque el 
joven tiene un estigma difícil de sacarse de encima, ya sea porque em-
patiza con él o porque lo tiene demasiado pegado a su cuerpo– no van a 
obtener triunfos seguros. Estos defensores, ponen en riesgo de manera 
constante su capital simbólico dentro del campo judicial, y no son muy 
bien vistos por sus miembros, pues los resultados del juicio implican 
jornadas trabajosas de performances y argumentaciones en las que no 
siempre se obtienen buenos resultados. Hemos entrevistado a uno de 
estos defensores que nos ha dicho:

[…] voy variando para no dar la imagen que siempre negocio 

o que siempre llevo a juicio […] llevo algunos casos a juicio de 

los ganables y los gano de manera de recuperar fuerzas […] 

luego negocio los casos ganables, y llevo los perdibles a juicio, 

pero hay veces, cuando perdí varios juicios de los perdibles […] 

que vuelvo a levantar con juicios en los ganables […] no tengo 

reglas fijas, sorprendo, lo importante para un buen defensor 

es ganar los casos perdibles y negociar los fácilmente ganables 

[…]

La danza de la toga que, por estar pautada de antemano, no requiere 
de sorpresas, alteraciones o exabruptos, se sorprende ante estos defensores 
que rompen los esquemas pero no se distancian del juego de intercambios 
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simbólicos. Lo importante parece ser el objetivo de borrar la sospecha ini-
cial que lleva al joven a la agencia, y liberarlo de acusaciones arbitrarias e 
infundadas, sin dejar de tener en cuesta los costes del juego y las maneras 
de recuperar capital cuando la inversión de la defensa es fuerte y significó 
mucha exposición.

Desde un punto de vista argumental los reconocimientos jurídicos 
pueden ser progresivos o regresivos (como disputa válida y posible dentro 
de las reglas del campo). Hay discursos y prácticas de reconocimiento de ga-
rantías y derechos que, si mejoran la situación de los defendidos, destruyen 
el grado de sospecha inicial. Si estas inversiones son performances defensivas 
que ponen en tensión las reglas del campo, la ratificación de la sospecha se la 
lleva puesta como etiquetas el joven y también el defensor (como peligrosos), 
por salirse de los habitus de campo y por romper los valores corporativos de 
pertenencia, que solo permite defender de la sospecha a los jóvenes, más le 
impide sospechar sobre la estrategia estructural y fundante con la que se 
traman las sospecha en el campo. 

Pero además, el cuidado delicado de las relaciones de camaradería en-
tre los defensores entre sí y hacia los otros funcionarios, implica complicidad 
entre ellos, pues cuando culmina la audiencia tienen relaciones informales y 
amistosas con los jueces y fiscales, secretarios y pinches (hay veces que hasta 
con policías), y de ellos pueden obtener confianzas (y acumular un capital) 
para una futura performance, o futuras concesiones o regalos. El “estar en 
el sistema” proporciona al defensor público conocimiento de jurispruden-
cias, ventajas tácticas y maneras de dirigirse para obtener la eficacia de una 
respuesta. Y ello es así porque el defensor público no tarda en aprehender 
las idiosincrasias (y mañas) personales de los demás funcionarios a los que 
conoce del trasuntar el cotidiano judicial. El “estar en el sistema” obliga a 
hacer los intercambios de dones escritos y los “no escritos”. Por ejemplo: “Sé 
que el juez D. tiene la mente de un fiscal, pero le he sacado bastantes absolu-
ciones o libertades”. El defensor público no deja de estar en consonancia con 
las cuestiones políticamente delicadas y desea evitar enfrentamientos que 
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redundarían en descrédito de su pertenencia a la comunidad corporativa de 
la que (también) es un heredero.

En el fondo cada “caso” que le llega a un defensor público es un mun-
do complejo de situaciones, por lo que resulta muy difícil establecer reglas 
de actuación y respuesta defensiva en lo que hace a las distintas sospechas, 
estigmas, identidades y performances que pueden presentar los jóvenes en 
un proceso penal. 

Por otra parte, tampoco puede pensarse en un “deber ser” de defen-
sa juvenil como un “proceso activista” que “salva” a los jóvenes involucra-
dos en tramas complejas delictivas (PLATT, 2001). Lo que tratamos es 
describir un modelo de defensa “normalizado” o “burocrático” de “adul-
tos” (con un habitus asociado a la génesis del campo inquisitivo) que corre 
riesgos de ser exportado al proceso penal juvenil actual, con una baja la 
calidad de respuesta y efectividad en la forma de prestar su servicio, que 
no tiene en cuenta la capacidad performática de las personas a las que está 
dirigido a proteger. 

Estas situaciones las hemos tenido oportunidad de observar en com-
portamientos y malas prácticas de defensores oficiales del fuero de adultos, 
donde la mayoría de ellos exhiben un tipo de práctica asociada a un imagi-
nario judicial o juego corporativo rígido donde la tendencia es a sopesar los 
casos con un grado de sospecha alto sobre su defendido (ya sea porque es 
una persona marginal, de actitudes o aspecto extraño, o es un reincidente, 
o hay prueba suficiente para una eventual condena) y pasan a suponer (mal) 
que la persona está echada a su suerte y no le toca más que guardarse al 
silencio, o bien pedir piedad al juez confesando los hechos por los que se 
lo acusa. De modo que – como ya vimos en el caso del habitus de defensa 
inquisitiva, escolástica o tutelar- llevan solo unos pocos casos a juicio (los fá-
cilmente ganables) y realizan cantidad de juicios abreviados (aprovechando 
el tiempo de privación de libertad), o finalizan los procesos sobrecargando 
a su defendido con el peso de sanciones más laxas, pero sanciones al fin 
(probations, mediaciones, etc.).
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Tranquilamente se podría trasladar el sistema de defensa burocra-

tizado al modelo de defensa penal juvenil, con todos sus vicios y prácticas. 

Pero a diferencia del modelo de defensa de adultos, los defensores juveniles 

tienen la suerte de trasuntar menor cantidad de procesos penales (por tra-

tarse de una población reducida entre los 16 y 18 años), y a su vez, atender 

otros lineamientos más benignos (subsidiariedad, mínima intervención, 

responsabilización, interés superior, reserva, remisión, etc.). Esto es una 

ventaja que tienen los defensores públicos juveniles, que por la especialidad, 

les permite salirse de ciertos constreñimientos y hacer ver situaciones déca-

das por las que atraviesas niños y jóvenes.

La diferencia de rol y de cariz implica que el defensor penal juve-

nil asuma una performance judicial activa paralela a la del niño-joven en su 

performance des-etiquetante, que habilite a que éste último comprenda y 

dilucide cada acto que lleva a cabo en el proceso contra él (se supone al joven 

en etapa de crecimiento y ante un acto pedagógico). Esta tarea personali-

zada, exige del defensor juvenil un acercamiento a su defendido que puede 

ser visto como un acto de complicidad, pero que se trata (como dijimos) de 

una forma de “flexibilizar el distanciamiento” para retroalimentar la per-

formance mutua. 

El cliente juvenil además plantea otros problemas especiales que el 

defensor debe captar de entrada como elemento estratégico (no solo vislum-

brar la performance individual). Ese elemento está asociado a que la familia 

(progenitores, hermanos, amigos) se encuentran envueltos (empapados) en 

el proceso. 

En los casos de familiares que acompañan al joven, el defensor se apo-

ya en ellos para buscar información necesaria para la defensa y perfeccionar 

(o complementar) la voz del joven en la audiencia oral (e incluso obtener 

pruebas de descargo), con la voz de sus progenitores que lo respaldan o le 

dan cobijo en caso de devolverse la libertad (retorno al hogar, bajo ciertas 

pautas y sermones). 
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Si los familiares no acompañan al joven y el mismo está en situación 
de calle, la cuestión se torna difícil para una buena defensa, pues la perfor-
mance del joven no tendrá apoyatura externa y la cuestión delictiva pasará 
a segundo plano (si el delito no es grave), dado que los jueces inferirán 
que en caso de salir en libertad, el joven regresará al lugar del que provino 
(la calle) y por tanto al delito. En estos casos hemos podido observar que 
los jóvenes tienen cierta capacidad de supervivencia en instituciones por 
tiempos breves, una vez afianzado ese tiempo, arman un vínculo externo 
con un referente, pueden ser externados y la causa penal se diluye por 
ausencia de pruebas (era la ausencia de contención lo que al juez lo llevaba 
a tenerlo encerrado). 

En casos donde hay situación de calle del joven y un delito grave, el 
problema es de difícil resolución, puede que implique la necesidad de ir pau-
tando de a poco una performance (ganar confianza en los jueces y fiscales) 
de manera de demostrar adaptación y aprendizaje en un lugar institucional 
ajeno al delito, hasta que llegado el juicio pueda intentar hacer el mejor jui-
cio, para lograr la pena más exigua, o bien la absolución. 

En los casos de niños y jóvenes con buena posición social, hemos 
podido observar que los familiares les colocan abogados particulares, los 
que desplazan a los defensores oficiales. Esto ocurre en muy pocos casos, 
pues el campo policial solo selecciona a sus clientes de los sectores de baja 
posición social. Dado que estos sectores tienen defensas altas para evitar 
el etiquetamiento, la performance que despliegan estos jóvenes junto con 
sus abogados (que ignoran muchas veces las reglas del proceso juvenil y 
pretenden aplicar las reglas de litigio del proceso de adultos), tiene una 
muy fácil receptividad por parte de jueces y fiscales, quienes simpatizan 
de entrada con ellos a través un sentimiento común de pertenencia al mis-
mo capital social de origen (se produce un guiño), el que (por un juego de 
hipocresías e impunidad de la propia corporación judicial) no tiende a to-
lerar que estas cuestiones se resuelvan en un sistema penal preparado para 
los hijos de otros sectores sociales. Por eso es que se obtiene rápidamente 
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la libertad de estos jóvenes, accediendo a mecanismos de reparación que 
permiten f lexibilizar el ritual y finalizar rápidamente el proceso, o ser 
absueltos en un juicio.

Ya hemos visto en las palabras del defensor juvenil, que intenta 
desvincularse de los habitus de otros defensores (inquisitivos-escolásticos 
y/o tutelares), que por lo general es mucho menor el esfuerzo y más fácil 
para un defensor oficial defender a estos jóvenes mejor posicionados, que 
hacerlo respecto de otros dependientes de los sectores subalternos aso-
ciados a los imaginarios patológicos y de sospecha, portadores de peores 
estigmas que se les asignan (ningún estigma hay que negociar allí donde 
la agencia judicial solo sabe o quiere “reconocer decencia”). Y ello está 
vinculado a los valores, prejuicios y prácticas de poder que componen y 
reproduce el campo judicial hacia dentro y hacia afuera del sistema de la 
criminalización secundaria.

Dijimos que hay aspectos de base en el perfil de gran cantidad de 
jóvenes sospechados que se presentan como serios obstáculos ante “la 
distancia” de la mirada judicial (los considerados el campo judicial como 
“malos muchachos” difíciles de recuperar por considerarlos “cachivaches”). 
En estos casos, la estigmatización es tan alta que el nivel performativo del 
joven no alcanza ni es suficiente para horadar el sistema de expectativas y 
disposiciones del campo judicial, que no hace más que rechazarlo. Estos 
casos representan los verdaderos casos complejos para una defensa; sobre 
todo si las familias poco acompañan o no existen, o pasan a estar asocia-
das -por la propia agencia judicial– al mismo obstáculo estigmatizante 
del joven. La dificultad está dada, por pérdida de tiempo y crédito del 
defensor allí donde la jerga le hace entender que “no puede sacarle agua a 
las piedras”. 

Decíamos, sin embargo, que hemos observado que hay aspectos 
modificables del perfil de estos jóvenes altamente estigmatizados que si 
bien en un corto plazo no pueden alcanzar una performance con efectos 
positivos de interacción hacia “los otros”, a largo plazo (privados de la 
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libertad) pueden hallar potencialidades que mejore su rendimiento per-
formático, ganando cotas de simpatía (o piedad) entre los funcionarios 
encargados de juzgarlo. Y hasta lograr una posible absolución como con-
quista o concesión.

Por otra parte, en casos donde la situación de los niños y jóvenes atra-
viesa graves violaciones a sus derechos básicos y humanos, el defensor penal 
juvenil (por la especial representación de una ser con mayor desventaja) asu-
me una posición de garante fundamental, pues se trata de lograr (o asegu-
rar) a través de esa función, el mecanismo de acceso a la justicia que hasta 
entonces esa persona no había podido recorrer por distintas circunstancias 
o burocracias. Nos referimos aquí a los casos de abusos policiales, torturas 
y vejaciones cometidos contra niños y jóvenes durante los procedimientos 
de selección criminalizante, y también a los casos de negación de su voz y 
derechos. A los malos tratos en lugares de alojamiento mientras el proceso 
judicial trasunta. A los casos dónde la causa del delito está claramente aso-
ciada al armado extorsivo de una causa penal o un álbum de fotos. Y a los 
casos dónde el delito está íntimamente vinculado a indigencia o necesidades 
básicas insatisfechas.

En todas estas situaciones a las que hemos hecho referencia, la per-
formance de los jóvenes durante el proceso es y debe ser resaltada como 
cuestiones centrales por encima del etiquetamiento que los tiene constreñi-
dos. Todas ellas apuntan a una forma de poder del sistema que también re-
produce y muchas veces legitima la agencia judicial (pues el maltrato forma 
parte de la sospecha).

La mediación e intervención del defensor a la hora de “poner en evi-
dencia” estas injusticias reclama un posicionamiento profesional y ético, 
que “tome distancia de la distancia”; es decir, se aleje del pacto o juego cor-
porativo judicial, remitiendo a un compromiso no indolente, el que podría 
ser explicado desde un concepto o figura utilizada por Michel Foucault, 
llamado pharresía (ABRAHAM, 2002): actitud que se encuentra desde 
la antigüedad socrática y presupone decirlo todo, con cortesía, con fran-
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queza, libertad, generosidad y apertura desde el cuerpo y la escucha. Una 
adecuación entre palabra y testimonio de vida que presenta una verdad. 
Lo contrario es hablar con retórica, donde existe posibilidad de doble dis-
curso o utilización instrumental de las formas del decir para ganar en los 
argumentos, sin importar la sinceridad o franqueza en el decir. Hablar 
con el corazón y no con la mente.

Aquí nos referimos a una diferencia en el impacto del decir, que 
transforma la performance defensiva en una voz que estremece y no 
puede ser fácilmente evitada sin generar un cargo de conciencia. La pha-
rresía predisposiciona al “otro” receptor de manera muy distinta al que 
utiliza la mera retórica, y transforma las situaciones cuando la situación 
puede parecer un caso perdido. Pues apela a las almas de los receptores, 
a su sinceridad y/o sensibilidad, y no a su seca racionalidad (BUSTELO, 
2007). El lugar de la sospecha se debilita allí donde ocurre una situación 
que amerita la pharresía.

6	 Conclusiones

Una de las intenciones de este trabajo ha sido mostrar un reciente 
escenario de prácticas que hacen a la defensa pública penal juvenil atra-
vesada por un mundo social de tramas complejas, donde los dispositivos 
de poder exceden los lugares comunes de las racionalizaciones jurídico 
académicas. Estos puntos de vista normalmente olvidan que el pleno 
ejercicio del derecho de defensa de los sectores pobres y desaventajados 
(en el caso los jóvenes) requiere pasar del conocimiento del debido pro-
ceso constitucional, a una táctica de reconocimiento del campo judicial 
como estamento burocrático reproductor de habitus y valores dominan-
tes, con posicionamiento de actores, rituales distinciones y juegos; que, 
a la vez que excluye y segrega a sus clientes, negocia con ellos las formas 
de la sospecha y su disolución.
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Otra de las intenciones ha sido mostrar la importancia que tiene para 
toda defensa, la intervención y cuidado de una performance juvenil que al-
cance a generar la creencia necesaria de los miembros del campo judicial, 
para obtener un resultado más o menos exitoso en un proceso penal. 

A diferencia de viejos modelos iconoclastas, la voz de los que antes no 
tenían una voz, ahora irrumpe y exige ser escuchada, tenida en cuenta, pre-
senciada, medida, pero también, sigue padeciendo ser vigilada y castigada. 
Por más que el derecho diga lo contrario, el silencio es una fuerte convali-
dación de la sospecha que trae al joven ante los estrados. La palabra juvenil, 
una oportunidad inmensa para hacer añicos las etiquetas y los prejuicios 
que no se adecuan a las identidades o a los actos ocurridos.

Las formas de la defensa penal juvenil de cara al futuro, se alejan 
de las formas y prácticas tradicionales que reproducía el campo judi-
cial, y ello depende y dependerá de la capacidad de la voz de los jóvenes 
sospechados, de su derecho a decir, formas de exhibirse y participar en 
la negociación de esa sospecha que los mantiene atrapados a raya como 
“peligrosos”.

La emancipación social, simbólico y jurídica es tarea de la lucha 
innovadora, de la creatividad, inspirada en las formas del respetuosas 
del decir y hacer, en las que pueden ensayar los defensores públicos. Los 
distanciamientos y el pacto corporativo judicial hegemónico entran en 
tensión allí donde los operadores pasan a ser conscientes de sus prácticas 
y analizan las condiciones de circulación que generan el distanciamiento 
de clase y la ideología que reproducen o encubren. Aparece entonces la 
f lexibilidad en ese distanciamiento y el trato del “otro”, pasando a “ser 
alguien” sin el fetichismo ornamental de la banalidad del mal que lo tiene 
por “no persona”, “extraño”, “anormal”, “delincuente”. 

La potencia nace de la creencia en una verdad procesal que desorien-
ta a los inquisidores y arma sus propias tramas y juegos. La que enlaza y 
disputa el capital simbólico del campo judicial desde su propia tecnología. 
Pluralizando, desverticalizando, democratizando y dejando paso hacia 



Prisma Jur., São Paulo, v. 9, n. 2, p. 255-289, jul./dez. 2010.286

Una voz no tan menor: Apuntes sobre jóvenes infractores, performances y estrategias defensivas

otras formas de defensa, asociadas a la resistencia cotidiana contra las mil 
formas de opresión en las que se muestra la sospecha. 

Uma voz não tão menor: Notas sobre jovens 
infratores, performances e estratégias de defesa

No presente texto pretende-se descrever o campo da justiça penal 
juvenil na Argentina, como lugar de disputa de vozes vinculadas a 
capitais degradados, estigmatizados, e em constante recomposição 
dentro de uma justiça tutelar-inquisitiva, para outra acusatória. Sob 
esses esquemas de transição, descrevem-se possíveis estratégias de 
defesa de menores suspeitos de cometer delitos vinculados a sua 
origem social, e as formas que têm de assumirem uma identidade, 
de se expressarem e de serem ouvidos pelas autoridades judiciais. 
Pretende-se demonstrar de que maneira a Defensoria Pública, 
além das argumentações jurídicas que possa empregar em função 
do Direito Penal aplicável, enfrenta um habitus de classe judicial, 
com preconceitos, para tolerar o negócio da suspeita que tem leva-
do os menores a julgamento. A eficácia estratégica da defesa parece 
depender do nível de consciência e criatividade que se tenha sobre 
essas dificuldades.

	 Palavras-chave: Adolescentes. Litigio estratégico. Defesa pública 
de menores. Verdade judicial. Suspeita.

A not so minor voice: Notes on young criminals, 
performances and defense strategies

This paper attempts to describe the field of juvenile criminal justice 
in Argentine, as a place of contention of voices, linked to degraded, 
stigmatized, and constantly rebuilding resources, in the transition 
from a custodial to an inquisitorial model of justice. Under these 
transitional schemes, it describes possible defense strategies of chil-
dren suspected of committing crimes related to their social affilia-
tion, and the ways that these children have of creating an identity, 
and of expressing themselves in order to be heard by the authorities. 
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Notas
1.	 En el presente trabajo se resumen aspectos que intento desarrollar en mi tesis de 

graduación de la Maestría de Ciencias Sociales (UNLP). Trato aquí de aplicar algunos 
conceptos centrales de la sociología de Pierre Bourdieu, como de otros sociólogos afines, 
en distintas problemáticas vinculadas a la sociología-antropológica-jurídica y al campo 
de la justicia penal juvenil.

2.	 El concepto de menor, ha sido una categoría histórica moderna formada desde el control 
social, y utilizada por las elites políticas e intelectuales para designar a los niños y jóvenes 
considerados ajenos a las pautas de comportamiento, localización espacial, educación, 
trabajo, sexualidad y relación con los adultos aceptables para su edad. Véase Ariés, 
(1981); o bien De Mause (1973).

3.	 Respecto a los modelos de verdad, ya sea como verdad natural (tercero expropiador de 
verdades), o lucha de verdades (lucha de pruebas); véase Foucault (2003).

4.	 No hay verdad construida, de tipo adversarial. Hay verdad histórica a secas.

5.	 Entrevista realizada al Dr. X. el 23/5/2006 en el fuero penal de La Plata.

6.	 La noción de anormalidad está asociada a la noción de “monstruo”, que es, esencialmente, una 
noción jurídica. “Lo que define al monstruo es el hecho de que, en su existencia misma y su 
forma, no viola las leyes de la sociedad, sino de la naturaleza […] es la infracción llevada a su 
punto máximo. Y sin embargo, a la vez que es la infracción, no suscita por el lado de la ley, una 
respuesta que sea una respuesta legal […]” (FOUCAULT, 2001. p. 61-62).

7.	 El concepto de performance lo tomamos de Erving Goffman (1998 y 2001). Goffman 
intenta mostrar cómo el individuo desarrolla en su vida corriente una “máscara” o “ fa-
chada”, que sirve para una puesta en escena de acuerdo con una situación dada y con una 
personalidad que se forma a partir de pautas culturales propiamente locales y cerradas 
en torno de sus vivencias.

8.	 Si bien el concepto de “heredero” elaborado por Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron 
(S. XXI, 2009) está asociado al campo educativo, no me impide pensar una forma de 
reproducción de los operadores del campo judicial no tan distinta, y como “Nobleza de 
Estado”. Pues las filiaciones entre sus componentes, demuestra la necesidad de conservar 

It attempts to show how the Public Defenders Office, besides evok-
ing the legal arguments that can be used according to the criminal 
law, is facing a judicial prejudiced class habitus, and has to tolerate 
the business of suspicion that brings minors to prosecution. The 
effectiveness of the defense strategy seems to depend on the level of 
consciousness and creativity you have about these difficulties.

	 Key words: Adolescents. Strategic Litigation. Public Defense of 
Minors. Judicial Truth. Suspicion. 
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sus títulos y privilegios entre generaciones. Perpetuándose como elite o casta judicial 

preparada desde “la cuna”.
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