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La organización terrorista ETA era un icono para buena parte de los vascos y sus
dirigentes y militantes eran ídolos para la juventud vasca en los últimos años de la
dictadura y primeros de la democracia. ETA y sus militantes constituían, a finales de
los años sesenta y en los setenta, un modelo a seguir, se sentían y eran percibidos
como la vanguardia  en la lucha contra el régimen de Franco, una guía para la libe-
ración del pueblo vasco.

La imagen difundida por los medios de comunicación del asesinato del presi-
dente del Gobierno,  Luís Carrero Blanco (20/12/73), constituye el acto fundacional
de la banda como organización capaz de golpear al régimen franquista,  de acabar
con uno de sus referentes, designado sucesor por Franco, y de erigirse en icono y
líder eficaz de la oposición al franquismo, sobre todo en Euskadi. 

De icono de los vascos en los setenta 
a caricatura en las redes sociales hoy. 

Los ídolos de ETA: de dar miedo a dar risa
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El inmenso boquete producido por la explosión de la bomba colocada por ETA
en la calle Claudio Coello de Madrid produjo impacto y conmoción, dio una imagen
de eficaz capacidad para golpear al enemigo donde más le dolía y agigantó la ima-
gen de ETA entre los vascos. ETA se constituyó en icono. 

Con el asesinato de Carrero, ETA alcanzó un impacto sin precedentes. Como sos-
tiene Braudillard respecto de un atentado terrorista, “ la imagen consume el suceso,
en el sentido en que ella lo absorbe y da a consumir. Ciertamente le da un impacto
inédito hasta el momento, pero en tanto que sucesoimagen”. Braudillard (2001).

Si el terrorismo es “teatro”, como sostiene Brian Michael Jenkins, los actos terro-
ristas son, a menudo, coreografiados  para atraer la atención de los medíos de comu-
nicación y de la prensa internacional (Hoffman 1999: 16). 

El magnicidio de Carrero reunió los ingredientes de conmoción,  impacto y pro-
paganda por los hechos que colocaron a la banda como icono de lucha contra la dic-
tadura, no solo para una mayoría de los vascos, también para una porción de los
españoles que rechazaban el Régimen de Franco. 

“Las acciones violentas causan conmoción. Nosotros queremos conmocionar a la
gente, esa es nuestra manera de comunicarnos con el pueblo” (Hoffman 1999: 195).
Los guerrilleros vascos, tenidos entonces por buenos, habían conmocionado como
nunca antes al régimen de Franco y a millones de españoles,  habían golpeado al
poderoso considerado por ellos como la encarnación del Mal. David tumbaba a
Goliat con el agravante de sorpresa, perplejidad y dolor por parte del régimen.  Con
el asesinato de Carrero, ETA había conectado con sectores de la población antifran-
quistas y había obligado a los medios de comunicación a insertar, con gran desplie-
gue y de manera gratuita, el anuncio de su existencia.

El asesinato de Carrero era un acto firmado. Los terroristas no solo querían con-
mover, salir en los medios de comunicación, publicitarse por los hechos, necesita-
ban que se les atribuyera el crimen, que se supiera que habían sido ellos los autores
del magnicidio.

“El terrorista, hace para haber hecho, mata para haber matado, y cuando reivin-
dica una muerte está diciendo “póngase a mi nombre”, “cuéntese de mí”. Lo que le
importa al terrorista, a diferencia del soldado, no es que la víctima muera (esté muer-
ta), cosa que esta desentendida de quien  sea o no sea el agente, sino poner (tener)
en su haber nominal el haberla matado. Por eso tiene que firmar sus muertes, que de
modo específico serán muertes firmada (Ferlosio 1986: 85).

La consolidación de ETA como icono tras el asesinato de Carrero se había empe-
zado a fraguar unos años antes. En 1970 el llamado Proceso de Burgos, en el que se
juzgaba a miembros de ETA y se pedían penas de muerte para seis de ellos, había
aureolado a los militantes de la banda como héroes, valientes,  intrépidos,  abnega-
dos, jóvenes mártires con riesgo de ser fusilados por un régimen dictatorial, malo,
viejo y sanguinario. El juicio de Burgos convirtió en ídolos a los seis etarras conde-
nados a muerte.
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El juicio de Burgos convirtió a ETA en España, y de manera muy notable en el
resto de Europa, en un icono de resistencia y lucha contra la dictadura de Franco. Un
grupo heroico, que suscitaba reacciones de solidaridad, simpatía y apoyo, no solo
entre los jóvenes. 

ETA conseguía apoyos de manera directamente proporcional al rechazo que pro-
vocaba el régimen al que combatía, tenido en el imaginario colectivo vasco como
culpable de la opresión del pueblo vasco; un régimen dictatorial, grasiento, capaz de
fusilar a los jóvenes que se sublevaban contra la dictadura. Finalmente, Franco con-
mutó las penas de muerte ante una presión internacional que llegó incluso desde el
Vaticano

El tercer ingrediente que convirtió a ETA en icono de la lucha contra el fran-
quismo en el País Vasco, y aumentó en progresión geométrica la leva de militantes
que se alistaron a la organización terrorista, fueron los sucesivos estados de excep-
ción decretados por Franco en los setenta. Estados de excepción en los que se dete-
nía a centenares de jóvenes que entraban en la cárcel como sospechosos de colabo-
rar con la banda y salían convertidos en militantes activos de ETA. En los años
setenta, en Euskadi, buena parte de la juventud vasca estaba en ETA, en alguno de
sus múltiples frentes: militar, político, internacional, cultural.

ETA era un icono para los miles de vascos imbuidos de la idea según la cual  “los
vascos vivían felices en una Euskadi paradisiaca, protegiendo su milenaria indepen-
dencia de todos cuantos colonizaron la península; ni celtas, ni fenicios, ni griegos,
ni romanos, ni godos, ni árabes, ni castellanos consiguieron turbar la Edad de Oro
vasca hasta que los españoles les vencieron  en las guerras carlistas y entonces el mal
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entró en Euskadi  en forma de capitalismo español genocida y explotador; la
Revolución vasca, dirigida por ETA supondrá el restablecimiento del Paraíso
Terrenal en forma de Euskadi independiente, socialista y euskaldun” (Aranzadi
2000: 38 y 39).

Cabe preguntarse qué papel han jugado los medios de comunicación en la confi-
guración de ETA como icono para buena parte de los vascos, especialmente los jóve-
nes de los años setenta. Lo explica Teo Uriarte, miembro fundador de la banda, con-
denado a muerte en el Juicio de Burgos y que años más tarde tuvo que vivir escol-
tado por la policía para impedir que la banda que fundó lo asesinara.

“¿Por qué durante el Régimen de Franco, bajo un descarado control de la pren-
sa, se dio tanta publicidad a ETA? No era por razones comerciales ni por protago-
nismo personal de algunos redactores, era porque el poder político manipulaba la
información sobre la violencia política para garantizarse a sí mismo su continuidad”
(Uriarte 1993: 25).

El propio Uriarte confesaba que la banda seleccionaba a las víctimas de sus aten-
tados por la carga simbólica que tenían. Así, en las voladuras de monolitos de home-
naje a caídos franquistas o en el asesinato de policías franquistas y torturadores los
teledirigidos medios de comunicación del franquismo siempre encontraban explica-
ciones añadidas a las buscadas por los jóvenes criminales y que les animaban a
seguir atentado. ”Una vez que se ha decidido convertir al sacrificio en una institu-
ción esencialmente –cuando no meramente-  simbólica, puede decirse cualquier cosa
(Girard 1983: 9)

Hablamos de una banda terrorista que en sus orígenes estuvo formada por anti-
guos seminaristas, que contó con curas que la apoyaban y justificaban, una organi-
zación terrorista a la que nunca la Iglesia vasca  combatió de forma activa y es que
“no se puede entender lo que nos aflige en el País Vasco (el terrorismo de ETA) sin
recurrir al factor religioso y a la función social de sacralidades encubiertas” (Aguirre
1998: 60).

Pero no siempre las cosas fueron así. En los años cincuenta, el icono de España
era Telmo Zarra. Un futbolista vasco, del Athlétic de Bilbao, excelente rematador,
máximo goleador en su equipo vasco y en la selección española. Telmo Zarra fue el
icono de una España paupérrima y en torno a su figura se creó un concepto de espa-
ñolidad orgullosa que se acuñó con él y perduró durante decenios: la furia española.
El fútbol era el consuelo en una España aislada, que vivía en penuria, que sufría las
secuelas de la guerra y que necesitaba alegrías que aliviaran su existencia. Zarra, un
futbolista vasco, fue el icono de lo español cuando los balones de futbol se cosían
con cordones de botas que dañaban la cabeza de los rematadores.

057-068:013-24 Méndez Rubio.qxd  03/11/2015  13:18  Página 60



José María Calleja De icono de lo vasco en los setenta a caricatura en las redes sociales hoy...

CIC Cuadernos de Información y Comunicación  
2015, vol. 20  57-68

61

Zarra marcó un gol histórico, antes de que este término perdiera fuerza por su uso
abusivo. Zarra marcó un gol a Inglaterra en el mítico estadio Maracaná, en el mun-
dial de 1950, y aquel gol permitió a España no solo derrotar a la entonces denomi-
nada “pérfida Albión”, sobre todo convirtió a Zarra en un ídolo de los españoles, en
el icono de la España de entonces. El gol de Zarra en Maracaná fue capitalizado por
el régimen como “prestigio del Movimiento”. Jordi Pujol, ex presidente de la
Generalitat de Cataluña, ha dicho que en los cincuenta, “España era Zarra. El espa-
ñol medio se identificaba con él por la furia, la nobleza…” (ABC, 5/12/2011).

Hasta el gol de Marcelino contra la URSS  —denominada Rusia por el
Régimen— en la Eurocopa de 1964, el gol de Zarra configura y permanece en el
imaginario colectivo como un ingrediente fundamental de la identidad española, de
la furia española, como elemento definidor de una forma de ser y estar en la vida
frente al resto del mundo, una manera de percibirse a sí mismo y mostrarse ante los
demás.

El franquismo creó, potenció y amortizó otros iconos al servicio de una idea de
España, del orgullo de ser español, en el que los ingredientes raciales vascos eran
sustanciales. Lo vasco como expresión acabada de lo español. El modelo de español
durante los años de la dictadura era el vasco rudo, noble, de pueblo. Así, los boxea-
dores Paulino Uzqudum y Jose Manuel Ibar “Urtain”, en distintas épocas, fueron
construidos como iconos de lo español por el régimen. 

Uzqudum pasó de aizkolari, cortador de troncos de árbol, a boxeador de pesos
pesados. Uzqudum  pasó de un caserío de la profunda Guipúzcoa  —nació en
Régil—, a pelear contra Primo Carnera en Roma, delante de Mussolini, y contra Joe
Louis , en el Madison Square Garden de Nueva York. Míticos boxeadores los tres en
un tiempo en el que los boxeadores eran ídolos de masas, el boxeo contribuía a amal-
gamar algunas identidades nacionales y el régimen franquista se afanaba en fomen-
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tar el orgullo patrio y agrupar a los nacionales en torno al boxeador ídolo, como lo
hace ahora el fútbol con los más señalados de sus jugadores. Sus servicios oscuros
prestados a los golpistas de Franco, le fueron recompensados ampliamente a
Uzqudum en la postguerra y hasta su muerte, en 1985.

En Uzqudum se agrupaban los valores raciales del ser español, identificados
entonces con lo vasco: nobleza, tenacidad, alma primaria,  ausencia de complica-
ciones, valores unívocos, verdad, entrega, desprecio a la razón y la inteligencia,
rechazo a la cultura y a las ideas elaboradas, sobre todo si eran extranjeras. Valores
fomentados por el Régimen.

Uzqudum enlaza con la creación de otro valor franquista inequívocamente vasco
y entonces inseparable símbolo de lo español: Urtain. En este caso, un harrijasotzai-
le (levantador de piedras), también de la profunda y verde Guipúzcoa (Cestona), sale
del caserío para ser construido como boxeador ganador.  Urtain era rudo, primario,
ganaba combates por KO en el primer asalto, algunos  amañados, con sospecha de
tongo, hasta llegar a ser campeón de Europa del peso pesado. Acrisolaba los mismos
valores: nobleza, entrega, fuerza,  sencillez, olor rural a caserío, a hierba.

Pero si el vasco Zarra fue el icono identitario español de los años 50, otro vasco,
Iríbar, fue el icono español de los sesenta y setenta. Conocido como el Txopo, por
su estatura y delgadez , Iríbar era un icono en toda España. Con sus medias negras,
con vuelta en la bandera de España, y el escudo con el aguilucho en la camiseta,
Iribar jugó durante años como portero de la selección española. Como capitán del
Athlétic recogió de manos de Franco varias copas del Generalísimo, hoy Copa del
Rey. El trofeo lo entregaba Franco y lo recibía, casi siempre, Iríbar, capitán del
Athlétic de Bilbao, que era el club habitual ganador de la llamada Copa del
Generalísimo. Se decía que la final de la Copa del Generalísimo  la jugaban el
Athlétic, siempre, y otro equipo. Iríbar recibía halagos por todos los campos de
España y el Athlétic era, por supuesto, el primer club del País Vasco y el segundo en
las preferencias de los españoles después de su equipo local. Había peñas del
Athlétic en toda España y se percibía que ser del Athlétic era una forma de ser espa-
ñol: raza, furia, nobleza, entrega, cantera; no a los jugadores extranjeros, cuando en
los primeros setenta se pudieron fichar. La esencia vasca como esencia española.

Recuperadas las libertades, Iríbar se presentó como miembro de la Mesa
Nacional de Herri Batasuna y antes, en diciembre de 1976 como capitán del Athlétic,
junto con Kortabarria, capitán de la Real Sociedad, mostraron la ikurriña antes de
que esta fuera legalizada.
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De manera que pasamos de los futbolistas vascos,  Zarra e Iribar, como iconos de
lo español, como ídolos para los españoles; de los boxeadores vascos Uzqudum y
Urtaín, como iconos de lo español, como ídolos de los españoles, a ETA y sus diri-
gentes como iconos de la lucha de los vascos por su liberación, ídolos para los jóve-
nes vascos. Tuvieron que pasar muchos años y la banda tuvo que cometer muchos
asesinatos para que entre los ciudadanos vascos decayera esa imagen y fueran perci-
bidos como terroristas, portadores de un proyecto totalitario y, en el resto de España,
como criminales,  enemigos separatistas, destructores de España, totalitarios.

De los vascos como iconos de lo español, a los vascos terroristas como icono de
la muerte,  con la que se quiere romper España. De gente que cae bien, tenida por
noble, vista con simpatía, que da la cara y es de palabra, a terroristas sanguinarios,
encapuchados, feroces.

Si el asesinato de Carreo Blanco significó un momento fundacional de la banda
terrorista, uno de los autores del crimen, Argala, fue durante años un ídolo de los
jóvenes vascos. Ídolo que se construyó como tal tras asesinar a Carrero Blanco y que
agigantó su leyenda cuando fue asesinado con las mismas armas que él y su coman-
do emplearon contra Carrero.

Argala, delgado en euskera, no inaugura, pero mantiene una norma de estilo de
la banda terrorista: llamar a sus integrantes más significados por un alias. Un apodo
que hace referencia a alguna de sus características físicas  —Argala, delgado—, o
psicológicas —Santiago Arróspide, Santi “potros” (testículos/valiente)—. Así como
los subgrupos terroristas  —pomposamente autodenominados “comandos”— tenían
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nombre de mártires de la patria, muertos en acciones policiales —“comando
Txikia”, “comando Argala”—. En algún momento, a las granadas que lanzaba la
banda se les grababa el nombre del último etarra muerto en acto de servicio a la
patria vasca, en marcha y por construir.

Los alias son una forma de popularizar, de idolatrar a base de costumbrismo y
espíritu de secta, a unos asesinos que se quiere presentar como “jatorras”  —maje-
te, campechano, simpático—, y no como matarifes. Los miembros de la banda son
presentados y construidos en la propaganda etarra como héroes, gudaris (soldados),
no como los asesinos totalitarios que son.

Lo cierto es que la banda pasa de sus fotos fundacionales: el juicio de Burgos
(1970), el asesinato de Carrero Blanco (1973), los estados de excepción de los seten-
ta, a una sucesión de imágenes difundidas por los medios en las que los portavoces
de la dirección de la banda aparecen encapuchados, con verdugos blancos, txapelas
negras y siempre el símbolo etarra: el hacha enroscada en la serpiente. El lema de
ETA , que aparece debajo del hacha,  “Bietan Jarrai”, significa literalmente “seguir
en las dos”; en la lucha armada, simbolizada por el hacha, y en la lucha política, sim-
bolizada por la serpiente y entendida como  maniobra sinuosa.

Cuando ETA asesinaba sus comunicados eran sometidos a análisis sintáctico,
morfológico, cuantitativo  —cuántas veces se repetía cada palabra— y, como con-
secuencia de todos ellos, político. Los comunicados eran recibidos con expectación,
no solo entre los seguidores de la banda,  y eran desmenuzados e interpretados hasta
el menor síntoma por la policía y por los medios de comunicación.

Con el paso del tiempo, antes incluso de que ETA dejara de asesinar (Octubre
2011),  esa retórica abigarrada, ampulosa, pretenciosa e infantiloide, fue tomada
como lo que realmente era. ETA pasó de dar miedo a dar risa. Así fue especialmente
cuando la banda escenificó una patética entrega de armas (febrero 2014, imágenes
difundidas por la BBC), en la que un grupo de etarras encapuchados  hacían como
que entregaban unas pocas armas a unos supuestos mediadores internacionales que
asistían a la escenificación con cara estupefacta. Las armas, una vez mostradas, fue-
ron retiradas y guardadas en una caja, quién sabe si para una futura exhibición. 
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Las redes sociales trituraron esa imagen y transmutaron las armas en productos agrí-
colas mostrados a precio de oferta, o en pistolas de plástico de juguete, metralletas de plás-
tico, pistolas que disparan ventosas. La transmutación de las pistolas fue portada de una
revista de humor. 

La imagen de los encapuchados con los mediadores, buscadamente solemne y
aceptada como tal por los seguidores de la banda, convertida ahora en caricatura.
Los etarras que antes daban miedo, convertidos ahora en motivo de risa, ridiculiza-
dos por los ciudadanos que se mueven en la Red sin miedo, sin temor a funerales.

El miedo que sembraba ETA durante tantos años era un elemento paralizante, causa
de la involución de los individuos (Delumeau 2002: 23), ha dejado paso a la libertad, a
la ausencia de asesinatos y con ella a la eclosión de la ironía, que ya no es arriesgada, a
la ridiculización, a la caricatura compartida y propagada en las redes sociales.

Llama la atención en la performance etarra la colocación de una reproducción del
Gernika dominando la escena. El Gernika de Picasso, símbolo contra la barbarie
nazi y franquista, icono de la resistencia contra el régimen de Franco, poster siem-
pre presente en los pisos de estudiantes de izquierdas en los tiempos de la dictadura
franquista —junto con al retrato del Che—, usurpado por la banda terrorista.

El Gernika  se incorpora por los etarras a su iconografía, quizás para abrochar sus
deseos de paz, frente a la denuncia contra la guerra y la muerte que simbolizaba el
cuadro de Picasso. ETA vampiriza un icono cargado de significado, convertido en
elemento identificador del rechazo al franquismo y a la barbarie, para sumarlo a su
nuevo discurso de paz.

Pero la imagen que mejor retrata la derrota de la banda terrorista ETA es la foto de
decenas de etarras en un antiguo matadero de Durango (Vizcaya), en enero de 2014. 
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Decenas de etarras que suman centenares de personas asesinadas con sus propias
manos, que acumulan centenares de años de cárcel cumplidos por sus crímenes.
Etarras ya mayores, pasando los cincuenta, los sesenta, llegando a los setenta, embu-
tidos en su estética feísta, atrapados patéticamente en vestimentas propias de otras
edades, algunos con aros en las orejas, otros con pañuelos palestinos al cuello, ellas
con pelos teñidos en caoba; todos con unos caretos de malos de película, envejeci-
dos en prisión, derrotados, derrengados en su historia personal de muerte,  sangre y
cárcel. 

“Es duro el balance político y el balance personal. Después de asesinar a 10, 15
o 20 personas, después de pasar más de media vida en la cárcel, se llega a la con-
clusión de que todo eso no ha servido para nada, de que Euskadi podría estar en el
mismo nivel político que tiene hoy sin haber apilado casi 1.000 cadáveres” (Calleja
2013: 27).

La imagen de los derrotados en un matadero, reconociendo, con lustros de retra-
so, las obviedades contra las que asesinaron años atrás. “La foto de Durango con
esos rostros desgastados y vacíos de etarras en libertad es lo más cercano a la cárcel
interior a la que ellos mismos se han condenado” (Reyes Mate, EL PAIS,
19/1/2014).

En cuarenta años, la imagen de ETA ha pasado  de la solemnidad severa del que
se siente, se presenta y es percibido como icono del pueblo vasco oprimido, ídolos
que son vanguardia de un pueblo en marcha hacia su liberación, a la caricatura en
las redes sociales, a la ironía y los chistes en las revistas de humor, que sustituyen
las armas entregadas por productos de huerta y pistolas de plástico, que venden por
entregas el kit del etarra, que se ríen e ironizan de los etarras. 
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Hemos pasado de las apariciones clandestinas, con los etarras cubiertos con
capuchas blancas, tipo ku klux klan, pero con la txapela negra en lugar del capirote,
a las risas que provoca la imagen del borroka etarra en la película Ocho apellidos
vascos.

Esta película ha establecido la imagen del borroka pro etarra como un tonto
manipulable por cualquiera, que destroza y quema contenedores con argumentos
paupérrimos, porque lo piden los de “arriba”. La joven chica abertzale queda retra-
tado en esta película, de consumo masivo, como la caricatura de lo que realmente es:
con el corte de pelo hecho a hachazos, la nariz, los labios y las orejas llenos de pier-
cing y aros, su estética feista y la obsesión tontuna de hacer algo porque hay que
moverse. 

Las risas y aplausos con las que miles de espectadores vascos han visto, en salas
abarrotadas, Ocho apellidos vascos significa muy probablemente una crítica post
mortem a la banda, un reproche a la forma de pensar y vivir que durante años quiso
imponer la banda terrorista en Euskadi en su plan totalitario. Las risas de los espec-
tadores vascos como una forma de crítica a algo que en su día dio miedo y que ahora
da risa.

De icono de la resistencia del pueblo vasco, de ídolos de los jóvenes vascos en
su lucha por una Euskadi independiente y libre,  ETA ha pasado a dar risa, a recibir
críticas, ironías y mofas en las redes sociales y en el cine. De dar miedo a dar risa.
El icono se ha roto, los ídolos de antaño son hoy carne de caricatura.
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RESUMEN
La organización terrorista ETA se convirtió en icono de lo vasco y sus miembros en ídolos para los
jóvenes vascos de los setenta gracias al juicio de Burgos y al atentado contra Carrero Blanco. Tras más
de cuarenta años de asesinatos, ETA ha pasado de dar miedo a dar risa. El antiguo icono, los líderes de
ayer, son caricaturizados hoy con ácida ironía en la Red. 

Palabras clave: Icono, ídolo, propaganda por hechos, imaginario colectivo, medios de comunicación, Red.

From Basque Icon in the Seventies to Caricature in Social Networks Today. The Idols of ETA:
from Fear to Laughter

ABSTRACT
The terrorist organization ETA became an icon and its members became idols for the basque youth
thanks to the Trial of Burgos and the terrorist attack on Carrero Blanco. After more than 40 years of
murders, ETA has gone from being frightening to making laugh. The old icon, yesterday’s leaders,
caricatured today with acid irony over the Net.

Keywords: icon, idol, facts propaganda, collective imaginary, communication media, Net.

RÉSUMÉ 
L'organisation terroriste ETA est devenue l'icône et de ses membres idoles pour la  jeunesse basque des
années soixante-dix grâce  au prcès de Burgos et l'attaque de Carrero Blanco . Après plus de quarante
années de meurtres , ETA est passée de causer la peur à donner de rire . L'ancienne icône, les leaders
d'hier , aujourd'hui sont la caricature dans l’Internet.

Mots-clé: icône, idole, la propagande par les faits , imagination collective , médias .
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