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Onibus 174: um olhar sobre a
violéncia urbana e a exclusao social

Onibus 174: A look on urban violence and social exclusion

Joana Maria Eleutério’
joaneleuterio@gmail.com

Resumo

Este artigo tem como objetivo fazer uma andlise do filme Onibus Linha 174 (José Padilha,
2002) como mais uma interpretagdo do episédio narrado e comentado por uma multiplici-
dade de textos. O género da pelicula é o documentdrio, que foi produzido por José Padilha
e Marcos Prado, com a direcdo do primeiro, fotografia a cargo de César Morais e Marcelo
Guru e com edi¢do de Felipe Lacerda. A fita tem como tema central a violéncia urbana,
porém este artigo aborda outros temas, evitando a repeticio daquilo que jd foi dito por
muitos - grandes especialistas e até o cidaddo comum. Na verdade, esse filme - texto
principal da minha pesquisa - transforma-se em um pretexto para dar um direcionamento
a reflexdo que me proponho realizar, uma vez que o foco motivador de minha andlise ¢
o protagonista das duas historias paralelas narradas pelo filme: o jovem Sandro Rosa
do Nascimento, que se transforma em uma figura arquetipica no contexto social das
historias, dos cendrios e depoimentos mostrados por Padilha. Durante a discussdo surge
outro personagem importante para a andlise que busco realizar - Sandra Mara Herzer
(1962-1982) - uma jovem cuja trajetoria de vida permite-me realizar um paralelo entre os
dois visando a compreensdo de como se deu a construcdo desses dois personagens, que
denunciam um contexto grave e multiplicador de muitas outras histérias semelhantes
as suas. E indiscutivel que, embora ambos tenham alcancado visibilidade até mesmo in-
ternacional, hd uma infinidade de sandros e sandras totalmente invisiveis, vivendo pelas
ruas e instituicoes “cuidadoras” de menores, passando pelas mesmas etapas da ignobil
metamorfose que os levou ao desespero na cena final de suas curtas vidas.

Palavras-chave: educacgdo e letramento, violéncia, exclusdo, preconceito e visibilidade
social, criminalidade e tragédia urbana.

Abstract

This article aims to analyze the film Onibus Linha 174 (José Padilha, 2002) as another
interpretation of the episode narrated and commented based on a variety of texts. The
film is a documentary, which was produced by Jose Padilha (also director) and Marcos
Prado, photography by Cesar Morales and Marcelo Guru and editing by Felipe Lacerda.
The film focuses on urban violence, but this article discusses other issues, avoiding the
repetition of what has already been said by great experts and even ordinary citizens. This
film, the foundation of my research, is the guideline to the reflection that I propose, since
the focus of my analysis the main character of two parallel stories narrated in the film:
the young Sandro Rosa do Nascimento, who becomes an archetypal figure in the social
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although both have achieved international visibility, there is a multitude of invisible
Sandros and Sandras, living in the streets and “caregivens” institutions for children, going
through the same stages of this monstrous metamorphosis that led them desperation in

the final scene of their short lives.

Key words: Education and literacy, violence, exclusion, prejudice and social visibility,

criminality and urban tragedy.

Consideracoes iniciais

O ato de educar é sempre um ato ético e
ndo ha como fugir de decisoes éticas.
(Aquino, 2001, p.16)

As principais cenas do documentario exibem o sequestro
ocorrido no dia 12 de junho do ano 2000. Tal proeza foi reali-
zada por Sandro Rosa do Nascimento (21 anos), que, no meio
daquela tarde, tomou os passageiros de um onibus da linha 174
como reféns. Eram pessoas comuns - trabalhadores e estudantes
- subitamente surpreendidas e desviadas de seus compromissos,
passando a viver um dia de completo horror diante das lentes de
toda a midia brasileira, quica mundial.

Como em um pano de fundo, paralelamente ao sequestro, a
historia de vida do sequestrador nos € mostrada na pelicula. Filho de
pai desconhecido, ainda garotinho, com apenas 6 anos de idade, ele
vai para as ruas depois de presenciar o cruel assassinato da mae. Por
meio de depoimentos de alguns meninos de rua, parentes ou co-
nhecidos de Sandro, alinhavados por comentarios do antropologo
Luis Eduardo Soares, vamos conhecendo a triste e curta historia do
jovem. Na rua, como em tantas outras historias de criancas negras
e pobres da Cidade Maravilhosa e de todo o Brasil, o pequeno orfao
encontra outros garotos e adolescentes, com historias e trajetorias
muito semelhantes as suas, transformando-se em um deles. Dessa
maneira, as ruas € as gangues passaram a ser a escola e a familia de
Sandro, que aprendeu a fazer o que tantos outros meninos ainda
fazem pelo pais afora - roubar e usar drogas para sobreviver e su-
portar o peso da dura realidade de suas vidas.

No documentario, ha imagens-relatos de ocorréncias po-
liciais, do interior de presidios e de institui¢des pelas quais pas-
sou e de onde fugiu inumeras vezes. A narragdo € construida por
meio do dialogo entre o tragico sequestro e as cenas narradas
em feedback pelos que conviveram ou conheciam a histéria do
heroi daquele espetaculo que paralisou o pais no dia dos namo-
rados do ultimo ano do século XX.

Naquele dia, ndo s6 Sandro e os seus reféns ficaram pre-
sos dentro daquele 6nibus, mas quase toda a populacdo do Bra-
sil, uma vez que a midia dos horrores cumpria seu macabro papel
de focalizar e explorar a tragédia daquele espetaculo nos seus
minimos detalhes. Midia e populacdo plenamente saciadas.

O diretor do filme propde ao espectador um questio-
namento sobre a realidade socioldgica do pais, tdo fortemente
marcada pelas diferencgas sociais € econdmicas, preconceitos e
por valores e prioridades equivocadas em relacéo a investimen-

tos e politicas publicas. Percebe-se que o diretor efetivamente
realiza uma reflexdo de carater antropoldgico e social, visando
a apresentacdo do percurso percorrido pelo protagonista e por
tantas outras criancas e jovens do pais, que os conduziu a mar-
ginalidade e a bandidagem. E, consequentemente, a um final
sempre tragico. Vejamos algumas falas de Padilha, o competente
e sensivel diretor na entrevista devidamente citada.

A medida que entendo como foi a vida daquele sequestrador,
como foi a integracdo daquele menino de rua com o Estado do
Rio, com a policia, com o Instituto Padre Severino [instituicdo para
menores infratores], com as cadeias, entendo ndo sé quem ele é
e por que faz e fala as coisas daquela forma, mas por que existe
a violéncia no Brasil, e por que a policia ndo resolve o problema.
Os documentdrios ndo tém roteiros. A tarefa do diretor é cons-
truir um caminho a partir do que estd sendo dito. Depois que
eu entrevistei o Luis Eduardo, como ex-secretdrio de Sequran-
ca, eu entendi que tinha de filmar meninos de rua, criangas
Jjogando bola pra cima. Eu jd tinha percebido que existiam dois
comportamentos diferentes do Sandro durante o sequestro.
Primeiro ele ndo queria ser filmado, depois dizia: "Pode me
filmar legal, Brasil. Eu estava na Candeldria.” Houve um tur-
ning point do personagem principal do filme, o Sandro. Quem
me explica isso? No filme, o Luis Eduardo Soares [que situa a
necessidade de um marginalizado social ser notado pelas ins-
tituigées] (Padilha, 2002, p. 2-3).

Nesse estudo, buscamos conhecer Sandro um pouco além
do que nos foi contado e mostrado no filme. E, conhecendo
melhor esse personagem, permitindo que ele se faca finalmente
visivel diante de nds, vamos percebendo que ha uma infinida-
de de "sandros” e “sandras” por ai, nas ruas desse nosso Brasil.
A maioria deles estda bem pertinho de nos, aqui nas quadras e
entrequadras de Brasilia, e alguns morrem violenta e anonima-
mente a alguns metros de nossas casas. H4 poucos meses um
adolescente, dias depois de sair do CAJE - Centro de Atendi-
mento Juvenil Especializado - foi esfaqueado em frente do su-
permercado da entrequada 312/313 Norte. Infelizmente, vi essa
cena de horror. Saindo para uma caminhada um pouco antes das
7 da manh3, la estava o corpo no meio de uma poca de sangue,
coberto de jornais, e a policia isolando a area. Uma enorme sen-
sacdo de impoténcia acompanhou-me.

Na sua curta vida, Sandro foi prisioneiro de muitas ca-
deias, sendo que a primeira delas - uma cadeia fisica, espacial e
material - determinava-lhe os passos a serem dados e a direcao
a sequir. A sequnda, uma prisdo simbdlica, estruturada em con-
dicoes de incrivel verossimilhanca - consequéncia da primeira
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- limita-lhe as escolhas e os valores que o aprisionavam ainda
mais. No final de sua trajetoria, o 6nibus ¢ onde ele proprio se
aprisiona. Encurralado, durante todo aquele seu ultimo dia de
vida, Sandro permitiu-se conversar com jovens de sua idade e
com trajetorias muito distintas da sua. No entanto, conseguiu
pactuar com elas durante a representacéo que nos foi mostrada,
dividindo os sentimentos e o desespero de ndo saberem como
seria a Ultima cena daquele espetaculo. Inegavelmente, o se-
questro do dnibus 174 foi um evento publico de notavel reper-
cussdo. Com transmissdo ao vivo para aproximadamente sessen-
ta milhdes de espectadores, o episodio interrompeu a rotina do
pais durante quase cinco horas seguidas. Diversos personagens
publicos manifestaram-se sobre o tragico acontecimento, até
mesmo o Presidente da Republica daquela época. Mais uma vez,
pudemos nos certificar do quanto o discurso de nossos agentes
publicos esta longe da pratica e da assertividade ética.

A forma como a interacdo se deu entre o sequestrador
e as sequestradas dentro daquele 6nibus mostra-nos como o
interacionismo simbdlico valoriza o sentido que os fatos e as
acOes tém para o comportamento e as decisdes humanas. No
sequestro mostrado no filme, o sentido emerge do processo de
interacdo entre aqueles personagens, incluindo a interpretacdo
que ocorria do lado de fora do 6nibus por toda a plateia que os
cercava — 0s policiais, a imprensa e muitos populares. Normal-
mente, no primeiro instante, o individuo busca para si um senti-
do que atenda ao seu objetivo mais imediato. Mas, em seguida,
seleciona e reavalia outros possiveis sentidos a luz das circuns-
tancias e do momento visando a direcdo adequada de sua acédo
em um contexto especifico, como aconteceu nesse caso. Por que
Sandro, entre atitudes e discurso tdo contraditorios, de repente
decidiu sair de dentro do 6nibus?

Analfabeto, mas bem letrado no mundo das ruas e da
exclusdo, Sandro logo percebeu a necessidade e o poder de ma-
nipular aquele mundo que acabara de criar, dentro e fora da-
quele veiculo onde estavam as forcas inimigas prontas para o
contra-ataque. Nesse cenario, o jovem tentava desenhar sua es-
tratégia. Com uma atitude puramente defensiva, como se fosse
um bandido comum, ele aparentava uma enorme capacidade de
violéncia para impressionar seus espectadores e dar mais emo-
cdo ao inominavel evento vespertino do Jardim Botanico. Maia
(2005) assim comenta o fato:

Ao perceber a presenca das cdmeras de TV, o proprio seques-
trador estabelece estratégias de comunicagdo com o publico,
personifica o criminoso sddico e encena dramatizacoes de
maus tratos as vitimas. Além disso, simulou a morte de ou-
tra refém e solicitou ao grupo que demonstrasse pdnico, como
esclarecido pelas vitimas em diversas entrevistas, na midia e
no documentdrio “Onibus 174", de José Padilha, realizado em
2002 (Maia, 2005, p. 566).

A principio, nosso heroi parecia estar realmente confian-
te por acreditar que de fato teria o controle da situacdo por
meio da imprevisibilidade das respostas que era capaz de dar as
acdes e as possiveis decisdes daqueles que detinham o poder do

E-

lado de fora. Depois da agonia daquelas horas dentro do dnibus
e, de acordo com uma interpretacao baseada na experi€ncia e no
conhecimento adquirido nas ruas e nas prisdes concretas e sim-
bolicas que tdo bem conhecia, Sandro provavelmente comecou
a duvidar disso. Sentindo-se tdo prisioneiro quanto suas reféns,
desceu do Onibus porque néo resistiu a pressdo e as tensoes de
naturezas tdo diversas. Ou ele teria continuado a acreditar que
jamais seria executado diante das cameras de TV, como afirma
um militar no seu depoimento no filme?

No entanto, tudo nos faz crer que Sandro tenha mesmo
decidido trocar sua vida por um momento de gldria e de visibili-
dade, como acredita o professor e antropologo Soares, conforme
as declaracdes que fez para o diretor do filme, que tem a propria
interpretacdo em relacdo a performance e ao jogo de cena de
Sandro. Vejamos a resposta dada pelo cineasta na entrevista:

Pergunta: Vocé mostra, por depoimentos de pessoas proximas a
Sandro e por declaracées feitas as cdmeras de televisio duran-
te o sequestro, que ele sempre almejou essa visibilidade. Mais
ainda, ele se julgava dono de um talento teatral, queria ser ator.
Padilha: O Sandro foi quase um diretor de teatro dentro de um
6nibus, dizendo aos reféns: “Vocé grita agora, fala isso, faz
aquilo!" Ele representou uma tragédia quase grega, encenada
no mundo real e que fala sobre a sociedade inteira. O Sandro é
o principal ator e diretor da peca encenada ali. Ele e a policia,
a imprensa, as pessoas em volta dele (Padilha, 2002, p. 3).

As circunstancias e a pressdo impostas a todas as pessoas
que estavam com Sandro dentro daquele 6nibus, ao longo daque-
las interminaveis horas, foram determinantes para aquele desfe-
cho tédo surpreendente. Sandro estava cansado, encurralado, pres-
sionado. Além da pressao fisica, uma vez que estava cercado por
policiais armados, profissionais da midia e uma multiddo de curio-
sos que se alimentavam daquelas cenas de horror, havia a pressdo
psicologica e emocional - tanto pela novidade e pela qualidade
da sua interagdo com as suas jovens reféns quanto pela perda de
controle da situacdo na medida em que as horas de agonia iam se
arrastando. No seu cotidiano de jovem morador de rua, quando
Sandro teria a oportunidade de dialogar com aquelas jovens, qua-
se que em pé de igualdade, o que caracteriza uma interagdo social
bastante simétrica, apesar das circunstancias?

0 sequestrador e as jovens mulheres - suas reféns - pas-
saram a fazer parte de um mesmo jogo proposto por Sandro.
Mas a pouca idade de todos eles ndo lhes permitiu construir e
manter a frieza fundamental para aquela situagao; eles ficavam
em conflito consigo mesmos e duvidavam da verdade e da en-
cenacdo de suas proprias acoes, sentimentos e dialogos publicos
e privados. Sandro abria e fechava as janelas do dnibus, depen-
dendo do seu objetivo em cada momento, desempenhando bem
o seu papel naquele impressionante teatro.

A decisédo de trazer a historia de Sandra Mara Herzer para
este estudo € fundamental para o paralelo que realizamos neste
estudo. A sua trajetoria de vida ¢ um elemento fundante para
compreendermos como se deu a construcdo desses dois persona-
gens, figuras arquetipicas, conforme a nossa compreenséo. Essa
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—

opcdo nos remete também a epigrafe deste tdpico, relacionada
ao papel fundamental da educacdo, tanto do ponto de vista hu-
manistico e existencial como profissional e da sobrevivéncia das
pessoas e dos cidaddos, enfatizando-se que, no Brasil, a educa-
cdo € uma responsabilidade constitucional do estado.

Discussao

Eu queria morrer agora, neste instante sozinho,
para novamente ser embrido, e nascer.

Eu queria nascer de novo, para me ensinar a viver.
(Herzer, 2007, p. 140)

Nosso pais tem uma longa e dolorosa historia de inu-
meros meninos de rua, que, fugindo de um ambiente familiar
desfeito, ou opressor, marcado pela instabilidade emocional, de-
cidem fugir de casa para se exporem a todo tipo de desrespeito,
violéncia, preconceito e exclusdo, correndo todo tipo de risco.
Naquela tarde do dia 12 de junho de 2000, Sandro colocou-se,
ostensivamente, como alvo e assumiu uma série de riscos, o que
surpreendeu até mesmo aos seus amigos da rua, como vimos nos
depoimentos de alguns deles nas cenas do filme de Padilha: Ele
so podia estar “cheirado”! - afirmou uma amiga das ruas.

Sandro nio roubou nada dentro do dnibus nem fez ne-
nhuma exigéncia importante ou previsivel para aquela situacéo.
Embora seja verdade que ele portava uma arma, fazendo varias
ameacas de morte aos passageiros do 6nibus, chegando a apon-
tar a arma para o exterior como se fosse atirar, a sua aparente
e violenta encenacdo era apenas estratégica. Naquela situacéo,
como explicar que tantas pessoas tenham conseguido fugir pelas
janelas e pela porta traseira, inclusive o motorista e o cobrador?
0 que Sandro realmente desejava? O seu discurso, suas atitudes
e suas decisdes foram marcadas por idas € vindas, chegando a
libertar alguns passageiros, um estudante e uma mulher que es-
tavam passando mal. E a simulacdo do assassinato de uma das
mulheres no assoalho do 6nibus? Afinal, o que ele pretendia?
Por que teria ido sozinho fazer aquele sequestro? Sera que nao
queria dividir o protagonismo da cena com ninguém?

Embora ndo soubesse ler nem escrever, o rapaz mandou
que uma das jovens sequestradas escrevesse recados para 0s po-
liciais no vidro do 6nibus. Como e por que confiou que o que
estaria sendo escrito era realmente o que ele ditava? Ao conversar
com o primeiro policial que tentava estabelecer um dialogo e uma
negociagio, disse que seu nome era Sérgio, contudo, o apelido
“Mancha" era o seu nome de guerra entre os companheiros de rua.
Ele precisava omitir sua verdadeira identidade; quem era Sandro,
afinal? Quando entrou naquele 6nibus, sabia exatamente o que
queria e até onde seria capaz de ir? Ele foi agressor ou vitima?

A identidade de qualquer pessoa ¢ socialmente cons-
truida - o fruto de um sistema e de varios subsistemas es-
truturados e contiguos (Lordelo et al, 2002). Assim, podemos ob-
servar um sistema maior - a sociedade de um pais, de uma cidade,
com suas leis e estruturas especificas — € os sistemas menores:
a familia, a vizinhanca e a escola, etc., tudo funcionando como
em uma rede social. Como ja foi dito, a rua e as gangues foram
a escola e a familia de Sandro. No entanto, pelos depoimentos,
tanto das reféns como de seus amigos de rua, podemos supor que
ele experimentasse certo saudosismo de uma normalidade social
e familiar - ele gostava muito de falar da familia para os amigos.
Vez por outra, ia procurar sua tia Julieta e até Ihe pedia ajuda
quando precisava. Até mesmo dentro do 6nibus, ele contou his-
torias de seus familiares e da morte da mée para o grupo das
suas jovens reféns. Contudo, de acordo com essa tia, com quem
passou a morar depois de perder a mée, 0 menino nio gostava de
falar sobre o fato no meio da familia. Foi uma crianca que sequia
sua vida dentro da aparente normalidade, brincando como outras
criancinhas da mesma faixa etaria. Até que um dia, saiu para as
suas brincadeiras de rua e nunca mais voltou para casa.

Entendemos que o desenvolvimento da cidadania so
ocorre na medida em que o sujeito-humano se integra ao siste-
ma simbolico, compartilhando os valores que compdem a ética
social que favorece a autonomia do individuo, dando-lhe voz e
visibilidade, reconhecimento, respeito. Essa situacdo ideal pres-
supde que as desigualdades no interior da sociedade sejam pelo
menos abrandadas, tudo isso concorrendo para garantir opor-
tunidades iguais para que todos possam se desenvolver e apri-
morar a sua humanidade?. Nesse ponto da reflexdo, busco um
trecho da analise do filme Kaspar Hause:

A questdo, portanto, que o filme propée é: poderdo os homens
constituir outra sociabilidade, diferente daquela que discrimi-
na, rejeita e separa o diferente? A sociedade que encarcera os
seus membros, que os acondiciona em torres com janelas es-
treitas e que esmaga seus nomes proprios, espezinhando-os,
pode ser diferente? (Cattelan, 2009, p. 3).

Ndo é necessario nenhum esforco extra nem a minima
coragem para admitir que a distribui¢do da riqueza e dos bens
culturais vem ocorrendo de maneira injusta neste pais forte-
mente marcado por preconceitos e conceitos equivocados, desde
o0s primordios de nossa histéria. Desde muito tempo, o discurso e
a pratica de nossos governantes e dos grandes empresarios nao
caminham juntos na construcédo da sociedade com uma estrutu-
ra adequada para a constituicdo humana de sujeitos responsa-
veis por escreverem o roteiro sonhado para suas vidas. Tudo isto
nos desumaniza.

“Uma familia harmoénica ndo necessariamente faz de um
jovem uma pessoa capaz de suportar o sofrimento inerente a

? Humanidade - conforme DEH (acepgdes selecionadas): substantivo feminino 1 conjunto de caracteristicas especificas 4 natureza humana (ex.: a
animalidade e a h. residem igualmente no homem) 2 sentimento de bondade, benevoléncia, em relagdo aos semelhantes, ou de compaix3o, piedade,
em relacdo aos desfavorecidos [..] 4 qualidade de quem realiza plenamente a natureza humana.
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condi¢do humana”, disse-nos Lebrun, na entrevista concedida a
revista Veja em dezembro de 2009. No entanto, sabe-se que, sem
referéncias verdadeiramente humanas baseadas na afetividade,
na compaixao e na solidariedade, a pessoa acaba perdendo toda
a capacidade de afeto e empatia - caracteristicas essenciais para
desenvolver e preservar a nossa humanidade. Uma crianca que
cresce sem um minimo de protecdo e de seguranca facilmente
entra no jogo do vale-tudo pela sobrevivéncia, € o conhecido
lema “salve-se quem puder” € a regra de ouro para 0s meninos
que vivem nas ruas. Logo, aprender a usar a violéncia torna-se
uma forma segura para se preservar, e € isso que as criangas que
vdo viver na rua aprendem muito cedo. As atitudes violentas sdo
a maneira de se tornarem visiveis € também uma maneira de
expressarem a dor da injustica de que sdo vitimas.

Na rua e no confronto diario com os mais diversos agres-
sores, essas criancas aprendem as primeiras e toscas nocoes de
subjetividade e individualidade. Elas se convencem de que sdo
realmente os verdadeiros protagonistas e autores de suas tristes
historias. Como um mestrando em filosofia nos diz:

Desse modo, a esfera social proporciona a possibilidade dos su-
Jeitos se auto-reconhecerem nas suas potencialidades e capaci-
dades mais ou menos semelhantes, ou seja, a possibilidade de
estar em comunhdo, reconhecendo o outro na sua singularidade
e originalidade, o que faz com que cada nova etapa de reconhe-
cimento social capacite o individuo apreender novas dimensoes
de sua propria identidade, o que, por fim, estimula novas lu-
tas por reconhecimento, mostrando que o ponto central deste
processo € este movimento em que conflito e reconhecimento
condicionam-se mutuamente (Ravagnani, 2009, p. 41).

No meio das gangues, como um de seus integrantes, os
garotos de rua experimentam a sensacdo de serem reconhecidos
e de pertencerem a um grupo que se defende. O triste episodio
da Chacina da Candelaria, que aconteceu com meninos que se
uniram em defesa dos amigos agredidos pelos policiais, ¢ uma
boa ilustragdo para essa afirmacéo. A acdo injusta e violenta dos
militares provocou a previsivel reacdo dos meninos que adotaram
a agressao como estratégia de defesa do grupo, desencadeando
o tragico, o barbaro e lamentavel acerto de contas por parte
dos militares. Naquela noite, alguns deles ja estavam dormindo
quando perceberam a aproximacdo dos carros. Acreditando que
era 0 "grupo da sopa” que estava chegando, eles levantaram-se
e foram surpreendidos com o tiroteio dos militares que tentaram
extermina-los. Alguns morreram, outros ficaram feridos na cal-
cada e o grupo se dispersou - o quartel general daquele grupo
foi desmontado. Conta-se que algumas criangas simplesmente
desapareceram naquela noite®. Sandro contou para as suas re-
féns e confidentes que ele era um dos sobreviventes daquela
chacina, quando alguns amigos seus tinham sido covardemente
assassinados por policiais militares que, em um ato de revan-
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chismo e covardia, os surpreenderam no meio da noite, ainda no
primeiro sono.

Foi nessa época que, vivendo na Candelaria, o rapaz teve
a oportunidade de conhecer uma assistente social, com quem
construiu uma boa relagdo e a quem passou a considerar uma
tia. Em seus depoimentos no filme, ela afirma que Sandro ndo
era uma pessoa violenta e, portanto, muito diferente da imagem
que ele nos apresentou durante o sequestro do 6nibus. Ela in-
siste ainda que, se ele fosse realmente violento, ali mesmo teria
matado e machucado muitas pessoas, o que nos parece tdo ob-
vio quanto verdadeiro. Da mesma maneira, os amigos de Sandro
expressaram sua visdo sobre Mancha, como eles o chamavam,
quando fizeram a narracdo de como ele vivia e o que fazia nas
ruas. Mas Sandro ou Mancha, tantas vezes e de tantas formas
violentado desde a infancia, vivendo uma situacdo de completa
exclusdo e marginalizacéo social, cometendo pequenos furtos e
delitos, fazendo uso de drogas, sendo preso e fugindo novamen-
te paras as ruas, acabou por tornar-se o protagonista de um dos
mais violentos episddios mostrados pela televisdo de nosso pais.

Um policial que participou do cerco ao 6nibus 174
e deu seu depoimento no documentario considera que a estra-
tégia adotada pela policia foi equivocada porque se acreditava
que o sequestrador fosse um bandido comum, que estava sendo
interrompido ao praticar mais um crime. Segundo esse depo-
ente, se os militares soubessem que ali estava um ex-menino
de rua sobrevivente da Candelaria, tudo teria sido diferente -
eles teriam adotado outro esquema tatico para ajudar o rapaz
que, diante das cameras, sentia-se tdo poderoso e tdo seguro de
que néo seria executado.

Também no filme, Luiz Eduardo Soares, pesquisador e
cientista social, discute sobre a importancia da visibilidade social
para todos os seres humanos e também para os moradores de
rua, com uma explanacéo que esclarece e ilumina a nossa refle-
xdo. O pesquisador comenta que Sandro foi um menino invisivel
como tantos outros - famintos de existéncia e de reconheci-
mento sociais. Segundo esse especialista, ndo somos nada se ndo
temos nenhum reconhecimento social. O estudioso vé a atitude
violenta de um morador de rua como um grito impotente que
apenas esta reivindicando essa visibilidade.

Como podemos ver, estas palavras da ex-menina de rua
validam a postura e a visdo do pesquisador: “A verdade € que
muitos ndo percebem que nossas falhas e defeitos podem ser
esquecidos por todos, até mesmo por nos; desde que alguém nos
olhe em publico e nos trate como gente" (Herzer, 2007, p. 49).
E, como nos diz o filosofo e pesquisador francés: “O cotidiano
se inventa com mil maneiras de caga ndo autorizada" (Certe-
au, 2008, p. 38). Foi no desespero e de maneira inconsequente
que Sandro emergiu e tomou a cena, impondo sua visibilidade
e reescrevendo sua historia para reafirmar sua existéncia social.
O jovem adotou uma forma de caca ndo autorizada, conforme

® Infelizmente isso ainda acontece hoje, como vimos na historia do menino Juan, morto em Nova Iguagu (Disponivel em: http://radioitaperunafm.
com/site/2011/07/21/pms-envolvidos-no-caso-do-menino-juan-sao-presos-no-rio-de-janeiro/. Acesso em: 23/07/2011).
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define o autor. Assim, para a nossa reflexdo, € muito pertinente
a afirmacéo do seguinte excerto:

A andlise do comportamento violento ou anti-social deve, por-
tanto, incluir a rede de significacées dentro da qual é produzi-
do e reconhecido como tal. Por essas razées, é imprescindivel
considerar o contexto em que vive o jovem, e, porque a violén-
cia e a agressividade se tornam objetos de investigacdo neste
estudo, é necessdrio ter em mente que todo ato humano, den-
tro da sociedade, é culturalmente interpretado (Valsiner, 1994,
in Lordelo et al., 2002).

Burak (2001) e Valsiner (1994), in Lordelo et al. (2002),
ao longo do texto citado nas referéncias deste artigo, destacam
a dura realidade do triste cenario que ¢ mostrado em toda a
literatura latino-americana sobre a questdo da vida de pessoas
que vivem limitadas por um contexto social e de tempo. Esses
autores enfatizam que, nessa situacdo, os adolescentes vivem
em uma completa exclusio social, que os leva a desenvolver um
estilo de vida de alto risco, tornando-os cada vez menos aptos
a alcancar um nivel de desenvolvimento humano e psicosso-
cial satisfatorio. O simples fato de ficarem constantemente ex-
postos a total violéncia em seu cotidiano, dizem ainda os auto-
res, € a origem basica para o triste fendbmeno social apontado
na discussdo. Diante desta constatacdo, podemos acrescentar
que essa exposicdo coloca esses jovens, alternadamente e ate
simultaneamente, no papel de vitimas e de agressores e € nesse
contexto de risco e de vulnerabilidade que a identidade desses
meninos que vivem nas ruas € socialmente e equivocadamente
construida.

0 jovem Sandro trocou a vida por um efémero momento
de gldria, como ja disse Soares. Uma trajetdria dificil, comum a
tantos outros sandros, por quem nos desresponsabilizamos, como
assume o professor em seu depoimento no filme em uma espécie
de mea culpa. Busquemos as palavras de Lebrun (2009), quan-
do o educador afirma que o fato de as pessoas enveredarem por
um caminho autodestrutivo aponta para uma anomalia social e
do processo de humanizacéo. Ele lembra-nos que o Unico animal
que ndo nasce humano como acontece com os outros animais faz
parte da raca humana, uma vez que o gato ja nasce um gato, uma
baleia ja nasce uma baleia, etc. Contudo, o ser humano nasce ape-
nas como uma incipiente promessa de se tornar homem/mulher,
gente. S6 vamos nos humanizando ao longo da vida, na medida
em que vamos aprendendo a construir as pontes que nos levam
a um entendimento superior do mundo e da nossa condi¢do. O
entrevistado diz que qualquer desequilibrio nesse processo pode
implicar sérias consequéncias para o individuo e para a sociedade,
dando origem a criminalidade, a exclusio social e moral e a outras
formas de violéncia e de violacdo dos direito humanos e individu-
ais, como a intolerancia. Lembremo-nos de que “a linguagem da
intolerancia € a violéncia. O ddio, que aniquila a liberdade de ho-
mens e mulheres, é o prolongamento dela” (Aquino, 2001, p. 11).

Na tessitura de nossa reflexdo sobre a historia de Sandro,
trazemos também a comovente historia de Sandra Mara Herzer
para compara-la a de Sandro Rosa do Nascimento. E, buscando

respostas para as perguntas feitas desde o inicio dessa reflexdo,
€ possivel perceber que, no meio das semelhancas e particulari-
dades entre a vida de um e de outra, hd uma incrivel similitude
no desfecho da vida de ambos, quando identificamos uma im-
portante “coincidéncia”.

Sandro talvez ndo soubesse exatamente o que queria
quando entrou naquele dnibus, mas ha fortes razdes para se
acreditar que ele sabia exatamente o que queria quando apa-
receu na porta, saindo 1a de dentro. Coerente com sua total im-
previsibilidade, depois daquelas horas de tenséo, o jovem subita-
mente chama a jovem Geisa, uma de suas reféns, para "dar uma
voltinha", surpreendendo a todos e dando origem a mais uma
trapalhada estratégica dos militares. Novamente, vamos repe-
tir alguns de nossos questionamentos: o que Sandro realmente
desejava? Afinal, o que ele pretendia ao se colocar no meio da
multiddo disposta a lincha-lo e ainda se posicionar de costas
para militares fortemente armados?

Neste ponto, como para justificar a epigrafe das primei-
ras consideracoes deste estudo, trago algumas citagcdes que con-
sidero fundamentais para a minha interpretacéo.

Como afirma Foucambert (1994) , 0 acesso a escrita é o unico
meio de alcance da democracia e do poder individual, o qual
ele define como “a capacidade de compreender por que as coi-
sas sdo como s@o” e que ndo se confunde com os “poderes”
permitidos ou facilitados pelo status social do individuo. Desta
forma, ele diferencia o “Poder” dos “poderes”, dizendo que o
primeiro permite ir além do que é evidente, possibilitando a
descoberta das relagbes por detrds das circunstdncias, situ-
acoes ou coisas, estando, portanto, ligado a transformacéo;
enquanto os poderes encontram-se na reprodugdo e na com-
preensdo estdtica e ndo reveladora do real.

Ainda de acordo com Foucambert (1994), o acesso ao “Poder”
s6 é possivel a partir da reflexdo, distanciamento e teoriza-
¢do do real. Ou seja, através de uma atitude cientifica frente
ao mundo, a qual, nos moldes da propria Ciéncia, favorece a
transformacgdo da realidade. Contudo, sequndo esse autor, isto
s6 é possivel através do acesso ao processo de producgdo do
saber e ndo, apenas, por meio da transmissdo dos saberes, 0s
quais sGo imbuidos de neutralidade e se apresentam como ob-
Jjetos separados dos processos que os geram, promovendo a
uniformidade entre os individuos que a eles tém acesso. [...]

A despeito da existéncia, hoje, de outras midias que permitem o
acesso fdcil as informagées necessdrias para o viver no cotidia-
no, a escrita ainda se coloca como um meio mais eficaz e fun-
damental de acesso a informacdo, ja que oferece a possibilidade
de escolha e de liberdade face aos caminhos apresentados. Ao
ler, o individuo constroi os seus proprios significados, elabora
suas proprias questdes e rejeita, confirma efou reelabora as
suas proprias respostas. E ele quem inscreve ou reinscreve o
significado do escrito a partir de sua propria historia. [..]
Diferentemente da escrita, as outras midias sGo mais provdveis
de “aprisionarem” o nao-leitor, jd que as informagdes nelas
veiculadas refletem uma sele¢do consciente daqueles leitores
que as fazem e as despejam sobre os primeiros. |[...]

Segundo Foucambert (1994, 1997), a escrita é o instrumento do
pensamento reflexivo e s6 o contato com ela pode favorecer o de-
senvolvimento de um pensamento abstrato, complexo e de natu-
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reza diferenciada daquele permitido pela linguagem oral. E a es-
crita que permite a construcao de pontos de vista e de uma visdo
de mundo, e a atribuicdo de sentido a este mundo. Ja a leitura
¢ aquela que vai em busca desses pontos de vista, verificando-
os, questionando-os e investigando os meios de sua elaboracdo.
S6 a leitura, entendida como uma atividade social e reflexiva,
pode propiciar uma relagdo criativa, critica e libertadora com a
escrita, mostrando-se como um desafio para qualquer processo
de democratizacdo e mudanca social coletiva. [...] Foucambert
(1997), partindo de uma perspectiva mais politica, afirma que o
aprendizado da leitura so ¢ garantido quando se desvela ao seu
aprendiz o poder de transformacdo e mudanca que apenas o
escrito (e néo o inscrito!) possui; um poder que é capaz de livrar
o sujeito-leitor das malhas da resignagdo, da obediéncia, da de-
terminacdo e da impoténcia, ja que so este tipo de relacdo com
o escrito pode leva-lo a perceber o mundo de outra perspecti-
va, permitindo-lhe a teorizacdo da experiéncia cotidiana e uma
nova organizacio dos fatos (Foucambert 1994, 1997 in Ferreira e
Dias, 2002, p. 2-4, grifos meus).

A maior diferenca entre Sandro e Sandra Herzer foi essa.
A jovem teve uma vida mais feliz do que ele simplesmente pelo
fato de saber ler, escrever e gostar de fazé-lo. Sandra Mara Her-
zer (ou Anderson Herzer) podia questionar-se e questionar a
sociedade, que ndo age de forma igualitaria e justa em relacédo
a todos os elementos que a compdem. Herzer percebia a inade-
quacdo da sociabilidade tal como € constituida nas diferentes
comunidades, comecando pelo espaco familiar, onde o pai foi
assassinado e, na pré-adolescéncia, quando ela quase foi violen-
tada pelo pai adotivo. Em seus escritos, podia realizar uma ca-
tarse, que, de alguma maneira, permitiu-lhe elaborar e purificar
seus sentimentos e emocdes quando fazia seus poemas, como
podemos ver nos seguintes versos:

Mataram Jodo Ninguém

Quando o préximo sangue jorrar

daquele por quem ninguém ird chorar

daquele que ndo deixard nada para se lembrar
daquele em quem ninguém quis acreditar

[.]

Tao dificil ver a vida assassinada

quando estamos jd tontos pra tentar sobreviver
As perguntas sem respostas, sem nada

as vidas curtas e desamparadas

o ultimo grito que ndo foi ouvido

calaram mais um homem iludido

E no mundo ndo déo mais argumentos

pra fugir aos lamentos de quem sozinho falece
Para esses ndo hd mais compreensdo,

ndo hd mais permissdo, para que se tropece.

Na televisdo, o aguardo da cotagcdo

um instante ocupado, para dizer morto Jodo Ninguém
Mas a aflicdo ataca, a cotagdo subiu ou caiu?

[.]

Falo daquele mendigo que somos

pelo menos em matéria de amor,

daquele amor que esquecemos de cultivar

(Herzer, 2007, p. 146).

-

Mas, quem foi Herzer, afinal? Quem nos responde € o se-
nador Suplicy (2001) em uma palestra durante o Forum Social
Mundial e também no prefacio do livro péstumo de Herzer. Ele
conta que Sandra nasceu em Rolandia, no interior do Parang, e
ainda criancinha, no meio corre-corre em sua casa, soube que
seu pai havia sido assassinado com um tiro no pescoco. Nédo
tendo muita alternativa, a sua mée passou a se prostituir. Ado-
ecendo, veio logo a falecer. Morando com a avo, que também
ndo viveu por muito tempo, foi adotada por um casal de tios.
Ele, bem mais velho. Depois deles se mudarem para Sio Paulo,
0 pai adotivo tentou acaricia-la e violenta-la, quando ela fugiu
de casa pela primeira vez. Aos 13 anos, Sandra Herzer conheceu
Anderson Bigode, um rapaz de 30 anos, que se tornou seu namo-
rado. No entanto, pouco tempo depois ele sofreu um acidente de
moto e também faleceu - mais uma perda dificil e também de-
terminante para as escolhas futuras da jovem. Ela sofreu muito
com o acontecido e, ja frequentando bares, acabou se viciando,
conforme o proprio relato: "A bebida era meu alimento diario.
Sem o alcool, eu ndo era nada” (Herzer, 2007, p. 37).

Lamentavelmente, no entanto, e confirmando o que ja
se sabe sobre o tema, Sandra Herzer contou que sé veio a co-
nhecer outras drogas quando estava internada na Comunidade
Terapéutica Enfance - CTE. Com uma vida de pouca ou nenhuma
disciplina, seus pais adotivos acabaram internando-a na FEBEM,
onde ela ficou dos 14 aos 17 anos e meio.

Foi com essa idade que o senador paulista lhe foi apre-
sentado. Responsabilizando-se por ela, para que pudesse ser
colocada em "“liberdade”, e, como ela jamais tinha cometido
qualquer delito, o entdo deputado estadual levou-a para o seu
gabinete na Assembleia Legislativa de Sdo Paulo. Sandra Herzer
era capaz de realizar muitas tarefas e transformou-se em uma
oOtima auxiliar em quase todas as atividades. Como ja conhecia
0s poemas que ela escrevia e queria muito publicar, Suplicy lhe
deu uma atribuicdo especial - escrever a propria autobiografia.
E ela o fez, escrevendo o que se transformou no livro A queda
para o alto, cuja primeira edicdo foi publicada pela Editora Vo-
zes, em 1982; a 25 edicdo € a mais recente, publicada em 2007.
Sandra nio chegou a ver o livro publicado, como era seu sonho,
saltou do Viaduto 23 de Maio a poucos meses de seu lancamen-
to, como nos conta o senador no prefacio do livro. Na contra-
capa da edicdo que tenho em mdaos, podemos ler as palavras
emocionadas de Leonardo Boff:

O surpreendente do relato é a profunda humanidade que
cresce no meio de tantas violéncias e ldgrimas. Herzer in-
tuiu muito bem que existe solucGo para o menor carente e
abandonado sempre que houver a disposi¢do de entender,
de perdoar e de estender a mdo a estes menores. O livro
tem algo de genial: a capacidade poética de Herzer. Pratica-
mente sem cultura escolar, conseque produzir uma prosa de
grande fluidez e emogdo e especialmente uma pequena obra
poética de um humanismo comovedor. Ai irrompe o amor, a
saudade, a tristeza, a despedida, a morte... Mas numa aura
de enlevo e espiritualidade que somente um raio de genia-
lidade pode produzir.
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O filme Vera do cineasta Sérgio Toledo Segall foi basea-
do no livro de Herzer. O diretor teve liberdade para modificar a
historia real da personagem e narradora, porém, ha outros cine-
astas considerando a possibilidade de fazer um filme com a ver-
dadeira historia de Sandra Herzer. O livro também ja foi ence-
nado diversas vezes, inclusive com o patrocinio do SESC-SP. A
irma e os pais adotivos de Herzer concordaram que os direitos
autorais do livro e da historia dela sejam destinados aos movi-
mentos e trabalhos sociais em defesa dos menores marginaliza-
dos pela sociedade. Sandra preocupava-se com a situacdo dos
menores, vitimas de viol€ncia, corrup¢ao e da morte prematura e
que apenas necessitavam de amor e compreensao - como acon-
teceu com ela. Depois de morta, a sua poética esta fazendo o
que, de alguma maneira, ela sonhara fazer em vida - contribuir
para a transformacéo desse quadro. Assim, podemos afirmar que
“A leitura introduz, portanto uma 'arte' que nédo € passividade”
(Certeau, 2008, p. 50). O trabalho de Sandra Herzer mostra-nos
que ela foi capaz de perceber o mundo em uma nova perspec-
tiva, o que lhe permitiu teorizar sobre a experiéncia cotidiana
e contribuir para a transformacao e uma nova organizacéo dos
fatos e da realidade tdo bem conhecida por ela (Ferreira e Dias,
2002).

A constatacdo de que o conflito de ambos - Sandro e
Sandra - se da a partir da esfera privada contra a esfera publi-
ca permite-nos compreender que a op¢do de morar e viver pelas
ruas, distanciando-se dos parentes, foi muito mais que uma simples
fuga.

Sandro percebeu que, sem lagos familiares e afetivos des-
de a morte da mae, era preferivel morar na rua, onde a auséncia
desses lacos ndo iria interferir nas relagdes sociais a serem estabe-
lecidas. Sandra Herzer, também conhecida como Anderson Bigode,
como preferia ser chamada por colegas de rua e da FEBEM, acos-
tumou-se a vida no interior daquela instituicdo porque foi ali que
construiu lacos afetivos prazerosos, chegando a expressar an-
gustia e ansiedade com a aproximacado de seus 18 anos, quando
poderia ficar “livre" Contudo, ela, ja em liberdade, sentia fal-
ta das amigas das quais havia se separado e até sentia saudades
daquele lugar onde tanto sofrera nas maos de funcionarios. O
enfrentamento do preconceito, que também aprisiona e isola a
pessoa, ndo lhe permitia experimentar felicidade e serenidade. Ao
tentar um concurso para efetivar-se como funcionaria da Assem-
bleia Legislativa, foi recebida pelos fiscais no dia da prova, que, ao
examinarem sua carteira de identidade, perguntaram-lhe ironica-
mente: "Um rapaz com o nome de Sandra Mara?" Muito nervosa
e machucada, ela ndo se saiu bem nas provas e acabou sendo exo-
nerada, e ainda demorou muito a receber o periodo trabalhado na
burocratica Assembleia.

Pode-se concluir que, na trajetoria desses dois jovens, hou-
ve uma diferenca fundamental e decisiva. Sandro era um rapaz
muito retraido e, mesmo quando participou de um grupo de Ca-

poeira coordenado por um professor da PUC-RJ, ndo conseguia
soltar-se na interacdo com os outros jovens. Herzer, mais extro-
vertida, teve oportunidade de adquirir as importantes habilidades
da leitura e da escrita, podendo usar a poesia para se expressar,
elaborar os acontecimentos da vida € mesmo desabafar - um
efeito catartico* inquestionavel. Tudo isso favoreceu para que ela
tivesse a oportunidade de encontrar pessoas fundamentais para
dialogar, como Lia Junqueira, presidente do Movimento em Defe-
sa do Menor, que a apresentou ao senador Suplicy. Sequramente,
interagir e dialogar com essas pessoas que tentavam ajuda-la a
encontrar um caminho de superagdo deixou sua vida mais suave e
Ihe deu autoestima, apesar de tudo. Em seu livro, depois de relatar
a surra e as humilhacdes na FEBEM, escreveu: “Mas, ao mesmo
tempo nao me sentia derrotado. O fato de apanhar daquele modo
nao desfez minha personalidade. Afinal de contas, eu ndo era res-
ponsavel pela existéncia de tais homens. Meu rosto queimava, mas
eu me sentia maior do que eles" (Herzer, 2007, p. 81).

Depois de conseguir a “liberdade”, com o apoio do atual
senador paulista, e de estar trabalhando em um gabinete do en-
tdo deputado, Sandra nio teve como se sustentar no confronto
com a vida e com os preconceitos da sociedade fora das insti-
tuicdes em que viveu os anos finais de sua adolescéncia. Alguns
eventos e situacoes enfrentadas foram desalentadores para ela,
como o proprio Suplicy nos conta também no prefacio do livro
de Sandra. Tal situacdo foi resultado, sobretudo, do preconceito
pela sua opcéo sexual, assumida aos 15 anos, quando passou a se
apresentar como Anderson Herzer, como costumava assinar seus
poemas e conforme ela narra com detalhes no dolorido relato da
sua autobiografia.

Diante de historias como as de Sandro e de Herzer, ndo se
podem admitir solucoes simplistas e, muito menos, os discursos de-
magagicos de nossos governantes. Ja € tempo de eles comecarem a
refletir e a pautar suas agdes e suas politicas publicas em conceitos
como os que Maia (2005) nos apresenta em seu texto:

A questao da accountability como “o dever de prestar contas
sobre as proprias acoes” ou “a obrigacdo de dar satisfacdes”
¢ fundamental para a qualificacdo da democracia moderna.
Diz respeito ao requisito para que representantes, na dispo-
sicdo de seus poderes e deveres, respondam aos representa-
dos, deem respostas as criticas ou demandas a eles dirigidas,
e aceitem (alguma) responsabilidade por falhas ou falta de
competéncia.

No contexto do Estado democrdtico, o processo central da ac-
countability se dd entre os cidaddos e os ocupantes dos cargos
publicos, dentre e entre as fileiras hierdrquicas dos represen-
tantes oficiais, entre os politicos eleitos e os representantes
das instituicoes burocrdticas. Implica, grosso modo, em direitos
de autoridade, através da interacdo e da troca social. Aquele
que demanda accountability, por um lado, exige respostas e
Justificacoes, enquanto aquele que se mantém accountable,
por outro lado, aceita responsabilidades e dd explicagées.

* Catarse - conforme DEH (acepcoes selecionadas): substantivo feminino 4. Rubrica: psicanélise: operacéo de trazer a consciéncia estados afetivos
e lembrancas recalcadas no inconsciente, liberando o paciente de sintomas e neuroses associadas a este bloqueio.
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As cenas do sequestrodo 6nibus 174 desencadeiam vdrios meca-
nismos de prestacdo de contas entre as autoridades e membros
de instituicdes encarregadas da sequranga publica - incluindo a
avaliagdo das posicées das instituicoes, a performance da cor-
poracdo policial e as responsabilidades pessoais. Mas esclarecer
por que o sequestro do 6nibus 174 é um evento que demanda
accountability ndo é uma questdo imediata. Para nossos pro-
positos, interessa particularmente evidenciar a emergéncia e
a transformacdo de disputas pela interpretacdo do sentido do
evento e o processo de prestacdo de contas instalado no pro-
prio espago de visibilidade mididtica (Maia, 2005, p. 552-553,
grifo meu).

Esse autor faz uma analise que supera, em qualidade e
profundidade, toda a discussdo que temos visto até agora. Res-
pondendo a pergunta: “"A mediag¢do de um problema complexo:
ou por que o sequestro do dnibus 174 é um evento que demanda
accountability?”, o autor argumenta que € preciso reconhecer
que a violéncia observada no caso chamou e chama a atencdo
do publico. Ele ainda explica que, na sociedade moderna, os atos
de violéncia - a tortura, o suplicio do corpo, a brutalidade como
exibicdo da forca fisica - continuam obviamente existindo, mas
ocorrem geralmente longe do olhar do grande publico. E o autor
leciona ainda que, por meio da midia,

[a] modernidade retirou a violéncia da cena publica e expro-
priou a experiéncia da violéncia da vida ordindria, como dis-
cutido por Giddens e Foucault [...]. Através da transmissdo ao
vivo do sequestro, a violéncia em ato - o descontrole do se-
questrador, o uso da for¢a para manter os passageiros como
reféns dentro do énibus, a sequéncia de ameagas - pode ser
“vista e ouvida por todos” Isso permitiu a vivéncia mediada
de "uma situacdo aterrorizadora” Diversos pronunciamentos
de pessoas comuns veiculados na midia apontam que o epi-
sadio acionou lembrangas de experiéncias violentas vividas ou
potencialmente concebidas, provocando “terror”, “indignacdo”,
desejo de “interferir nos eventos” para interromper o curso das
acoes ou para “fazer justica com as préprias mdos”

“Fiquei vidrado naquela televisGo, como se adiantasse... Fiquei
torcendo, aflito, angustiado, para que o canalha morresse logo
e deixasse aquelas pessoas voltarem para suas casas, para
suas familias. Que pena que ndo era um filme, era realidade”
(comerciante) (Maia, 2005, p. 553).

Maia (2005) afirma que o evento do Jardim Boténico,
mais do que a exposicdo do inforttnio e do destino tragico dos
passageiros do onibus 174, € a exposicdo do drama urbano de
nossas metrépoles e do risco que acomete a todos que transitam
pelas ruas e pracas de nossas cidades. Ele nos diz que, segundo
pesquisa do IPEA (2003), a sociedade brasileira tem um dos mais
altos indices de criminalidade e casos hediondos de violéncia
urbana. Na situacdo, ninguém pode se sentir seguro ou a salvo
das brutalidades testemunhadas por meio da televisdo. Segundo
o0 autor, esse evento dramatiza um problema percebido como
um dos mais graves do pais, trazendo para o debate publico a
escalada da violéncia urbana e a correspondente questdo da se-
guranca publica. O desfecho do sequestro com a morte da refém
pelos tiros provocados pelos militares e a execucdo do seques-
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trador no carro da policia a caminho da delegacia sdo perfeita-
mente identificados como sinais do funcionamento normal das
instituicdes policiais e de seu modus operandi. De acordo com a
exposicdo de Maia, conclui-se que a atuacdo da midia eviden-
ciou a coerente interpretacdo do processo como a clara evidén-
cia de uma intensa crise institucional (Maia, 2005, p. 553-554).
Ele ainda nos esclarece que

[o]s estudos atuais sobre o tema ndo buscam mais explicar a
violéncia urbana numa visdo linear de causa e efeitos, mas, ao
invés disso, entende-se que “um conjunto de fatores desenca-
deiam um conjunto de dispositivos, com uma cadeia de efeitos
que cruzam entre si” [...]. Fatores sdcio-econémicos (a persis-
téncia da miséria, o crescimento do desemprego nas cidades, a
precariedade dos sistemas de educacdo, de assisténcia ptbli-
ca ou de reabilita¢do) reforcam os processos de segregacdo e
exclusdo social, negando a maioria da populagdo os recursos
bdsicos para auto-realizagdo. A impossibilidade da constitui-
¢do de processos de reciprocidade entre os cidaddos tende a
gerar impasses socioculturais e a irrupg@o da violéncia dentro
e entre os grupos sociais (Velho, 1996 e Soares, 2000, in Maia,
2005, p. 554-555).

0 autor advoga os programas de intervenc¢ao social como
espacos geograficamente delimitados, baseados em acdes multi-
disciplinares e interinstitucionais e que envolvam a cooperagio de
diferentes atores sociais e de processos de aprendizagem coletiva
continuados. S6 com um desenho assim, tais programas possibili-
tariam o surgimento de orientacdes mais adequadas e de solucoes
criativas que podem guiar e instrumentalizar os projetos institu-
cionais e as atividades praticas adequadas a realidade do cotidia-
no do pais no que concerne as questoes implicitas em um evento
como esse do 6nibus da Linha 174 (Maia, 2005, p. 563).

Dessa maneira, podemos concluir que as velhas interpre-
tacdes e solucdes dificilmente ultrapassam o nivel do discurso de
nossos agentes publicos e das belas reflexdes académicas, que
ndo ddo conta do problema. Além disso, desgracadamente, tam-
bém continuam contribuindo para a construcdo de herois como
Sandro e Sandra, que até conseguiram a sonhada visibilidade
social, depois de sucumbirem as dificuldades e aos preconceitos
que marcaram a dramatica e curta trajetoria de suas vidas. Na
conclusao desse topico, fica claro que os dois sao figuras arque-
tipicas em nossa sociedade, uma vez que representam milhares
de outros herdis andnimos e invisiveis de nossas ruas - uma das
mazelas sociais mais ultrajantes de nosso pais. Ndo s6 no Rio de
Janeiro e em Séo Paulo, os cenarios onde se desenrolaram as
historias de nossos herois-protagonistas desta analise. Necessi-
tamos ir além da escritura de suas histdrias para mudar o destino
deste homem a que Catellan se refere em sua analise:

Eis o homem equiparado ao trigo: ele é, como Kaspar, a maté-
ria bruta a ser vergada, o produto natural a ser triturado nas
moendas que o capturam e a massa a ser modelada e trans-
formada em alimento de uma mdquina voraz e faminta. Ao
homem, nascido para andar em pé, sob esta agdo vigorosa,
resta apenas se submeter @ forca do vento que o acgoita, sendo
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obrigado a se tornar parte de uma massa difusa, homogénea
e mondtona: sem rosto e sem identidade. O seu "destino” é se
tornar um cavalo, suporte de arreios que o manipulam e o con-
duzem para uma meta tracada desde sempre: a sua histdria é
historicizada (Catellan, 2009, p. 5).

A "[s]ociologizagdo e antropologizacdo da pesquisa pri-
vilegiam o andnimo e o cotidiano onde zooms destacam deta-
Ihes metonimicos - partes tomadas pelo todo" (Certeau, 2008,
p. 57). As nossas acdes e teorizacGes sobre a realidade discutida
em estudos semelhantes a este sdo muito competentes e efica-
zes apenas para historicizar a vida dessas pobres criaturas aqui
representadas pelas jovens figuras de Sandro e Sandra - detalhes
metonimicos - no contexto social do Brasil.

Embora os dois contextos geograficos e historico-sociais
aqui abordados - o espaco e a trajetoria dos dois jovens mortos
na flor da idade - tenham caracteristicas especificas e distintas
da questao abordada por mim em uma publicacédo anterior, gos-
taria de terminar a discussao dizendo:

Néo hd como ignorar o pungente drama de todas estas pes-
soas angustiadas, oprimidas e aflitas que vagam pelo mun-
do em busca da vida melhor que lhes escapa entre os dedos.
Falta-nos coragem, competéncia para mudar o curso da his-
toria atual. Mas hd muitos condoreiros modernos fazendo a
sua parte. Muitas vezes, cruelmente silenciados, por vezes tdo
Jjovens como Castro Alves. A histdria parece se repetir em ou-
tros contextos e com novos personagens (Eleutério, 2007, p. 9)

Consideracoes finais

Sandro e Sandra tiveram incriveis semelhancas em alguns
episodios de suas vidas, embora tenham vivido em épocas e es-
pacos bem distintos - duas décadas e quase quinhentos quil6-
metros os separam nas cidades do Rio e de Sdo Paulo.

Fora da FEBEM, apesar de todo apoio recebido, Sandra Her-
zer experimentava soliddo e sentia falta das amigas, namoradas e
dos fortes lacos de afeto la construidos e que, provavelmente, a
ajudaram muito na superacédo da perda do namorado Anderson,
o Bigode - nome e apelido adotados por ela logo que assumiu a
sua homossexualidade. E Sandro, por que teria ido sozinho realizar
aquele sequestro? Serd que nio confiava em ninguém para que
pudesse ter um parceiro naquela desastrada aventura, naquele ato
desesperado? Sandro sentia-se provavelmente até mais s6 do que
Sandra. O que sabemos dele, das suas angustias, das suas esperan-
cas e de suas dores? Pouco ou quase nada.

Ao ler o livro, fica evidente que a jovem poeta sempre
demonstrou certo fascinio pela morte, como se morrer fosse a
solucdo para todos os seus problemas. Ela deixa isto transparecer
tanto nos relatos como nos poemas que compdem o seu A queda
para o alto, que contém narrativas muito fortes, como no caso
de um espancamento e humilhacéo que sofreu no interior da FE-
BEM, como podemos ver nos relatos das paginas 72 a 82, quando
até o diretor da instituicdo chegou a lhe dizer: "Machéo sem
saco, mach3o sou eu que tenho duas bolas" (Herzer, 2007, p. 72).

Conta-nos ainda o senador Suplicy (Herzer, 2007 p. 14-
16) que ele se encontrou com Sandra Herzer na véspera da mor-
te dela, quando conversaram bastante e ele procurou anima-la.
Ele conta que a jovem estava ansiosa e angustiada e falou de
suas tristezas e desesperancas em relacdo ao futuro. Na oportu-
nidade, o Senador teria tentado mostrar-lhe que nao era hora
para desanimo - o livro logo seria publicado e muita coisa boa
viria pela frente. No entanto, ao se despedir dele, ela colocou
em suas mdos um papel dobrado com um poema que descreve a
situacdo em que se lancaria do viaduto para a morte, no dia 10
de agosto de 1982.

Minha vida, meu aplauso

Fiz de minha vida um enorme palco,

sem atores para a peca em cartaz

Sem ninguém para aplaudir esse meu pranto
que vai pingando e uma poca no palco se faz.
Palco triste é esse meu mundo desabitado,
solitdrio me apresento como astro

astro que chora, ri e se curva @ derrota.

e derrotado, muito mais astro me faco.

Todo mundo reparou no meu olhar triste,

mas todo mundo jd estava cansado de ver isso
e todo mundo se esqueceu de minha estreia,
pois todo mundo tinha um outro compromisso
Mas um dia meu palco, escuro, continuou

e muita gente curiosa veio me ver

Viram no palco um corpo jd estendido

Eram meus fds que vieram para me ver morrer
Esta noite foi a noite em que virei astro.

A multiddo estava Id, atenta como eu queria
suspirei eterna e vitoriosamente,

pois ali o personagem nascia

E eu, ator do mundo com minha soliddo...
morria (Herzer, 2007, p. 14).

Assistindo ao documentario, ao ver Sandro descendo as
escadas do Onibus, perguntei-me (estava sozinha): por que este
louco vai fazer isso? Veio-me a sensacdo de que ele decidira abai-
xar as cortinas e decretar o final do espetaculo. Ele parecia can-
sado, ndo so dos acontecimentos e da pressdo desencadeada pelo
sequestro do Onibus. Parecia muito cansado sim, mas da vida. Sem
se expressar, sem purgar a dor infinita acumulada durante seus
21 anos, ele decidiu morrer. Desceu daquele dnibus na companhia
de Geisa apenas para dissimular sua intencao, ndo declarar o seu
desejo e, como Herzer, poderia entdo dizer:

A multiddo estava Id, atenta como eu queria
suspirei eterna e vitoriosamente,

pois ali o personagem nascia

E eu, ator do mundo com minha soliddo... morria.

Padilha (2002) disse:

Todas as pessoas tém um grande valor, todas as historias sGo
muito importantes. Por que, entdo, so pequei a historia dele?
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Porque ela é capaz de gerar licoes sobre o Estado brasileiro, coisa
que a histéria da minha vida, da vida da Geisa, de outras pes-
soas, ndo faz. Sandro é um menino de rua no limite da miséria,
e a histéria de uma pessoa na condi¢do dele fala sobre como o
Estado lida com o problema. Por outro lado, ele descambou para
a criminalidade, foi um delinquente juvenil. A histdria dele tam-
bém mostra como o Estado lida com os delinquentes juvenis. Ao
documentar uma pessoa, documento um processo.

Meu desejo é que também minhas palavras possam mos-
trar a histdria de Sandro e Sandra e gerar licdes para todos nos
e, sobretudo, contribuir para iluminar acdes eficazes que nao
roubem da populacgio do Brasil e, principalmente, das criangas e
jovens a oportunidade de viverem o processo de humanizacédo a
que todos estamos convocados desde 0 nosso nascimento.

Os grandes planos de seguranca publica e de combate a
violéncia, tal como tém sido elaborados nédo devolvem esse direito
e esse dever as pessoas. A boa estratégia de seguranca publica
deve comecar pelo que o senador Cristovam Buarque (2011) vem
pregando ha anos. “Precisamos colocar a educacdo em primeiro
lugar, sem desculpas e subterfugios.” No entanto, devemos nos
lembrar de que colocar a educagcdo como principal eixo do de-
senvolvimento do pais € também abrir o caminho para promover
uma revolugdo nas prioridades governamentais e sociais da agen-
da nacional, garantindo a transformacdo que o Brasil necessita.
Isto implica também a garantia do respeito aos direitos humanos
fundamentais, como o direito a educacéo e a vida digna.

Um bom plano de seguranca publica deve comecar pela
formacédo dos agentes publicos responsaveis por ela. E deve co-
mecar com a boa formagfo, comecando com a garantia da edu-
cacdo e da humanizacdo dos meninos dos morros e dos setores
mais pobres da sociedade, pois é de |a que sai a grande maioria
dos elementos que compdem as forcas militares do Brasil. Ficar
copiando modelos de seguranca de outros paises, além de onerar
muito os custos, ndo vai resolver o problema em sua origem.

Embora saibamos que a questdo da violéncia urbana ndo
seja apenas um problema do Brasil, devemos reconhecer que as
nossas condicdes sociais e econdmicas deixam muito vulneraveis
os diferentes grupos humanos, expostos a situacdo de humilha-
cdo, de deterioracdo da autoestima e de caréncia de educacéo.
Todas essas mazelas serdo atenuadas e talvez eliminadas quando
devolvermos as pessoas o direito de serem e se tornarem cada
vez mais seres humanos - e a educagdo que visa a formagio
do ser humano integral e feliz € que vai nos devolver a paz e a
harmonia sonhada por todos.

A PEC da Felicidade, que transita no Senado desde me-
ados do ano de 2010, pode parecer uma simples utopia, mas a
superacdo dessas mazelas discutidas a partir do documentario
do sequestro o 6nibus 174, em paralelo com as histdrias de vida
de Sandro e de Herzer, passa por discussdes e reflexdes seme-
Ihantes a essa proposta. E que ndo duvidemos disso. Sabemos
que a felicidade passa por questdes muito subjetivas, mas ha
um patamar basico de fatores que, se ndo garantem, sdo pelo
menos uma promessa de felicidade que podem ser incluidos e
garantidos pelo direito constitucional. Mas para serem colo-
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cados em pratica e ndo para aumentar o numero dos artigos e
incisos que ainda constam apenas no papel e que estio longe
do estrito cumprimento.

0 objetivo da proposta do Senador ¢ alterar o artigo sex-
to da Constituicdo Federal, que sendo aprovada, terd a seguinte
redacédo: "Sdo direitos sociais, essenciais @ busca da felicidade,
a educacdo, a saude, o trabalho, a moradia, o lazer, a seguran-
ca, a previdéncia social, a protecdo a maternidade e a infancia,
a assisténcia aos desamparados, na forma desta Constituicdo”
(Buarque, 2011, p. 1)

Na verdade, observando o texto do Capitulo VII da
CF/1988, vejo que nele estdo implicitos todos os aspectos que
a PEC da felicidade vem reivindicar. Abordando a questdo dos
direitos da Familia, da Crianca, do Adolescente e do Idoso, o ar-
tigo 227, diz claramente: “E dever da familia, da sociedade e
do Estado assegurar a crianca e ao adolescente, com absoluta
prioridade, o direito a vida, a saude, a alimentacéo, a educacéo,
ao lazer, a profissionalizacdo, a cultura, a dignidade, ao respei-
to, a liberdade e & convivéncia familiar e comunitaria, além de
coloca-los a salvo de toda forma de negligéncia, discriminacéo,
exploragdo, viol€ncia, crueldade e opressdo”.

A discussdo ¢ importante, a sensibilidade social e hu-
manistica do senador Cristovam ¢é indiscutivel e admiravel, mas
fundamental mesmo € que nossos governantes adotem medidas
que atendam o que a lei ja prescreve.
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