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A testemunha e a memoria. O paradoxo do indizivel
da tortura e o testemunho do desaparecido

The witness and memory. The paradox of the unspeakable
of torture and the testimony of the disappeared

Castor M.M. Bartolomé Ruiz'
castorbartolome@terra.com.br

Resumo

Avioléncia estrutural moderna tem a marca da biopolitica. No anverso da biopolitica resiste
a vitima como testemunha. O testemunho da vitima se constitui num novo acontecimento
politico que narra o lado oculto da violéncia, negado pelas politicas de esquecimento dos
vitimdrios e vencedores. O testemunho da vitima carrega o paradoxo do indizivel do sof-
rimento. A linguagem, sendo necessdria, torna-se impotente para expressar a totalidade
da experiéncia do sofrimento da vitima. Ao narrar, o testemunho deixa uma zona indizivel
da violéncia, que paradoxalmente se torna o essencial do testemunho. Os desaparecidos
e torturados pela violéncia biopolitica se tornam verdadeiras testemunhas no paradoxo
de ndo ter voz por haver desaparecido e na incapacidade de dizer o todo da tortura.

Palavras-chave: testemunha, memdaria, violéncia, linguagem.

Abstract

The structural modern violence it's related to biopolitcs. On the other side of biopolitic
resists the victim as a witness. The victim's testimony grows in a new political event that
narrates the dark side of the violence, denied by the politics of forgetfulness about the
victim and winners. The victim testimony carries the paradox of unspeakable of the suf-
fering. The language, being necessary, is not able to express the totally of the experience
of the victim's suffering. When is narrated, the testimony leaves an unspeakable violence
zone, that paradoxically becomes the essential part of the testimony. The tortured and
missed people because of the biopolitic became truly witnesses

Key words: witness, memory, language, violence.

" Doutor em Filosofia. Coordenador da Catedra
Unesco "Direitos Humanos e Violéncia, Governo
e Governanca". Pesquisador do Programa de Pos-
Graduacao em Filosofia da Universidade do Vale
do Rio dos Sinos. Av. Unisinos, 950, Cristo Rei,
93022-000, Sdo Leopoldo, RS, Brasil.



Castor M. M. Bartolomé Ruiz

Introducao: a vitima,
a memoria e a testemunha

Cada dia com suas agdes intencionais e, mais ainda, com suas
reminiscéncias intencionais desfaz os fios, os ornamentos do
olvido (Benjamin, 1996a, p. 37).

Neste ensaio propomos analisar criticamente a relacdo
entre vitima, memoria e testemunho como elo necessario para
uma justica que seja efetivamente uma justica para as vitimas.
Dividiremos o ensaio em trés partes. Na primeira parte, anali-
saremos a condicdo da categoria vitima enquanto alteridade
negada pela injustica, que sempre leva implicito um ato de vio-
[€ncia. Para tanto, e tomando como referéncia principal algumas
das teses de Benjamin, propomo-nos mostrar, na primeira parte,
como a violéncia opera numa dupla significacéo, a dos vitima-
rios e a das vitimas. A vitima € submetida a essa condicao através
do sofrimento de uma violéncia injusta. A injustica cria a vitima;
sem injustica ndo ha vitima. O que delimita a condicéo da vitima
¢ a densidade da injustica sofrida. Toda injustica opera como
forma de violéncia. A intima correlagdo que vincula o vitimario
e a vitima com a viol€ncia esta perpassada sempre pela injustica.
A injustica € violenta, e a viol€ncia € injusta. Esta conexao mos-
tra a injustica como o substrato mais solido da violéncia pelo
qual a vitima se torna, sempre, um injusticado. Toda violéncia e
qualquer injustica tém duas faces: a do vitimario e a da vitima.
Por isso ha uma dupla significacdo da violéncia, que, por sua
vez, tem desdobramentos politicos. O vitimario, na maioria das
vezes, € o vencedor. Nessa posicdo, arroga-se o poder de criar o
sentido legitimador da viol€ncia. A vitima tera que se esforcar, a
partir de sua condicdo de vencida, para conseguir construir sua
perspectiva narrativa do sentido da violéncia.

Num segundo momento, desafiamo-nos a fazer uma
analise sobre a memoria entendida como poténcia anamnética
e suas implicagdes para a consecucdo de uma justica a partir das
vitimas. A memdria é uma potencialidade humana que, como
todo o humano, é paradoxal. A memaria tem varias possibilida-
des de ser e agir; ela pode ser reduzida a mera lembranca técnica
de fatos abstratos (mnemese) ou ainda pode ser instrumentali-
zada socialmente como memoria dos vencedores. Apesar de to-
das as contradicdes, ¢ através da memdria compreendida como
anamnese que as vitimas podem resgatar a injustica acontecida
a fim de questionar o presente reclamando a justica devida.

Na terceira parte, tomando como referéncia a obra de
Giorgio Agamben, destacamos a significacdo da vitima enquan-
to testemunha cuja narrativa cria um sentido novo para a vio-
[€ncia. A vitima, além de sua condicdo objetiva de pessoa injus-
ticada, contém a potencialidade do testemunho. O testemunho
da vitima possui uma perspectiva epistemologica singular, Unica,
para repensar uma nova perspectiva de justica. A vitima que se
torna testemunha torna-se um acontecimento novo que demar-
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ca uma nova potencialidade politica. O testemunho das vitimas
apresenta uma validacdo de uma verdade sobre violéncia que
sO o sofrimento pode expressar, ainda que sempre de forma im-
perfeita, ja que o sofrimento nio pode ser plenamente narrado.
A narrativa do sofrimento sempre deixa de fora o essencial da
experiéncia da vitima, a experiéncia direta de sua dor. Interessa-
nos mostrar a estreita relacdo que existe entre o testemunho das
vitimas e a (in)justica e como ambas estdo conectadas por atos
de memoria. A implicacdo entre testemunho e justica torna a
memoria uma dimensdo imprescindivel da prépria justica. A me-
moria € o modo como as vitimas conseguem validar sua verdade
para demandar justica.

Politicas de esquecimento,
a versao dos vencedores

A injustica, além da violéncia fatual cometida contra a
vitima, estd aberta ao espaco das interpretacdes. A construcao
significativa da violéncia ¢ uma segunda luta politica que se
trava entre vitimarios e vitimas, entre vencedores e vencidos. A
criacdo de narrativas e seu reconhecimento como verdades sdo
condicdo necessaria para a justica das vitimas ou para a legiti-
macéo da ordem violenta. A viol€ncia ndo se oferece como um
fato neutro para observadores imparciais, mas implica perspec-
tivas parciais com interesses em jogo. A enunciacdo amplamente
desenvolvida por Foucault de que as verdades tém efeitos de
poder? se verifica de forma implicativa na tensdo politica que
perpassa a possibilidade de construir uma narrativa da violéncia
e o poder de propd-la como significagdo veraz. Nas narrativas da
viol€ncia esta em jogo outra contenda entre vitimarios e vitimas:
a luta pela verdade. Neste contexto, essa disputa implica o re-
conhecimento verdadeiro da significacdo dada para a violéncia.
O poder de validar uma verdade torna verdadeira a versio dessa
verdade. Os vencedores, por possuirem amplo dominio sobre os
meios politicos e econdmicos, t€ém uma vantagem sobre as pro-
prias vitimas, que s6 com dificuldade haverdo de se esforcar por
validar suas narrativas sobre a violéncia como verdades admissi-
veis pela historia (Jelin, 2002).

Esta dialética desigual entre vitimarios e vitimas nos con-
voca a repensar de forma mais precisa qual € o significado da
narrativa da vitima enquanto testemunha, assim como demarcar
a especificidade da perspectiva de sua verdade. O testemunho
das vitimas, por relatar o sofrimento a partir de dentro da vio-
I€ncia, possui uma verdade propria que nem os vitimarios nem
os observadores externos, chamados imparciais, poderdo ter. A
perspectiva do testemunho da vitima e da vitima como teste-
munha excede os conceitos da verdade cientifica da empiria, da
verdade juridica imparcial e da objetividade historia dos fatos
externos. Ela apresenta um novo acontecimento, recoloca uma
nova perspectiva de verdade a partir da narrativa da violéncia

2 Esta é uma das principais teses desenvolvidas de forma transversal ao longo da prolifica obra de Foucault (Cf. Foucault, 2003).
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da vitima, que, ao relatar o sofrimento, consegue fazer do relato
um novo acontecimento.

O sofrimento € o lado mais obscuro da violéncia, aquilo
que todo vitimario pretende ocultar e todo vencedor pretende
negar (Teles, 2010). O sofrimento da vitima acusa vitimarios e
vencedores, responsabiliza-os pela barbarie trazendo para o es-
paco publico a responsabilidade ética pela violéncia. Na disputa
politica para conseguir impor a veracidade de uma narrativa,
os vitimarios utilizam estratégias de esquecimento, enquanto as
vitimas apelam para a memoria. Para as vitimas, a verdade é co-
nexa com a memdaria, enquanto os vitimarios fazem prevalecer
sua verdade pelas estratégias de esquecimento.

Consideramos pertinente fazer um primeiro discernimen-
to critico a respeito da memoria e do esquecimento. As versdes
da violéncia tém, quase sempre, dois lados: o oficial, cuja versdo
costuma coincidir com a dos vitimarios, e, no seu anverso, a ver-
sdo das vitimas. Os vitimarios tendem a esconder as consequén-
cias de sua barbarie. Para tanto, costumam ocultar aqueles que
foram violentados: as vitimas. A ocultagio histdrica e politica das
vitimas se faz através de estratégias de esquecimento. O esqueci-
mento se tornou uma técnica politica comumente utilizada para
encobrir a barbarie. O esquecimento, além de apagar o fato vio-
lento, projeta um manto de inexisténcia sobre aqueles que foram
vitimas da violéncia. O encobrimento da barbarie funciona como
estratégia politica que legitima a nova ordem social, como se fos-
se uma ordem justa ou natural. As estratégias de esquecimento
tentam apagar os rastos da barbarie para fazer dos vencedores
os legitimos representantes da ordem vigente. As estratégias de
esquecimento, além de legitimar a nova ordem, garantem a im-
punidade dos violadores naturalizando a viol€ncia.

0 esquecimento opera pela ocultacdo da violéncia, atra-
vés da negacdo das vitimas. As estratégias politicas de esqueci-
mento da violéncia provocam dois efeitos perversos. O primeiro
sobre as vitimas, que, ocultando-as, produz uma negacio his-
torica da injustica sofrida por causa da violéncia. A ocultagio e
negacado da injustica cometida perpetram contra as vitimas uma
segunda injustica, a da morte historica.

Foi Walter Benjamin quem alertou sobre os perigos do es-
quecimento da violéncia ao formular na sua tese VI do seu ensaio
Sobre o conceito de histéria: “[..] de que também os mortos nio
estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer" (Benjamin, 1996b, p. 224-225). Como é que os
mortos podem ser ameacados? Qual a ameaca politica que pode
atingir os mortos? Tal ameaga provém das politicas de esquecimen-
to. As vitimas da violéncia, inclusive depois de mortas, sofrem uma
segunda violéncia manifesta na tentativa de apagar sua memoria
da historia. Elas, além da injustica da viol€ncia, sofrem uma segunda
injustica, o esquecimento. E o inimigo ndo tem cessado de vencer!

A segunda consequéncia das politicas de esquecimen-
to opera sobre a naturalizacdo e perpetuacdo da violéncia. A
violéncia negada por atos de esquecimento formais e politicos
ndo se apaga; pelo contrario, ela permanece recalcada nos po-
roes das instituicdes e dos agentes violentos. O esquecimento é
a principal alavanca para a perpetuacdo social da violéncia. O
esquecimento possibilita que o mimetismo da violéncia perma-
neca oculto nas praticas institucionais, contribuindo para sua
reproducéo natural. O esquecimento formal tende a naturalizar
a violéncia como se fosse algo normal na sociedade®. Ao nor-
malizar a viol€ncia, o esquecimento a propaga como um meio
natural de agir das pessoas e das instituicoes.

As estratégias de esquecimento se tornaram técnicas poli-
ticas dos Estados e instituicdes autoritarias que querem esconder
sua barbarie. Os exemplos nos acossam por todos os lados. Quase
todos os Estados latino-americanos viveram, durante a sequnda
metade do século XX, a barbarie dos estados de excecdo e em
todos eles, incluindo o Brasil, foram implementadas estratégias de
esquecimento®. O Brasil tem uma longa tradicdo em implementar
estratégias de esquecimento de suas barbaries. O Brasil se insti-
tuiu como formacdo social sobre duas barbaries fundamentais,
no sentido estrito do termo porque constituem seu fundamen-
to historico: o genocidio dos indigenas e a escravidao dos povos
afro-descendentes. Essa dupla barbarie sempre esteve submeti-
da a estratégias sofisticadas de diluicdo significativa da barbarie
através da ocultacio da violéncia e suas vitimas. As politicas de
esquecimento contribuiram para que a violéncia institucional se
perpetuasse no cerne do Estado e no dmago da cultura. Esta tese
se corrobora se percebermos que a barbarie do estado de excecio
vivido entre 1964-1988 so replicou parte da tradicdo de violéncia
estrutural e histdrica persistente no Estado brasileiro ao longo das
diversas geracoes e instituicdes (Mezarobba, 2007).

Os efeitos de poder das narrativas dependem da sua ca-
pacidade de propor verdades ou de se impor como verdadeiras. A
verdade ¢é disputada politicamente pelos vitimarios e pelas viti-
mas em relacdo as narrativas da viol€ncia. A importancia politica
das narrativas € correlativa a seus efeitos de verdade. A verda-
de € uma producdo histdrica e ndo um dado objetivo; ela deriva
da capacidade de construir politicas de verdade que validem as
narrativas. Na disputa politica entre vitimarios e vitimas, cumpre-
se o principio filosofico de que a verdade ndo mais ¢ metafisica,
mas historica. A verdade que valida as narrativas pertence a este
mundo, estd perpassada pela luta de interesses e estratégias de
poder. Toda verdade se valida pelos dispositivos de poder que a
legitimam, e, por sua vez, qualquer dispositivo de poder necessita
produzir verdades que o legitimem. Esta espiral da verdade e do
poder atravessa a tensdo politica das narrativas sobre a violéncia e
o conflito entre vitimarios e vitimas, entre vencedores e vencidos.

3 Para uma maior compreensdo da relacio entre esquecimento e reprodugdo mimética da violéncia cf. Ruiz (2011).

* Elio Gaspari narra o processo do desmonte gradual da ditadura, em 1974, pelos generais Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva, que, por sua
vez, foram responsaveis diretos pela sua instauracdo. Prevendo a inviabilidade futura de um regime de excecdo permanente, os generais pensaram
o0 seu desmonte como uma transi¢do com politicas de esquecimento de longo prazo. Cf. Gaspari (2004).
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Os fatos so existem para a historia quando sdo narrados
e sobrevivem quando conseguem validar-se como verdadei-
ros®. O que prevalece como sentido na histéria € a narrativa
dos fatos, validada pelas politicas de verdade. Toda narrativa ¢
uma interpretacéo, e toda verdade reflete a construcdo de uma
significacdo para um fato. A verdade validada se torna um
acontecimento em si mesma. Poder narrar o fato é ter o poder
de criar o sentido do fato. Poder criar narrativas sobre a vio-
[€ncia e ter capacidade de valida-las como verdadeiras se torna
uma outra luta politica entre vitimarios e vitimas. O que esta
em disputa € o simbolismo da narrativa que constréi um novo
acontecimento.

Os regimes autoritarios investiram em narrativas legiti-
madoras do estado de excecdo e da violéncia cometida. Essas
narrativas estdo respaldadas por suas respectivas politicas de
verdade. Nelas, as vitimas da violéncia sdo objetivadas como ter-
roristas, subversivos, criminosos, bandidos, individuos perigosos
que ameacavam a sociedade e cuja eliminacdo se tornou um
bem publico. Elas sdo um perigo para a sociedade, e sua per-
seguicdo € uma forma de garantir a defesa da sociedade®. Suas
vidas perigosas ameacam as vidas das pessoas normais, dos cida-
ddos de bem. Isso legitima sua morte, desaparecimento e tortura
no marco da estratégia biopolitica que controla e aniquila as
vidas perigosas para preservar a ordem’.

0O Estado brasileiro confronta-se com este dilema historico:
esquecer a barbarie do estado de excecdo ou fazer memoria do
acontecido. O esquecimento da violéncia impele a sua repeticdo
mimética. Ha incorporada uma espécie de naturalizagdo da vio-
[€ncia em muitos corpos e agentes do Estado, inclusive em muitos
habitos sociais. O esquecimento da violéncia estimula sua repro-
ducdo mimética como tatica de policia e governo das populagoes.
A violéncia biopolitica aspira a replicar-se mimeticamente por
efeito do esquecimento e ocultacdo de sua barbarie. Oculta-se
pelo esquecimento, e esquece-se ocultando (Arns, 1990).

Paradoxos da memoria,
da mnemese a anamnese
Nesta segunda parte do ensaio, propomo-nos fazer o

contraponto significativo as politicas do esquecimento repen-
sando o papel da memaria para uma justica das vitimas.

7

Se o esquecimento impulsiona o potencial mimético da
violéncia, a procura de uma justica historica convoca a memoria
como recurso ético das vitimas. Sem memoria da injustica, ndo
€ possivel a justica®. Todas as barbaries que perpassam a forma-
cdo social do Brasil se conectam pelo fio oculto das politicas de
esquecimento que sucessivamente legitimam a ordem resultante
como a unica ordem legal. E a historia dos vencedores.

Walter Benjamin alertou que a luta contra o fascismo
extrapola os marcos temporais do nazismo. A histdria tende a
repetir mimeticamente a ocultacdo da historia dos vencidos.
Essa dialética perpassa a historia e desafia-nos a reler os acon-
tecimentos pelo seu lado oculto, a historia dos vencidos. A luta
politica € também uma luta pela memoéria e pelo sentido dos
acontecimentos, uma vez que os vencedores da histéria preten-
dem sepultar sua barbarie sob o manto do esquecimento. Por
isso nos alerta Benjamin:

[..] Todos os que até hoje venceram participam do cortejo
triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos
dos que estdo prostrados no chdo. Os despojos sdo carregados
no cortejo, como de praxe. Esses despojos sGo o que chama-
mos de bens culturais. O materialista historico os contempla
com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé
tém uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror.
Devem sua existéncia ndo so ao esfor¢o dos grandes génios
que os criaram, como a corvéia anénima de seus contempord-
neos. Nunca houve um monumento de cultura que ndo fosse
também um monumento de barbdrie. E, assim como a cultura
ndo estd isenta de barbdrie, ndo o €, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o ma-
terialista historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar
a histéria a contrapelo (Benjamin, 1996b, p. 225).

As ultimas palavras de Benjamin t€m um significado es-
pecial: elas desafiam o olhar da historia a partir de um outro an-
gulo, que néo a versdo oficial dos vencedores. Escovar a historia a
contrapelo implica tornar a buscar uma outra visdo e versao dos
acontecimentos. No caso especifico da violéncia, a perspectiva que
revira a historia estd na memoria das vitimas, no seu testemunho.

Escovar a historia a contrapelo exige recolher o grito silen-
ciado das vitimas que percorre nossa historia clamando por me-
mdria. O esquecimento o sufoca como inexistente, € a memoria
0 recupera como possibilidade de revirar os acontecimentos da
historia. As politicas de olvido negaram a memoria das vitimas,

5 Neste sentido, Benjamin afirma que “[u]m acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento
lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 1996a, p. 37).
® Um exemplo triste, tragico, das estratégias internacionais de legitimacdo da violéncia de Estado foi a denominada Operacdo Condor, nos paises

do Cone Sul. (Cf. Dinges, 2005).

’ Michel Foucault, em sua obra, Em defesa da sociedade, desenvolveu um amplo estudo genealdgico das praticas biopoliticas de seguranca ine-
rentes a constituicdo dos Estados modernos como parte da nova estratégia de preservacdo das vidas dignas e normais contra o perigo das vidas

indignas e ameacadoras. (Cf. Foucault, 2000).

& Neste sentido, Max Horkheimer percebe que ha uma estreita relacdo entre o esquecimento e a injustica, ou vice-versa, entre memdria e justica: “O
crime que perpetro o sofrimento que causo ao outro, somente sobrevivem, uma vez perpetrado, dentro da consci€ncia humana que os recorda, e se
extinguem com o esquecimento. Entéo ja ndo tem sentido dizer que ainda sdo verdade. Ja ndo sdo, ja ndo sdo verdadeiros: ambas coisas a0 mesmo

tempo, a ndo ser que sejam conservados [...]" (Horkheimer, 1976, p. 16).
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tentaram apagar a possibilidade de seu testemunho. Sua memdria
e testemunho sdo as ferramentas epistemoldgicas que possibili-
tardo escovar a histéria na procura de um outro sentido para os
acontecimentos sofridos. A justica devida ha de ser uma justica
a partir das vitimas, que exige a memoria da injustica sofrida. A
memaria torna-se o recurso por exceléncia para revirar a historia
e poder construir uma justica das vitimas.

A memoria das vitimas € essencial para revisitar o sentido
da historia; contudo, a memdria ¢ uma faculdade humana e,
como todo o humano, ¢ intrinsecamente paradoxal. Portanto,
torna-se necessario fazer alguns apontamentos criticos sobre a
memoria a fim de evitar leituras lineares do humano e da socie-
dade que conduzam a visoes planas e superficiais do real que le-
vam assiduamente a preconizar falsos idealismos sobre a justica.

A memdria, como toda dimensdo humana, também ¢é pa-
radoxal. Ndo € qualquer memdria que valida um testemunho
nem faz justica. A memdria contém o poder de dar sentido ao
acontecido. Ela carrega a poténcia hermenéutica do sentido que
pode ressignificar os fatos com varios sentidos. Tal poténcia her-
menéutica torna a memdaria alvo de cobica politica. Quem tiver o
poder de significar a memoria podera controlar seus resultados,
utilizando-a inclusive para as estratégias de esquecimento.

O potencial hermenéutico da meméria é susceptivel de
multiplas utilizacdes®. Os vencedores e os vitimarios também
constroem sua memdaria do passado. Os discursos da memoria
historica, na sua maioria, sdo discursos hegemdnicos dos vence-
dores. Estes utilizaram-se da memoria para construir os relatos
legitimadores de seus atos.

A mera invoca¢do da memoria ndo garante a justica, pois
nem toda memoria € justa. Contudo, € através da memdria que
poderemos pensar uma justica das vitimas'. Os fatos histéricos
aparecem como elementos brutos, ainda que para as vitimas se-
jam fatos brutais, a serem interpretados pela memoria. Preserva-
da a veracidade do acontecido, condi¢do necessaria de qualquer
memoria, o que se coloca em disputa é o sentido daquilo que
aconteceu.

A memoria tem uma primeira e elementar funcéo: a de
lembrar o que aconteceu. Ela traz para o presente a lembranca
do fato. A esta funcdo primeira da memoria os filésofos anti-
gos denominavam de mnemese". Por ela, a memdria se ativa
de forma espontanea como faculdade que traz as lembrancas
do passado. A lingua portuguesa possui duas palavras diferentes
para nominar os atos de memdria: lembrancas e recordacées. A
memoria € a faculdade humana que cria as lembrancas e as re-
cordacdes. A memoria € uma faculdade criativa cujos resultados
se mostram como lembrancas ou recordacoes.

Porém ha que fazer uma distin¢do qualitativa entre lem-
brancas e recordacdes. A memaria como faculdade de produzir
lembrancas esta, de alguma forma, presente em todos os seres
vivos. As vivéncias sdo guardadas por diversos mecanismos de-
senvolvidos em cada espécie na forma de lembrancas. A lem-
branca ¢ constitutiva de todos os seres vivos. Qualquer ser vivo,
para poder sobreviver em seu ambiente, tem que possuir meca-
nismos que salvaguardem as lembrancas das experiéncias. Porém
todos os seres vivos, exceto o ser humano, utilizam-se das lem-
brancas nos parametros impostos pela determinacdo genética
ou instintiva da espécie. As lembrancas representam um sentido
plano, naturalista, dos fatos vividos. As lembrancas dos alimen-
tos, rotas de orientacéo, cheiros, etc. persistem em cada ser vivo
segundo a determinacdo do instinto genético de sua espécie.

As recordacdes excedem as lembrancas. Recordar impli-
ca uma dobra do sujeito sobre si mesmo e sobre sua experién-
cia para reconhecer nesse acontecimento a temporalidade que
o institui. O especifico das recordacdes é o reconhecimento da
temporalidade como experiéncia da finitude. A recordacéo ins-
taura o sentido temporal do passado em relacdo ao presente e
ao futuro. A recordacdo vai além da lembranca, tem o poder
de instituir sentido para as lembrancas. A recordacgio retira as
lembrancas do achatamento naturalista e as transforma em sim-
bolos existenciais da vida. A recordacéo insere as lembrancas na
temporalidade recordando-as como parte de um passado que se
torna atual ao recordar-se com abertura para o futuro.

A mnemese se identifica com a memoria espontanea que
traz a tona as lembrancas de forma automatica sem a parti-
cipacdo da vontade. As lembrancas sdo involuntarias; nas re-
cordacgdes a vontade pessoal e os afetos vivenciados intervém
de forma ativa. As lembrancas por si mesmas nao constituem
a memoria, pois estdo desprovidas da intencionalidade e ndo
possuem um sentido elaborado. As recordacdes, pelo contrario,
sdo o produto de uma memoria que procura intencionalmente o
sentido do passado. As lembrancas do animal carecem de tem-
poralidade, ndo percebem a dimensdo do passado no presente
nem abrem para a experiéncia de futuro. Elas permanecem no
plano natural da vivéncia atemporal. As recordacdes nio so lem-
bram espontaneamente a objetividade dos fatos, mas principal-
mente demarcam a temporalidade a partir da qual constroem
o sentido desses fatos para o presente. As recordacdes seriam o
produto (hermenéutico) da memoria. Elas sdo lembrancas signi-
ficadas simbolicamente.

Apos esta distincdo entre lembrancas e recordacoes, cabe
uma dobra critica sobre a propria distingdo. Embora a classi-
ca distincdo anteriormente esbog¢ada seja pertinente, ha que se

9 Ha inumeros estudos sobre a memoria; entre eles, remetemos & obra de Pierre Nora, que analisa, particularmente, o modo como nossa
contemporaneidade tém multiplicado os lugares da memoria como memoriais: “Os lugares de memoria sao, antes de tudo, restos. A forma extrema
onde subsiste uma consciéncia comemorativa numa historia que a chama, porque ela a ignora” (Nora, 1993, p. 12). Cf. a principal obra de Nora (1984).
19 Sobre a relevancia da memaria para construir uma justica das vitimas cf. Zamora e Mate (2011).

" Aristoteles, em seu tratado Peri mnemes kai anamneseos, ja distingue entre a mnene e anamnesis, que traca uma distincdo entre a simples
existéncia da lembranca e o ato da rememoracéo. Sobre este tema cf. Ricoeur (2003, p. 33-40).
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questionar a fenomenologia que pensa, no ser humano, a possi-
bilidade de lembrancas objetivas fora do sentido dado pelo sujei-
to. Mesmo na mnemese, no ser humano so6 existem lembrancas
espontaneas carregadas de sentido. Neste caso, propomos que a
distincdo humana entre lembranca e recordac¢do néo estaria no
sentido intencional desta e na falta de sentido daquela, mas na
maior elaboracao intencional de sentido que as recordagoes tém
quando comparadas com as lembrancas involuntarias'.

A memoria que se volta sobre o passado de forma inten-
cional para interroga-lo produzindo as recordacoes era denomi-
nada pelos classicos de memoria anamnética. Ja desde Aristote-
les, a anamnese ¢é considerada a poténcia humana capaz de dar
sentido ao passado pela rememoracdo do acontecido.

Para as vitimas, o relevante da justica encontra-se no
passado, na injustica cometida contra elas, no acontecimento
que feriu sua alteridade. Eis por que, para pensar a justica das
vitimas, ha de se invocar a poténcia anamnética da memoria a
fim de reconstituir ndo so a objetividade dos fatos, mas o senti-
do desses fatos para aqueles que foram suas vitimas.

Neste ponto, chocam-se dois supostos modelos de me-
mdria, a que podemos denominar de memadria mnemotécnica e
memaria anamnética. A primeira é propria de uma razdo posi-
tivista e pensa que € possivel memorizar os fatos com uma ob-
jetividade isenta de intencionalidade. A sequnda deriva de uma
razdo hermenéutica', a qual entende que ndo é possivel uma
memoria objetiva fora da interpretacdo dos sujeitos. A memaria
anamnética ndo se concebe fora do sentido que damos para os
acontecimentos vividos. Assim como ndo ha para o ser humano
realidade fora da linguagem, ndo existe passado sem rememo-
racao significativa. Isso néo significa que a memoria deva de-
turpar a interpretacdo do acontecimento em favor de uma das
partes, neste caso das vitimas. Mas a condicdo de vitima propicia
uma experiéncia qualitativamente diferente da injustica daque-
la vivenciada pelo mero espectador neutro. A vitima carrega o
sentido do sofrimento que sé ela pode dimensionar. Sé a vitima
como testemunha implicada e sobrevivente da injustica € capaz
de expressar o tamanho do sofrimento que tal injustica lhe pro-
vocou. A significacdo historica da injustica utiliza-se da poténcia
anamnética do ser humano.

O decisivo da memdria se encontra nas possibilidades
ocultas do que aconteceu. O que aconteceu ¢ inegavel pelo fato
de ter acontecido, porém o acontecimento esta aberto aos sen-
tidos, as interpretagdes. O primeiro dever da memoria € impedir
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a negacdo do acontecimento. A memoria resgata, em primeiro
lugar, o acontecimento do olvido e o restitui na sua veracidade
de fato acontecido. Contudo, esse primeiro dever da memoria
(mnémica) é incompleto porque o acontecimento encerra den-
tro de si uma indefinida gama de interpretacdes possiveis. Os
sentidos do acontecimento estdo abertos a interpretacdo. O de-
ver de interpretar o acontecido é dever da memoéria (anamnéti-
ca). Toda interpretacdo envolve a posicdo historica dos sujeitos.
As vitimas tém posicdo privilegiada na interpretacdo do aconte-
cimento injusto que feriu sua alteridade.

Como indicamos anteriormente, o paradoxo atravessa o
fazer humano. Um segundo paradoxo transparece na memoria.
Nada que tocamos é naturalmente bom ou mau. Tudo pode ter
seu sentido deslocado dependendo das intencdes dos sujeitos e
do contexto histérico. A poténcia anamnética do ser humano e a
anamnese do acontecimento ndo sdo neutras. Todos os interesses
possiveis se voltam para elas. A memdria € uma poténcia do sujei-
to. A memdria pode inibir a barbarie, mas também pode legitima-
la e inclusive provoca-la. Tudo pode ser cometido em nome do
dever de memaria para com os acontecimentos passados™.

A memoria € uma poténcia humana paradoxal. Pode de-
sencadear barbaries, incentivando o ressentimento latente no
(in)consciente individual e coletivo, mas também pode neutra-
lizd-las. A memadria pode ser instrumentalizada pela violéncia a
servico de interesses maiores (geralmente politicos ou econd-
micos) que manipulam a poténcia do ressentimento, inerente
a memoria, para aticar a violéncia. A memoria, como todas as
poténcias humanas, é aberta a multiplos (ab)usos'. Contudo,
isso ndo invalida sua importancia para constituir uma justica das
vitimas. Muito pelo contrario, aponta, uma vez mais, para nossa
responsabilidade pelo (abJuso da memoria. Somos responsaveis
pelo que (ndo) fazemos aos outros

A memoria, enquanto poténcia e faculdade humana, opera
na disputa dos jogos de poder. Os sentidos da memdria conflitam
no campo politico das interpretacdes. Nessa arena do poder, os
vencedores e vitimarios tém vantagem estratégica sobre as viti-
mas. Eles tém mais poder estratégico para impor suas verdades.
As vitimas estdo constitutivamente ameacadas pelas estratégias
de esquecimento. O perigo de sua memoria atica as taticas de
esquecimento dos vencedores, assim como estimula as manobras
de apropriacdo do significado dos acontecimentos. A memoria dos
vencedores, ao produzir interpretacdes reducionistas, quando ndo
mentirosas, cria outra injustica: a negacdo das vitimas.

12 Bergson, em paralelo com a distincéo classica, diferencia entre rememoracéo instantanea e rememoracao laboriosa. A primeira, como seu nome
indica, advém a memaria de forma imediata, enquanto a segunda requer uma intencionalidade. Cf. Bergson (1982, 1999).

* Reyes Mate fala, com toda propriedade, de uma razdo anamnética, que se caracteriza porque "deve-se pensar o conhecido desde o impensavel,
numa palavra, deve aceitar-se que o acontecimento é o que da que pensar. E nisso consiste a razdo anamnética: um pensar do impensado partindo

do fato de que esse impensado aconteceu” (Mate, 2005, p. 160).

* Ainda esta recente em nossa memdaria a barbarie da ultima guerra dos Balcis em que sérvios e islamicos se enfrentaram numa guerra fratricida
invocando a memoria das barbaries acontecidas em séculos passados (século XIV), fazendo dessa memaria um direito de vinganca no presente. De
forma igualmente perversa, a memdria foi instrumentalizada para incentivar a barbarie dos hutus contra os tutsi em Ruanda. Os hutus invocaram
o direito de memoria das matancas que os tutsi, por sua vez, tinham cometido em décadas passadas contra os hutus no vizinho Burundi.

5 Sobre os abusos da memaria, remetemos ao classico e breve ensaio de Todorov (2000).
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A memoria é necessaria para a justica, mas ndo € qual-
quer memdria que faz justica. A justica que se pretenda jus-
ta ha de invocar a memoria das vitimas, ha de ser uma justica
anamnética. Para prevenir os potenciais (ab)usos da poténcia
anamnética, temos que vincular a memoria com o objetivo da
justica: restaurar a alteridade ferida das vitimas. Tal vinculacdo
exclui tanto a vinganca quanto o ressentimento. Nenhum dos
dois consegue restaurar a alteridade ferida; talvez eles satisfa-
cam as subjetividades ressentidas, mas ndo fazem justica. A jus-
tica anamnética ¢é responsavel por restaurar a alteridade ferida
das vitimas; nem o ressentimento nem a vinganca sio aptos para
tal objetivo.

A testemunha e a poténcia de sua
narrativa: um novo acontecimento

Fiquei paralisada e logo um policial me deu um empurrédo:
"Anda! Pbe um pé para frente do outro” E naturalmente com
um bom pontapé nas costas todo mundo sai do lugar. Fui le-
vada direto para a cdmara de tortura. A gente entrava numa
sala, em outra, e depois em outra. Era uma sala fechada. E ai
imediatamente os policiais fizeram tudo que as pessoas agora
andam teorizando. Quer dizer, vdo logo tentar destitui-la do
seu eu, da sua dignidade, da sua condi¢cdo humana. Procura-
vam reduzir a condi¢do humana a nada. Reduzir a um nada
corporal, a um nada psiquico (Viola e Pires, 2011, p. 157).

Nesta terceira parte, propomos analisar as implicacOes
éticas e politicas da memodria da vitima enquanto testemunha.
Tomaremos como referéncia os estudos de Giorgio Agamben so-
bre a testemunha, em especial os publicados em sua obra, O que
resta de Auschwitz. O arquivo e a testemunha (Agamben, 2008).

Uma primeira observacao inicial se faz pertinente. Na sua
obra, Agamben evita o conceito de vitima. Talvez pela contumaz
critica de Nietzsche ao conceito, Agamben correlaciona a vio-
I€ncia biopolitica com o conceito de testemunha. Ele ndo tema-
tiza de forma explicita as implicagcdes que a condicdo de vitima
tem para a testemunha. Contudo, o que aflora na testemunha é
sua condi¢do de vitima.

A potencialidade anamnética da justica tem um locus
privilegiado na vitima enquanto testemunha. A problematica
esbocada suscita, entre outras, algumas questdes nucleares. Qual
¢ a epistemologia que pode validar a perspectiva das vitimas
como testemunho verdadeiro de uma violéncia sofrida? Como
esse testemunho pode neutralizar a viol€ncia estrutural que se

naturalizou em nossas sociedades através das praticas normais
de governo? Como o testemunho das vitimas pode contribuir
para construir uma justica efetiva, uma justica das vitimas, que
sera uma justica anamnética?

Agamben centra sua reflexdo, principalmente, sobre as
testemunhas dos campos de exterminio nazistas. H4 um elo po-
litico que, sequndo o proprio Agamben, vincula a modernidade
com o campo (Agamben, 2002, p. 125 ss.). A tese de Agamben
€ que o campo, infelizmente, ndo é uma invencdo do nazismo,
mas uma instituicdo criada pelo Estado moderno para operar
um controle biopolitico sobre populacdes indesejadas. O campo
¢ uma figura juridico-politica conexa ao estado de excecdo. O
campo pode ser definido como o espaco onde o estado de ex-
cecdo se torna a norma. No campo vigora o estado de excecéo,
cuja principal caracteristica € a suspensdo dos direitos funda-
mentais das pessoas que nele se encontram. A suspensio dos di-
reitos reduz a vida das pessoas a mera vida natural, ou pura vida
nua'é. A vida privada do direito encontra-se cercada numa zona
de indistincdo juridica onde a arbitrariedade de uma vontade so-
berana se torna lei. Essa zona € o campo. O campo é muito mais
que um espaco fisico; € uma figura juridico-politica utilizada
como técnica de governo e controle de populagdes consideradas
perigosas para a ordem social.

Se 0 campo € o espaco onde a excecdo se tornou a nor-
ma, o DOPS, DOI-CODI (Destacamento de Operacdes e Informa-
coes - Centro de OperacOes de Defesa Interna) e demais espa-
cos de tortura durante o estado de excecdo brasileiro operaram
como metamorfoses adaptadas do campo™. Inclusive chegaram
a se criar as denominadas ZDI (Zonas de Defesa Interna), atraveés
das quais se pretendia dar prioridade hierarquica aos agentes
da repressio sobre os colegas de patentes similares no exército
e na policia. Estes espacos de excecdo funcionaram como cam-
pos onde o arbitrio dos torturadores se tornava a lei suprema. A
figura politica do campo sofre uma metamorfose permanente
ao longo da histéria moderna; adapta-se as demandas do sis-
tema, porém em todas as varidveis permanece sua tecnologia
principal: o controle biopolitico da vida humana como pura vida
natural. No campo, a vida humana abandonada a sua condicéo
de mero ser biologico encontra-se fragilizada e exposta a arbi-
trariedade do soberano de turno.

As formas do campo se refazem por todos os lados do
planeta. Um exemplo atual do campo séo os espacos de “limbo
juridico” onde sdo confinados os milhdes de migrantes “ilegais”
que, para sobreviver da miséria, atrevem-se a atravessar o li-
miar sagrado das fronteiras nacionais a procura de um trabalho.

6 Agamben tem utilizado amplamente a categoria vida nua como similar a categoria de Homo sacer. Contudo, o conceito de vida nua tem origem

"o

no ensaio de Walter Benjamin, "Por uma critica da viol€ncia". "0 sangue é o simbolo da vida nua. O desencadeamento do poder juridico remonta - o
que ndo pode se mostrar aqui de maneira mais detalhada - ao processo de culpa da vida pura e natural, o qual entrega o ser humano inocente e
infeliz & peniténcia, com a qual expia sua culpa - e também absolve o culpado ndo de uma culpa, mas do direito” (Benjamin, 1986, p. 173).

7 £ muito interessante, pelo sadismo sarcastico que nela transparece, a observacio que Elio Gaspari destaca: “Seria muita ingenuidade acreditar
que os generais Emilio Medici e Orlando Geisel criaram os DOIs (Destacamentos de Operactes de InformacGes) sem terem percebido que a sigla se
confundia com a terceira pessoa do singular do presente do indicativo do verbo doer" (Gaspari, 2002, p. 178).
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Atualmente, os migrantes massivos sdo caracterizados como
populacdes ameacadoras da ordem social dos paises ricos. Para
controlar estas novas ameacas vitais, implementam-se novas
formas biopoliticas de controle na forma de excecdo e campo.

Ha varios exemplos atuais de como o campo € uma figura
juridico-politica de plena atualidade. Merece particular atencéo
a condicéo assimilada ao campo em que se encontra o0 povo pa-
lestino, confinado em territdrios, cercados militarmente, suspenso
dos direitos fundamentais. Nesses espacos cercados, as populacdes
encontram-se controlas por um Estado estrangeiro, neste caso Is-
rael, cuja politica nada oculta tem por objetivo se apropriar ao
maximo dos territorios, ainda que para isso tenha que expulsar
e até exterminar a populacdo ali residente. No caso do Estado
de Israel, a utilizacdo da politica do campo e da excecédo juridi-
ca para se apropriar de terras de outros povos € particularmente
irbnica pelo fato do proprio povo judeu ter sofrido secularmente
essa perseguicdo e ainda estar viva a memoria da terrivel politica
dos campos nazistas. Atualmente, a figura do campo alcanca seu
paroxismo em espacos “fora de todo direito”, como Guantanamo,
os carceres secretos da OTAN, os campos de interrogatorio de pri-
sioneiros da OTAN, no Iraque, Afeganistao, etc. Estes campos repe-
tem mimeticamente a excecdo juridica como tecnologia politica
de perseguicdo e até exterminio de opositores. De igual forma, so-
frem a excecdo milhdes de refugiados, politicos, econémicos, reli-
giosos, etc., que pelo mundo se encontram confinados em campos
no sentido estrito do termo, "campos de refugiados”. Estes campos
estdo implantados em Estados limitrofes que ndo reconhecem a
cidadania plena aos habitantes do campo; por sua vez, eles estdo
sem a cidadania do Estado de onde sairam. Os crimes cometidos
dentro do campo nédo tém uma definicdo clara, e qualquer habi-
tante do campo esta exposto a violéncia com impunidade porque
esta desprotegido do direito.

0O estado de excecdo ndo pode ser considerado como um
ato pontual de ditadores neuréticos com a ordem. O estado de
excecdo € uma técnica biopolitica criada pelo Estado moderno
com o objetivo de preservar a ordem estabelecida. Como técnica
biopolitica, visa obter o controle absoluto das vidas humanas
consideradas perigosas. E uma forma de violéncia estrutural em
que a vida humana se encontra sob o arbitrio de uma vontade
soberana. O campo e a excecdo sdo técnicas biopoliticas de con-
trole social.

A violéncia biopolitica tem um anverso, sempre por ocul-
tar e olvidar: o sofrimento das vitimas. O sucesso das estratégias
biopoliticas depende da capacidade de ocultacdo do sofrimento
e invisibilizacdo das vitimas. No anverso das estratégias de es-
quecimento resiste a vitima como testemunha.

77

0 que eles estavam querendo? Pretendendo me abater. O ob-
jetivo era me destruir, destruir o que sobrava de mim. Penso
que as coisas que fazem parte da minha formacgdo pessoal,
familiar, minha estrutura psiquica me ajudaram. Porque eu es-
tava enlouquecida! A cada um que caia os torturadores me
chamavam para acareagdo e eu sempre respondia: “Ndo, ndo
conheco, ndo sei quem é" As respostas eram sempre as mes-
mas: "Entdo vocé vai ficar ai!" E ficava. “Vocé vai ser colocada
na cadeira do dragdo” Mas nunca me colocaram pois estava
muito fraca, poderia morrer. Mas a cadeira estava ali, sempre
presente como ameaca. [...] De tanto negar quem eu era, de
tanta dor, eu ficava alucinada. Talvez tenha sido minha sorte.
Mas foi muito ruim! Fiquei amnésica, me descobri amnésica de
repente. Na OBAN eu ndo consequi chamar a minha familia,
ndo conseguia lembrar meu nome, ndo conseguia lembrar o
nome dos meus irmdos, da minha mde, do meu pai. Eu ndo
lembrava..."®

A testemunha, habitualmente, é considerada uma mera
peca do processo judicial. O testemunho é uma parte da forma-
lidade do processo juridico em que se confere maior importan-
cia aquele testemunho que oferece mais dados objetivos sobre
a particularidade dos fatos. O testemunho juridico ¢ uma peca
formal da verdade destinado a produzir uma sentenca. Ele vale
enquanto peca do processo para a sentenca. Para o direito, a
validade do testemunho ¢é correlativa a observacio imparcial dos
fatos. O procedimento juridico estima que a validade da verdade
de uma testemunha é proporcional a distancia objetiva que ha
entre a narrativa e os fatos acontecidos. Para a l6gica processual
moderna, essa distincia confere neutralidade ao seu testemu-
nho como prova da verdade.

O enaltecimento da objetividade externa do testemunho
néo € exclusivo do método judicial. A rigor, a valoracdo da obje-
tividade do observador sobre a subjetividade da vitima que tes-
temunha é um dos desdobramentos do principio epistemoldgico
da verdade moderna que se define como verdade cientifica™.
O racionalismo e empirismo entronizaram o valor da verdade
objetiva como verdade superior a qualquer forma de verdade
subjetiva. Nesta condicdo, a verdade testemunhada pela vitima
aparece suspeita de subjetividade emocional que obscureceria
a verdade objetiva dos fatos. Para a epistemologia moderna, a
experiéncia cientifica tem um valor de verdade superior & ex-
periéncia subjetiva da vitima. A primeira se valida pelas provas,
e a sequnda se mostra pela narrativa. A experi€ncia cientifica e
a experiéncia da testemunha sdo dois tipos de experiéncia que
mostram perspectivas da verdade. Diferentes tipos de experién-
cia manifestam diversas formas da verdade, e talvez até diversas
verdades. Ambas as experi€ncias ndo t€ém porque ser disjuntivas,

'8 Viola e Pires (2011, p. 22). Por um erro involuntario da impressdo grafica, que ndo publicou o texto completo, o depoimento de Nilce Azevedo
Cardoso teve que ser publicado num complemento a primeira edicdo do Relatdrio Azul da Comissao de Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia
Legislativa do Rio Grande do Sul. Reproduzimos aqui trechos do texto publicados como complemento anexo da obra.

¥ Um exemplo da prioridade que a modernidade outorga ao espectador sobre a testemunha no aferimento da verdade encontra-se na valorizacdo
que Kant faz da figura do espectador como critério moral que pode julgar uma época. Ele seria um observador neutro e imparcial dos acontecimentos
histéricos, o que confere a sua observacdo uma credibilidade maior do que a daqueles que se encontram implicados nos acontecimentos, as

testemunhas. Cf. Kant (1987, p. 88 ss.).
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porém a hegemonia absoluta do critério moderno da epistemo-
logia objetiva subordina a verdade ao experimento. Confunde
experi€ncia com experimento reduzindo a experiéncia a experi-
mento. Tal reducionismo relega a experiéncia da testemunha a
uma verdade secundaria. Ela seria uma verdade "testemunhal”
no sentido de residual.

No contexto deste debate, Agamben recupera a impor-
tancia da testemunha a partir de uma outra perspectiva, aquela
que outorga ao seu testemunho uma singularidade unica. Exis-
tem razdes variadas para que alguém decida tornar-se uma tes-
temunha; nos casos extremos da violéncia, chega a ser um obje-
tivo de sobrevivéncia®. No limiar do sofrimento, quando ceder a
morte parece ser uma porta para encontrar a paz, o testemunho
daqueles que optaram por resistir e sofrer, sofrer resistindo, tem
por objetivo poder testemunhar a barbarie que os atingia.

A violéncia tem um lado oculto que s6 o testemunho
pode narrar; sO a testemunha pode narrar a verdade oculta no
sofrimento vivido. S ela pode dizer a verdade do que sofreu.
Sua narrativa instaura a validade de uma verdade nédo percebida
pela observacédo externa. A testemunha tem uma perspectiva da
verdade que s6 ela podera dizer na forma de testemunho.

Para compreendermos melhor as distintas acepcdes de
testemunha, Agamben propde uma distincdo etimoldgica. A
partir da origem latina do conceito, podem-se distinguir dois
termos para testemunha, testis e superstes, que expressam dois
modelos diferentes de testemunho.

O primeiro termo, testis, do qual deriva o termo portu-
gués "testemunha”, tem também o significado de colocar-se no
lugar do outro, de um terceiro. Em latim, terceiro € terstis. E
aquele que se coloca como intermediario entre dois contendores
de um litigio (Agamben, 2008, p. 27). Ele designa uma espécie de
observador neutral dos fatos. E o modelo de observador impar-
cial cuja verdade ¢ privilegiada pelo modelo judicial e a ciéncia
moderna. A testemunha externa (testis) narra fatos aconteci-
dos fora dela como um espetaculo objetivo a que assistiu.?' Seu
testemunho exibe a objetividade da distancia como prova de
sua verdade. Ela se distancia para ser objetiva, € a objetividade
distante é aferida pelo direito como um elemento que prova a
verdade de seu testemunho. Esse testemunho tem o estatuto da
objetividade empirica e se regula pela epistemologia da empiria.
Qualquer um pode ser testemunha de um fato externo. Seu tes-
temunho so reconstroi a exterioridade do acontecimento pela
comprovacdo empirica dos fatos.

0 segundo termo, superstes, denomina aquele que teve a
vivéncia direta de algo, aquele que experimentou em si em sua
totalidade, até o final, um evento. Ele pode dar testemunho a
partir de dentro do acontecimento; sua condicdo tdo peculiar
confere a seu testemunho a experiéncia interna do aconteci-
mento. A especificidade de sua vivéncia torna seu testemunho

uma verdade aquém do testemunho objetivo e além da neu-
tralidade abstrata da verdade judicial. Seu testemunho nio se
realiza como peca de um processo, mas como uma perspectiva
da verdade oculta no acontecimento. Sua experiéncia essencial-
mente subjetiva expde um tipo de verdade que vai além do pro-
cesso. O seu testemunho julga a validade de qualquer processo
porque a especificidade da dor da testemunha revela um lado da
violéncia que ndo pode ser dimensionado pela norma, mas jul-
ga a (in)justica de qualquer sentenca. Seu testemunho nio visa
em primeira instancia ao julgamento, mas a revelacdo de uma
verdade desconhecida pelo testemunho objetivo do observador
neutral. A testemunha sobrevivente (superstes) tem um outro
estatuto epistemologico. Ela ndo narra a objetividade da dis-
tancia, mas a interioridade do acontecimento. Seu testemunho
ndo tem o valor objetivo dos fatos empiricos, mas a poténcia
historica da significacdo. Sua narrativa ndo visa reconstituir os
fatos externos, mas instituir o sentido interno do acontecido.
A narrativa da testemunha sobrevivente institui uma verdade
interna ao acontecimento, apresenta o sentido da violéncia para
a vitima. A epistemologia da testemunha revela os significados
ocultos da violéncia que objetivam a vida humana. Sua verdade
ndo é captada pela empiria nem percebida pela objetividade do
observador externo. A verdade do sobrevivente é interna a sua
condicdo de testemunha vitima da violéncia. Os testemunhos
das vitimas ndo narram o acontecido de forma abstrata; suas
narrativas carregam uma significacdo que foge ao observador
externo. Por isso, elas se tornam parte do acontecimento, um
prolongamento do fato, um fato novo.

A testemunha, um acontecimento

A partir da reflexdo de Agamben, podemos ainda avancar
uma nova perspectiva do testemunho da vitima considerando-
0 como um novo acontecimento. A vitima que testemunha, ao
narrar a violéncia a partir de dentro do fato, revela uma dimen-
sdo do fato que permanecia desconhecida para os observado-
res imparciais. Sua narrativa do sofrimento padecido revela um
novo acontecimento até entdo desconhecido dos outros. A nar-
rativa faz existir algo que ndo existia para a testemunha externa.
O testemunho da vitima traz para a luz algo que permanecia
oculto ao observador externo. A verdade da testemunha que
sobreviveu a violéncia, superstes, revela uma zona obscura da
verdade que so existia na interioridade da vitima e s6 podera
existir como acontecimento politico se for testemunhada. O tes-
temunho traz para a historia o sofrimento da vitima, fazendo da
sua narrativa de testemunha um novo acontecimento politico.
Este acontecimento so pode ser construido pela vitima que tes-
temunha a verdade oculta da violéncia sofrida. A voz da teste-
munha é muito mais eloquente que qualquer reflexdo. Damos a

20 “No campo, uma das razdes que podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tornar-se uma testemunha” (Agamben, 2008, p. 25).
21 Agamben registra o paradoxo de que "o testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém em seu centro algo intestemunhavel,

que destitui a autoridade dos sobreviventes” (2008, p. 43).
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voz a testemunha Nilce Azevedo Cardoso, torturada durante a
ditadura militar de 1964 no Brasil:

A primeira sensagdo ¢ a mudanca da nogdo de tempo. O tempo
ndo mais € aquele do reldgio. A hora que eles nos enfiaram o
capuz na cabegca o tempo se vai. Jd no carro, no caminho do
DOPS, o Pedro Seelig comegou a me soquear. Minha reagdo foi
exigir ser solta. "Eu ndo sei quem vocés sdo, me larga” Jd na
entrada do DOPS me colocaram o capuz, entdo minha reagdo
foi ficar dura. Estaqueei! "Bah, a moga estd com tanto medo
que ndo pode nem andar” Imagine o medo. Claro que eu estava
com medo! As pernas endureceram. Para me mover os policiais
iam me dando pontapés e empurrées (Viola e Pires, 2011, p. 12).

Seu testemunho se constitui num acontecimento que
perpassa a mera objetividade do fato violento. A subjetivida-
de do testemunho nio tira a densidade objetiva da narrativa;
muito pelo contrario; € a subjetividade que confere a narrativa
da vitima uma verdade propria que ndo pode ser aferida de
outra forma. A narrativa da vitima valida uma nova perspectiva
epistemologica de verdade que s6 pode ser dita por aqueles
que sofreram a violéncia a partir de dentro. O testemunho re-
vela a interioridade tenebrosa da violéncia que € inatingivel
para o observador externo e imparcial, o testis. O observador
externo contempla a violéncia como um fato neutro que com
muita facilidade fica reduzido a conceitos, categorias, nume-
ros, estatisticas. A violéncia narrada pelo observador cai facil-
mente na banalidade. A abstracdo tende a banalizar a violéncia
como se fosse um evento entre outros. O testemunho da viti-
ma desconstroi todas as formas de banalizacdo da violéncia
mostrando a perversdao do seu lado oculto. A verdade oculta
da violéncia passa pela compreensao, sempre fragmentaria, do
sofrimento experimentado como verdade singular por aqueles
que foram vitimas.

Os policiais tinham todo seu comportamento organizado. Or-
ganizado, passo por passo, como em uma cartilha sendo exe-
cutada para destituir o ser humano de sua dignidade. Entdo
eles foram fazendo tudo isso. A primeira coisa que fizeram foi
me colocar no meio daquele mundaréu de homens - ndo sei de
onde saiu tanta gente - e me mandaram tirar a roupa. Como
ndo tirei, me arrancaram as roupas.

Fiquei na frente daquele povo, era um horror. Até hoje quan-
do eu sonho - e continuo sonhando até hoje - sinto o horror
de estar ali nua na frente de todas aquelas caras horrorosas,
ouvindo os xingamentos e as ofensas. Xingamentos de nomes
que eu nunca tinha ouvido falar: "Sua isso, sua aquilo,... Co-
munista filha disso, filha daquilo” Fiquei ouvindo. Entdo, tira-
ram o capuz - e eu fiquei vendo as caras deles ainda por cima
-, sequraram os meus cabelos e comecaram a me soquear. E
era soco para tudo que era lado. Meu corpo, da cabeca aos pés,
recebeu socos e pontapés. Até hoje ndo sei como um ser hu-
mano aguenta tudo aquilo. Ndo aguenta! Eles foram educados
para isso, alguns tinham convicgdo de que aqueles comunistas
precisavam ser destruidos (Viola e Pires, 2011, p. 13).

&

O testemunho da vitima tem uma singularidade que
transcende a mera neutralidade do observador imparcial. A nar-
rativa da testemunha instaura uma realidade que so ela pode
produzir pela linguagem do testemunho. O fato de narrar a vi-
véncia do sofrimento instaura um novo acontecimento. A esta
perspectiva da testemunha denominamos de acontecimento.
A singularidade do testemunho da vitima vai além da palavra,
tornando-se um acontecimento por si mesmo. Sua narrativa
esta além da observacdo imparcial e aquém da neutralidade for-
mal. Ela transcende os critérios de verdade que a justica formal
prioriza, inclusive os relativiza por serem insuficientes para com-
preender o lado obscuro da violéncia. O testemunho da vitima
coloca sob a luz da histéria uma nova realidade que so6 sua pa-
lavra pode produzir. A testemunha violentada fala do interior do
acontecimento, instaurando com sua narrativa um novo aconte-
cimento. Seu testemunho cria uma nova perspectiva para o fato,
algo que so a vitima podera realizar. A narrativa é um aconteci-
mento que ressignifica o fato além da mera objetividade formal
do observador externo, revelando a verdade interna da viol€ncia
que escapa a qualquer observacao.

Foi durante as sessées de choque que decidi que ndo falaria
nada. Eu sabia o que eles sabiam que eu sabia. E sabia que
se ndo falasse seria morta, ndo tinha outra saida. Porque eu
jd tinha feito a minha opgdo firme la atrds, muito ld atrds.
Entdo eu ja sabia que estava sendo condenada & morte, pois
ndo falaria. Era desta maneira que eles estavam recebendo
aquela negativa vindo de um corpo cada vez mais torturado,
ensanguentado. Um corpo que respingava sangue por todos
os lados. Fui ficando inchada de tanto apanhar (Viola e Pires,
2011, p. 15).

O que valida a narrativa da testemunha ¢é seu estatuto
epistemoldgico diferenciado em relacdo ao conceito de verdade
cientifica ou de experi€éncia empirica. Ela ndo se limita a narrar
0 que aconteceu; ela produz o acontecer. A violéncia perpetra-
da tem um lado intimo que atinge de forma exclusiva a viti-
ma resultando inapreensivel para a observagdo externa. O que
a violéncia provocou no ser e existir da vitima € algo que so ela
vivenciou e s6 ela podera narrar na medida em que se consti-
tui uma testemunha. A intimidade do sofrimento da violéncia é
um acontecimento oculto que escapa a todos os observadores
externos; so a vitima pode dizer, até onde consegue dizer, essa
dimensdo do fato (Ribeiro, 1999). A narrativa da vitima se torna
uma revelacdo, pois so ela, enquanto testemunha de uma vivén-
cia, podera revelar o lado oculto do fato historico. A narrativa
do sofrimento intimo, do lado oculto da violéncia, torna-se ela
mesma um acontecimento.

A narrativa faz existir para a histéria algo que so6 o tes-
temunho da vitima podia produzir; ela desvela o lado velado de
uma violéncia que s6 a testemunha pode revelar. Esta singula-
ridade torna o seu testemunho um acontecimento e a narrati-
va, um fato politico novo. A narrativa testemunhal da vitima
contém uma potencialidade politica propria que advém da sin-
gularidade da sua verdade, uma verdade que sé a vitima pode
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produzir porque pertence a sua experiéncia da violéncia. A vali-
dade de sua verdade esta além das verdades procedimentais das
testemunhas do direito. O testemunho da vitima valida-se por
si mesmo, enquanto revela o sentir e o viver oculto que so ele
poderia narrar. Ele excede os critérios de verdade ou mentira, de
falsidade ou incoeréncia utilizados pela epistemologia da ciéncia
moderna. O testemunho da vitima, quando ¢ sincero, valida-se
por si mesmo. Ele coloca os critérios de validacdo para os outros
observadores externos. Sua relacdo com a violéncia € singular e
sua narrativa a respeito da sua experiéncia do acontecimento
violento lhe confere uma potencialidade politica especial.

Um outro aspecto da singularidade do testemunho da
vitima € que ela possui a memoria imediata da barbarie (Guinz-
burg, 2010). A memoria narrada da barbarie torna-se uma técni-
ca politica para desconstruir a banalizacdo da violéncia e desar-
mar o seu pretenso naturalismo biopolitico.

Minha nogédo do tempo foi-se perdendo. Contava através das
trocas de equipe que saiam para almogar, jantar, mudar o tur-
no. [...]. No sequndo almoco, o tempo de 24 horas tinha passa-
do. Mudaram e falaram em pau-de-arara: “Vamos no pau-de-
arara” porque ndo tem jeito! Botaram no pau-de-arara. Ainda
vai ter que ser estudado isso. Porque o que faz ao ser humano
um pau-de-arara é algo inacreditdvel. A pessoa fica de cabeca
para baixo, e lucida, porque o sangue fica circulando. Lucida?
Fica enlouquecida. Fica enlouquecidamente lucida! (Viola e Pi-
res, 2011, p. 15).

A singularidade do testemunho da vitima provém da sua
condicdo subjetiva. Ele manifesta uma verdade interna da vio-
Iéncia advinda da ndo distancia. A testemunha tem o poder de
narrar a interioridade do ato violento. Ela se tornou testemunha
por causa da violéncia e so ela podera desvelar o lado oculto que
toda violéncia persiste em ocultar.

O indizivel da tortura
e o testemunho do desaparecido

Agamben, tomando como referéncia a condi¢do dos
campos nazistas, observa que, sequndo o dizer de muitas teste-
munhas, resta sempre uma lacuna em todo testemunho (Agam-
ben, 2008, p. 42). O paradoxo atravessa o testemunho e torna a
testemunha um sobrevivente paradoxal. As lacunas paradoxais
podem ser de diversos tipos e por diversas circunstancias. Um
primeiro paradoxo, talvez o principal, manifesta-se na impossi-

bilidade de dizer toda a vivéncia. A lacuna € um resto do indi-
zivel que fica por dizer em todo testemunho. O testemunho, ao
dizer, deixa por dizer o essencial do sofrimento vivido, um resto.
A lacuna que resta € o indizivel de todo testemunho. O paradoxo
da narrativa da testemunha é que o essencial do seu dizer ndo
pode ser dito pela linguagem. O que resta por dizer, o resto, é
o essencial do testemunho, que, por ser um resto impossivel de
dizer em palavras, € o indizivel. O indizivel do testemunho nio
depende s6 da vontade de dizer ou ndo dizer da testemunha,
mas da impossibilidade ontoldgica de traduzir em palavras a ex-
periéncia da violéncia sofrida. Este € um primeiro paradoxo do
testemunho da vitima.

A indizibilizade de todo testemunho remete ao parado-
xo de uma verdade que ainda permanece por dizer aquém da
narrativa dita. A densidade do sofrimento vivido é inversamente
proporcional a possibilidade de narra-lo. Ha algo de indizivel no
préprio testemunho da vitima. Mesmo com a utilizacdo de todos
0s recursos narrativos, nunca se podera dizer plenamente o so-
frimento da violéncia. A narrativa da tortura ndo consegue dizer
toda a vivéncia do torturado nem esgota os significados da ex-
periéncia que a tortura provocou nas testemunhas (Kehl, 2010,
p. 132). A zona de indizibilizade da violéncia é a lacuna mais
dolorosa da testemunha, uma lacuna indizivel em que a palavra
se torna muda e o siléncio se transforma no seu maior testemu-
nho. Nela a testemunha vive o paradoxo de ter que sofrer sem
poder expor a totalidade da experiéncia porque a linguagem ¢
insuficiente para tornar-se um pleno acontecimento.

Ai de novo choque por todo corpo, e meu corpo enfraquecen-
do, a vida sumindo. Ai de repente eles viram que eu estava
morrendo. Tiravam dali, massageavam. Eu ja tinha perdido o
movimento dos pés e das pernas. Eles me sequravam me arras-
tavam. Quando eu me “recuperava”, comecava tudo de novo.
Nesse meio tempo chegou mais um almocgo. Eles sentaram ao
lado e almogcaram. Lembro de dizer: "Bom apetite!” Nessa altu-
ra veio mais um almogo e mais um. E eu dizia: “Bom apetite!"
(Viola e Pires, 2011, p. 15-16).

A testemunha, que expde o lado oculto e perverso da
violéncia, percebe-se no paradoxo da impoténcia de dizer o
todo da violéncia. Neste sentido, os desaparecidos se tornam
as verdadeiras testemunhas?. Eles, que ndo podem mais falar,
falam através do siléncio do rasto deixado por sua desapari-
cdo. A desaparicdo deixa uma presenca sombria, uma sombra
presente que testemunha aquele que ndo mais pode teste-
munhar por si mesmo. A impossibilidade de testemunhar do

22 Agamben propde como paradigma da testemunha dos campos nazistas a figura do mugcu/mano. Denominavam-se muculmanos aqueles prisioneiros
dos campos cujas funcoes vitais chegavam a um extremo minimo da sobrevivéncia. Nesse estado liminar, o humano ficava reduzido a mera vida
bioldgica que reproduzia as funcdes vitais minimas sem nocéo de sua existéncia. Eles, que haviam perdido a consciéncia de si, perambulavam em
estado cataléptico, ficando a maioria do tempo numa posi¢do instintiva de cdcoras por impossibilidade de maiores movimentos. Essa posicéo lhes
valeu o nome de mugulmanos. O muculmano era o estado que testemunhava, pela impossibilidade de dizer, o indizivel do sofrimento nos campos. O
muculmano se tornou a testemunha que assombrava a todos os moradores do campo que sabiam ser esse seu futuro inexoravel, se a ele chegassem.
A impossibilidade de testemunhar do mugulmano reduzido a mera vida bioldgica era a plenitude de um testemunho que era indizivel pelas palavras

daqueles que sobreviveram (Agamben, 2008, p. 49-92).
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desaparecido torna sua auséncia uma espécie de testemunho
total. A totalidade do testemunho aparece de forma indizivel
no siléncio dos desaparecidos cuja palavra ndo pode ser mais
dita. A impossibilidade de dizer do desaparecido torna sua au-
séncia uma totalidade do dizer; o testemunho impossivel da
palavra torna o siléncio de sua auséncia um testemunho pleno.
A auséncia do desaparecido transparece como ato revelador da
brutalidade biopolitica. Ele, desaparecido, € o resto que ficou
de uma auséncia injustificada que testemunha contra os vio-
ladores com uma contundéncia maior que qualquer palavra.
A auséncia do desaparecido permanece como um testemunho
pleno da violéncia sofrida. Sua auséncia ¢ um testemunho, tal-
vez o testemunho que traduz pelo siléncio o dizer mais pleno
da barbarie indizivel da violéncia sofrida. Sua condicdo é a de
uma testemunha ausente pelo desaparecimento e torna o seu
siléncio o testemunho mais eloquente. A impossibilidade da
linguagem do desaparecido torna a aparente impossibilidade
do dizer em possibilidade de testemunho pleno. Seu testemu-
nho se fez na forma de linguagem muda, de siléncio eloquente,
talvez o testemunho mais dizivel da indizibilizade da barbarie.
Se 0 mugulmano é a testemunha do campo nazista, o desapa-
recido € o paradigma da testemunha dos pordes dos estados de
excecdo na América Latina.

Agamben relata a tensdo que perpassa o testemunho dos
sobreviventes dos campos porque eles, que podem falar, ndo sdo
as verdadeiras testemunhas. As verdadeiras testemunhas sdo
aquelas que ficaram nos campos e cujo testemunho nio podera
ser dito a ndo ser em seu nome, como uma terceira pessoaZ.
Esta € uma segunda lacuna do testemunho, um outro paradoxo.
Aquele que testemunha a viol€ncia testemunha sempre parcial-
mente porque as verdadeiras testemunhas, que deveriam narrar
o horror pleno, ndo podem mais falar. As verdadeiras testemu-
nhas sdo as que morreram vitimas da violéncia, experimentaram
até o limite o horror da barbarie. Mas como testemunhar o in-
testemunhavel? Os sobreviventes narram no seu testemunho o
testemunho daqueles que ndo mais conseguiram dizer o indizivel
da barbarie total. Os sobreviventes tiveram a sorte ou a argucia
de escapar do horror pleno. Ao testemunharem, seu testemunho
sempre havera de remeter aqueles que ndo podem testemunhar
porque desapareceram. O indizivel daqueles que desapareceram
¢ a lacuna que resta no testemunho dos sobreviventes.

0O sobrevivente dos estados de excecdo na América latina
¢ o torturado. O torturado vive o dilema da testemunha. Ele s6
pode enunciar parcialmente a violéncia sofrida. Sua linguagem
sempre serd insuficiente para dizer a totalidade do acontecimen-
to. Vive a experiéncia do indizivel do sofrimento da tortura pela
linguagem. A narrativa que testemunha a tortura sempre deixa
uma lacuna do indizivel do sofrido. O torturado € um sobreviven-

G-

te da violéncia e seu testemunho se constitui em acontecimento,
porém seu dizer é sempre uma impossibilidade de dizer tudo. No
torturado, a enunciacdo e o enunciado tornam-se concomitante-
mente o paradoxo da poténcia e impoténcia de dizer. Sua narrati-
va dos sofrimentos vividos se constitui num novo acontecimento
que instaura um modo de ser novo do ato violento que so ele
poderia dizer. Contudo, seu dizer é sempre uma impoténcia de
dizer o sofrimento da violé€ncia. O acontecimento, sendo lingua-
gem, ndo pode ser reduzido a linguagem. Nos s6 temos acesso ao
acontecimento pela linguagem; so temos acesso ao sofrimento
do torturado através de seu enunciado. Todavia, ha uma sombra
do acontecimento que escapa a linguagem e que foge de nossa
possibilidade de compreender. O sofrimento da violéncia destaca
no torturado um tipo de testemunho em que o paradoxo humano
de ndo poder dizer tudo o que foi vivido se conjuga com a potén-
cia de dizer o vivido como possibilidade de registro histérico. De
alguma forma, o testemunho do torturado reflete o paradoxo da
condicdo humana do sujeito que tem a poténcia de dizer embu-
tida na impoténcia de dizer-se totalmente.

O siléncio os irritava, porque para eles era impossivel com-
preender o que eu escolhera. Eles davam pontapés na minha
boca... Pontapés na minha cabeca. Brinco, ainda agora, que
devo ter um parafuso a menos, porque ndo € possivel o tanto
que levei de socos e pontapés.

Olha, fizeram de tudo. Eles resolveram entdo que... natural-
mente no DOPS as mulheres eram estupradas de um jeito ou
de outro - eu conto que fui estuprada com mdos e fios. Porque
eles me enfiaram uma méo com um monte de fios, botaram os
fios acoplados em meu utero, e recebi choques internamente.
Meu utero ficou todo queimado. E aquilo... Aquilo faz uma re-
viravolta por dentro, com uma mdo inteira vagina adentro. £
ai o que aconteceu? Comegou uma sangueira danada... Foi um
horror! Ai eles botaram uma bacia embaixo junto com jornal...
Entdo aquilo, vocé pode imaginar o cheiro que foi ficando para
todo mundo, ndo sé para mim (Viola e Pires, 2011, p. 16-17).

Seguindo tese de Agamben, no torturado encontram-se
cindidos e divididos o ser vivente do ser falante, o ser vivo e sua
palavra, a phone e o logos*. A condicdo de inumanidade a que foi
submetido resguarda nele uma margem de indizibilizade. Ha sem-
pre uma marginalidade indizivel na narrativa de quem testemu-
nha o sofrimento. O verdadeiro testemunho, que é o sofrimento
vivido pela vitima, é indizivel porque fica 8 margem da palavra,
aquém de qualquer narrativa. Nao se pode narrar o sofrimento; s6
quem sofreu pode atingir a verdade plena do testemunho.

Ha muito de indizivel na inumanidade a que se encon-
tram reduzidos aqueles que, por violéncia politica ou econémi-
ca, sobrevivem no limiar da mera vida bioldgica. O testemunho
situa-se como poténcia de dizer ou ndo, que, no caso das vidas

2 "As ‘verdadeiras' testemunhas, as ‘testemunhas integrais’, sdo as que ndo testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. Sdo os muculmanos, os submersos.
Os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacio: testemunham um testemunho que falta” (Agamben, 2008, p. 43).

¢ “Contudo, € precisamente essa impossibilidade de unir o ser vivo e a linguagem, a phoné e o logos, o ndo-humano e o humano - ao invés de
autorizar que a significagio acabe diferida infinitamente - que permite o testemunho” (Agamben, 2008, p. 132-133).
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desumanizadas, revela-se como cisao tragica do ser vivente que
ndo tem o poder da palavra. Quando se nega a possibilidade
do testemunho ao torturado ou qualquer violentado, apaga-se
da histdria sua condicdo de sujeito social. A vida desumaniza-
da contém uma experi€ncia inenarravel que o testemunho ndo
pode dizer. H4 uma impoténcia de dizer a totalidade do aconte-
cimento da condi¢cdo inumana. O seu testemunho manifesta-se
também como impoténcia de dizer o acontecimento.

A autoridade da verdade da testemunha sobrevivente e
da vida desumanizada nio decorre da mera verificabilidade dos
fatos, que qualquer observador externo poderia fazer. A vida do
torturado nao pode dizer o inenarravel do acontecimento inu-
mano, mas tal impossibilidade torna seu testemunho mais inci-
sivo. A impoténcia do torturado de dizer seu sofrimento torna
seu testemunho mais potente. A verdade do testemunho dos que
foram violentados transcende a empiria dos fatos para penetrar
na condicdo indizivel da experiéncia vivida.

Ai foi indo, aquele choque cada vez mais intenso, a perda de
sangue, a condicdo humana se perdendo. Ai de repente o ser
humano se esfacela! Parece que aquela unidade que a gente
tem, ndo existe mais. Parece que o corpo fica despedacado,
como se quisessem o corpo da alma (Viola e Pires, 2011, p. 17).

O torturado testemunha o paradoxo da impossibilidade
radical de dizer a totalidade do enunciado. A condicédo de vitima,
sua experiéncia de homo sacer a quem foi negada a possibilida-
de de enunciar o testemunho, transforma sua condicio de im-
possibilidade de dizer em testemunho radical. A aporia que surge
na condicdo do sobrevivente desumanizado € que a poténcia de
seu testemunho existe como uma cisdo que impossibilita o dizer.
Negada a possibilidade de enunciar o testemunho, retira-se-lhe
a possibilidade de constituir-se em sujeito do enunciado. S6 a
testemunha auctor® que sai fiador do desaparecido podera Ihe
emprestar a poténcia do enunciado para que o sobrevivente de-
sumanizado possa ser sujeito.

Conclusao

O (in)dizivel do testemunho no
dizer do torturado e no siléncio do
desaparecido

A dor foi tanta que eu ndo sabia mais quem eu era, o0 que eu era.
Ai de repente eles me perguntavam e aquilo voltava. E ai vinham
aqueles absurdos. Eu sendo queimada. E inimagindvel tudo que
um ser humano consegue fazer a outro ser humano. Isso talvez,
esse horror, é isso que eu ainda ndo tenho um modo, no meu
psiquismo, para descrever (Viola e Pires, 2011, p. 17).

0 nosso presente so existe em referéncia ao passado que o
constituiu. A injustica historica € uma demanda do passado que se
torna presente na medida em que permanece negada pelo esque-
cimento. A voz das vitimas injusticadas atinge a partir do passado
a possibilidade de ser de nosso presente. Seu passado ¢é atual; ele
nunca passou totalmente porque todo presente se constroi a par-
tir dos acontecimentos passados. As violéncias historicas ndo se
superam com falsas politicas de esquecimento; elas, quando nio
foram reparadas por politicas de memdria e justica, reaparecem
como exigéncias de reparacdo da injustica devida.

Os presos que habitaram os espacos de tortura percebe-
ram no torturado o destino indesejavel. Os gritos que ecoavam,
o corpo arrastado, o vazio de quem foi levado, sdo marcas de
uma linguagem que estd além e aquém do significado racio-
nal do sentido. Os pordes das delegacias, os espacos do DOPS,
DOI-CODI, sdo os campos no quais a excecdo fez da tortura a
norma biopolitica de governo no estado de excecdo do Brasil.
Ndo bastava deixar morrer; tinha que fazer sofrer. Nos pordes
da tortura ndo era suficiente a ameaca da morte: esta devia ser
reclamada como um desejo que liberta da tortura. O horror dos
pordes ndo € a morte, mas a tortura. A sofisticagdo da tortura
fez dos pordes o espaco biopolitico em que viver se torna mais
doloroso do que morrer. O corpo do torturado exibe as marcas
silenciosas de uma linguagem indescritivel porque as palavras
perderam a capacidade de descrever o horror. Os torturados que
sobreviveram tiveram que carregar consigo as marcas invisiveis
de um horror indescritivel. A sombra do torturador esta marcada
no corpo e na alma do torturado em proporcéo direta ao horror
do sofrimento. Algo de inominavel permanece na narrativa do
torturado. Seu maior testemunho € o que ndo pode dizer, visto
que a linguagem nio consegue dizer o indizivel. Ele é testemu-
nha daquilo que néo €é capaz de testemunhar.

O mugulmano do campo, o torturado nos pordes e o desa-
parecido sdo testemunhas do que ndo pode ser testemunhado. Elas
estdo incapacitadas de testemunhar a totalidade do testemunho.
Precisamente essa condi¢do de impossibilidade de testemunhar
as torna testemunhas auténticas. As verdadeiras testemunhas sio
aquelas cujo testemunho consiste em ndo ter a possibilidade da
linguagem. As marcas mudas do corpo torturado e o vazio dos
corpos desaparecidos se tornam testemunhas exemplares de algo
que ndo pode ser testemunhado pela palavra.

O verdadeiro sentido do sofrimento padecido pelas viti-
mas da viol€ncia permanece na impossibilidade de dizer. A palavra
nunca podera dizer a totalidade do sofrimento das vitimas. O tes-
temunho sempre esconde uma zona oculta de sentido em que a
vitima testemunha pelo puro siléncio. A vitima da tortura coexiste
com a incapacidade de dizer a totalidade do sofrimento que a
atingiu. Ela se torna verdadeira testemunha precisamente porque
ndo é capaz de testemunhar a totalidade da violéncia sofrida. Ha

%5 Utilizamos o termo latino auctor no sentido analisado por Agamben, que remete. a origem etimologica o termo auctor, o qual indica alguém que
¢ testemunha e responsavel daquilo que é auctor. “O testemunho sempre é, pois, um ator de ‘autor”, implicando sempre uma dualidade essencial,
em que sdo integradas e passam a valer a insuficiéncia ou a incapacidade” (Agamben, 2008 p. 150)
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um paradoxo na condicdo testemunhal da vitima: ela € pura tes-
temunha, contudo nido é capaz de testemunhar a totalidade do
sofrimento. A testemunha mais radical é aquela que ndo pode
mais dizer uma palavra por causa da viol€ncia sofrida. O siléncio
do corpo torturado, a incapacidade da linguagem do muculma-
no, o vazio dos desaparecidos os tornam testemunhas exemplares.
Seu siléncio ¢ um testemunho. Sua condi¢do de vitimas desprovi-
das da palavra as torna testemunhas paradigmaticas.

O que esta em questdo nas figuras do mucgulmano, do
torturado e do desaparecido € o estatuto epistemoldgico do tes-
temunho e a propria condicdo filosofico-politica da testemunha.
O valor do testemunho ¢é reconhecido pelo carater juridico que
se lhe outorga. A verdade juridica do testemunho esta enchar-
cada pela objetividade empirica da observacdo imparcial. O tes-
temunho, para o direito, tem que ser objetivo, imparcial, neutro,
para ser reconhecido como verdadeiro. Para o direito, quanto
mais distante da objetividade menos valor de verdade tem o
testemunho. A objetividade exige possibilidade de objetivar em
linguagem a exterioridade do acontecido. Mas a caracteristica
das vitimas da violéncia € que sua incapacidade de testemunhar
objetivamente € proporcional a crueldade sofrida, a tal extremo
que a “testemunha integral" € aquela que ficou incapacitada de
testemunhar por causa da violéncia sofrida.

Os testemunhos dos sobreviventes e o vazio dos desa-
parecidos denotam aquilo de ndo dito que permanece em suas
préprias palavras e no siléncio. A linguagem néo ¢é suficiente
para expressar o testemunho. O acontecimento que os tornou
torturados ou desaparecidos ndo pode ser objetivado em lingua-
gem. A linguagem, sendo o modo de ser do humano, é incapaz
de expressar todo o humano de uma vitima da violéncia. Sé as
vitimas da violéncia podem revelar uma verdade que ¢ essencial
para efetivar uma justica historica. O seu testemunho ultrapassa
a funcdo de peca processual e se torna critério ético de uma
justica historica, que, por ter como referéncia a alteridade ne-
gada das vitimas, serd uma justica das vitimas e, por se valer da
memdria, serd uma justica anamnética. Pois a violéncia que se
apaga pelo esquecimento se repetira como barbarie!
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