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Protesto indígena na Colômbia: 
a Minga em questão

Indigenous protest in Colombia: The Minga at issue

Elizabeth del Socorro Ruano1

elizabeth@unb.br

Resumo

A análise da Minga, manifestação realizada entre outubro e novembro de 2008 na Colômbia, objetiva 
explorar a categoria protesto buscando evidenciar as especificidades das relações contemporâneas 
entre o Estado nacional e os povos indígenas. O trabalho dialoga com estudiosos que focaram no 
caráter político do protesto social. A revisão documental, a observação participante e a realização de 
entrevistas com líderes desse protesto constituíram eficazes instrumentos de coleta de informação 
para evidenciar que esses protestos se tornam fato político mediante estratégias de constrangimento 
público dos governantes. Essa situação se desdobra em crises de legitimidade a serem capitalizadas 
politicamente pelos manifestantes. Porém nas reuniões interministeriais, cenários de diálogo entre 
manifestantes e representantes estatais, prevalecem as estratégias governamentais de dilatamento e 
esvaziamento político dos protestos.

Palavras-chave: protesto indígena, Minga, legitimidade.

Abstract

The study of the Minga, a protest that took place in October and November of 2008 in Colombia, intends 
to explore the category of “protest” by showing the specificities of contemporary relations between the 
national State and the indigenous people. The analysis dialogues with scholars who have highlighted 
the political character of the social protest. Document analysis, participant observation, and interviews 
were the instruments used to gather information, which demonstrates that the protests become a 
political act through strategies that publicly constrain government officials. This situation leads to 
crises of legitimacy that can be politically capitalized by protesters. However, in the interministerial 
meetings, where the dialogue between the protesters and the state representatives takes place, the 
governmental strategies designed to delay and neutralize the protests prevail.

Keywords: indigenous protest, Minga, legitimacy.
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Introdução

Apresenta-se um recorte analítico da “Minga2 de Resisten-
cia Social y Comunitária del Suroccidente Colombiano”, doravan-
te Minga. Esse protesto se estendeu entre outubro e dezembro de 
2008 no Departamento de Cauca3. Objetiva-se explorar a cate-
goria protesto buscando evidenciar especificidades das relações 
contemporâneas entre o Estado colombiano e os povos indígenas. 
Indaga-se sobre o lugar dos protestos nos processos organizativos 
dos indígenas de Cauca. Quanto à Minga, questiona-se se o reper-
tório4 acionado reflete a historicidade da mobilização indígena ou 
se foi um protesto conjuntural contra o governo Uribe. 

A aproximação com o objeto de pesquisa iniciou me-
diante a revisão documental voltada para a análise de 62 docu-
mentos relacionados diretamente com a Minga, dentre eles três 
cartas, oito vídeos, cinco relatórios do Observatório Social da 
América Latina (OSAL) e 46 matérias jornalísticas. As publicações 
jornalísticas referem-se ao período entre 9 de outubro e 31 de 
dezembro de 2008. Dezenove dessas publicações foram veicula-
das em El Liberal, jornal local de Cauca, e 27 na Revista Semana, 
veículo de cobertura nacional na Colômbia.

A natureza dos documentos analisados é majoritariamente 
jornalística. Esse dado colocou em destaque o caráter constituti-
vo da mídia no protesto. No dizer de Landsman (1985), a própria 
mídia como ator no conflito. Isto é, diante da impossibilidade dos 
manifestantes de transmitir informações em primeira mão, são os 
meios de comunicação que constituem a fonte principal para a 
interpretação pública dos protestos. Os recursos midiáticos exer-
cem relações de poder amparados em uma pretensa neutralidade.

A pesquisa também incluiu trabalho de campo realizado 
entre o último trimestre de 2010 e o primeiro trimestre de 2011. 
A rotina de aproximação com os entrevistados consistiu em visi-
tas às sedes do Conselho Indígena Regional de Cauca (CRIC5), ao 
território indígena La María6 e às moradias dos entrevistados. O 
período de pesquisa de campo foi marcado pelos seguintes fatos: 
(i) a comemoração dos 40 anos do CRIC, celebrada entre 21 e 24 
de fevereiro de 2011; (ii) finalização da vigência da Consejería7 do 
CRIC 2007-2010; (iii) comemorações dos 20 anos da constituição 
política colombiana e (iv) início do período presidencial de Santos.

O trabalho de campo se apoiou na observação participante 
e na realização de entrevistas. Técnicas da observação participante  

foram desenvolvidas durante a participação nas reuniões pre-
paratórias e nas comemorações antes citadas. Realizaram-se 12 
entrevistas com líderes da Minga e duas com lideranças indíge-
nas que desaprovaram a realização desse protesto. A maioria dos 
entrevistados possuía formação escolar básica; somente dois deles 
eram pós-graduados. As idades dos entrevistados oscilaram entre 
28 e 60 anos. Entre os entrevistados houve a participação de duas 
mulheres. As entrevistas foram realizadas no território indígena La 
María, nas sedes do CRIC e nas moradias dos entrevistados. 

No debate acadêmico, os estudos sobre consolidação de-
mocrática destacam o caráter político controverso do protesto 
social (Gohn, 2010). O protesto foi conceituado como forma de 
participação não convencional, não formal ou extrainstitucional 
(Paoli e Telles, 1998). Essa caraterização destaca o entendimento 
de que o protesto estimularia a instabilidade política. A partir da 
análise da Minga, busca-se dialogar com esse debate ampliando 
a reflexão sobre as práticas de democratização em grupos sociais 
minoritários e vulneráveis. Para tanto, serão enfatizadas as en-
cenações, provocações e afrontas realizadas pelos participantes 
da Minga em cenários institucionalizados e não institucionais.

Além desta introdução, este texto incluiu três itens. No 
primeiro subtítulo, descreve-se a Minga como objeto de estudo. 
No segundo subtítulo, esse protesto é analisado no contexto do 
processo organizativo indígena na Colômbia e na perspectiva da 
legitimidade racional-legal moderna. Encerra-se com o item de-
dicado às considerações finais.

Descrição da Minga  
como objeto de estudo

Mediante a descrição analítica do repertório – carta aber-
ta, bloqueio de estrada, marcha e passeata – da Minga, busca-se 
corroborar que essa mobilização elencou reivindicações históricas 
do processo organizativo indígena de Cauca. A sua realização no 
mês de outubro de 2008 revelou o seu enquadramento como uma 
“contracomemoração” indígena. Há que destacar que as contra-
comemorações surgiram em clara oposição à predominância do 
lugar dos povos ancestrais na história oficial colombiana.

Na Colômbia, no mês de outubro, comemora-se oficial-
mente o “descobrimento da América”8. Desde a década de 1990, 

2 O termo provém de minka, de origem quéchua, que designa o trabalho coletivo em benefício da coletividade.
3 Unidade político-administrativa colombiana localizada no sul do país. Departamentos e municípios são as principais unidades da divisão política 
colombiana. Segundo dados do último censo, realizado em 2005, a população indígena de Cauca equivale a 21,55% da população departamental.
4 Rotinas aprendidas, compartilhadas e encenadas mediante um processo relativamente deliberado de escolha. Enquanto criações culturais emergem 
e se reelaboram nos processos de aprendizagem política (Tilly, 1995).
5 Criado em 1970, em um contexto de acirramento da disputa territorial e fortalecimento do processo organizativo indígena. Archila (2009) e 
González (2010) destacaram o caráter associativo e comunitário do CRIC.
6 Possui posição geográfica estratégica, sobre a estrada Pan-Americana e a 30 km de distância de Popayán, capital de Cauca. É priorizado como 
“sede oficial” dos processos de mobilização indígena de Cauca.
7 Colegiado formado por conselheiros que representam 84 resguardos e 115 cabildos indígenas de Cauca (Archila, 2009; González, 2010).
8 Comemoração oficial do “dia del descubrimiento” ou “dia de la raza”. Sua primeira edição apareceu na Espanha, em 1913, visando institucionalizar 
os “laços de união ibérico-americana”. Na Colômbia, foi regulamenta pela Lei n° 35 de 1939 e a Lei n° 51 de 1983.
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os indígenas sistematicamente “contracomemoram” ditas fes-
tividades, quase sempre realizando protestos. O fato da Minga 
iniciar em 12 de outubro de 2008 revelou o simbolismo desse 
protesto no âmbito da mobilização política indígena. Enquanto 
contracomemoração, buscou recuperar a tradição reivindicativa 
dos direitos ancestrais desses povos. A carta aberta demandou 
a presença do presidente Uribe9, em 14 de outubro de 2008, no 
resguardo10 de La María. Intimou o presidente a “[…] contarle a 
nuestra gente, de frente al mundo, ¿cuándo su política tomará 
la ruta que permita garantizar los derechos fundamentales de 
todos los colombianos […]?” (Ruano, 2013, p. 157). 

Nos estudos sobre o movimento indígena de Cauca, 
a carta aberta constitui uma modalidade de reconhecida tra-
jetória (Gros, 1992; Espinosa, 1995; Rappaport, 2000). A carta 
aberta aparece como mecanismo acionado para estabelecer 
comunicação com representantes estatais. Geralmente, essas 
comunicações são redigidas no idioma oficial – espanhol, bus-
cando adequar-se à lógica dominante que se fundamenta na 
cultura escrita. A carta aberta tentou legitimar suas demandas 
nos canais institucionalizados. Segundo um líder da Minga, a 
carta aberta objetivava “una base de entendimiento para tra-
bar negociaciones con el gobierno […] la carta fue un mecanis-
mo respetuoso e de buena voluntad” (Entrevista nº 6, Popayán,  
Colômbia, 27/01/2011).

Manifestar o descontentamento mediante uma carta 
aberta configurou uma ação política conservadora justificada 
pelo contexto de criminalização da mobilização indígena no go-
verno Uribe. Em julho de 2008, o presidente Uribe publicamen-
te qualificou os protestos indígenas como comportamento de 
terroristas e delinquentes. Nessa lógica, demandou rigor militar 
contra essas atuações:

[…] la orden desde que comenzó este gobierno fue: ¡no inva-
siones de tierras, no bloqueos de carreteras! […] les pido a los 
generales […] que tengamos todo el rigor, bajo mi responsabi-
lidad, para evitar estos actos de terrorismo […] ¿hemos pagado 
recompensas por información sobre esos invasores? Ofrezca-
mos recompensas, eso ha sido muy útil en el país. A uno le di-
cen que esa gente [indígenas] es muy unida y no van a delatar: 
¡mentiras! Son apenas delincuentes (VPRO, 2008).

A carta aberta da Minga questionou essas declarações e 
criticou a intensificação da repressão governamental contra a 

mobilização política indígena. Além disso, apresentou deman-
das antigas legitimadas mediante assinaturas de um coletivo 
plural e abrangente – povos indígenas, setores marginalizados e 
comunidades organizadas. Também trouxe à tona o persistente 
descumprimento estatal de acordos assinados em resposta aos 
protestos indígenas realizados na década de 1990. Esses acordos 
objetivaram dar resposta a exclusão histórica nas questões fun-
diárias e no acesso aos serviços públicos. 

Um bloqueio da Estrada Pan-Americana11 foi acionado pe-
los participantes da Minga em 14 de outubro de 2008. De acordo 
com os entrevistados, nessa ocasião “había miedo, pues durante 
el gobierno Uribe ninguna carretera había sido bloqueada”. Esse 
temor remete à coerção instaurada pela política de “Seguridad 
Democrática”12. Segundo os indígenas, o bloqueio deveu-se à ne-
gativa de Uribe de comparecer ao encontro convocado mediante 
a carta aberta. Conforme o seguinte depoimento, o bloqueio sur-
giu como desdobramento do descaso governamental.

Hay que dejar claro que el bloqueo de la carretera es un recurso 
que no es motivado por nosotros [Minga]. Es un recurso que 
el gobierno da pie para que se haga. Hicimos el lobby, manda-
mos la carta, lo citamos [al gobierno] de buena voluntad. Y [el 
gobierno] empieza a dilatar, a confundir, inclusive él [Uribe] 
manejó mucho a los medios, empezó a generar una opinión 
negativa sobre la Minga ¿Quién está obligando a que se actúe? 
¡El mismo gobierno! No es que la Minga bloqueó la carretera 
para que el gobierno venga, el gobierno obligó a que se llegue 
a ese espacio (Entrevista nº 2, Popayán, Colômbia, 18/12/2010). 

Para os indígenas, o bloqueio de estradas é eficaz para 
obrigar o governo a dialogar com os manifestantes. Esse imagi-
nário social se configurou a partir dos protestos realizados em 
199913. Desde então, esses bloqueios são realizados com relativa 
frequência, principalmente, pelos indígenas de Cauca. Segundo 
os indígenas, o bloqueio deve ser mantido apesar da hostilida-
de mediática e da repressão policial. Habitualmente, o bloqueio 
chega a ter várias horas consecutivas de duração.

O governo Uribe ordenou reprimir o bloqueio acionado 
pela Minga amparado juridicamente pelo “estado de conmoción  
interior”, instrumento jurídico consagrado no artigo n° 213 da 
Constituição colombiana. Porém, a repressão não se limitou 
aos procedimentos administrativos e jurídicos estabelecidos.  
Segundo os indígenas, um policial à paisana objetivou badernar 

9 Seu primeiro governo se estendeu de 2002 a 2005. Em 2005, foi reeleito para governar no período 2006-2010.
10 Instituição jurídica e sociopolítica de origem colonial, com caráter especial, ratificada pela constituição política vigente. Os resguardos têm título 
de propriedade comunitária da terra, são inalienáveis, regem-se por uma jurisdição indígena própria, de acordo com seus usos e costumes.
11 Estrada que permite a integração das regiões Sul, Centro e Norte do país, além de conectar a Colômbia com o Equador.
12 Voltada para o fortalecimento armado e a presença militar no território nacional. Nesse âmbito, a estratégia das chamadas “capturas massivas” 
atropelou os direitos indígenas, conforme se exemplifica a seguir. Em julho de 2004, foi capturado o indígena Sergio Sascué, acusado de ser 
motorista das FARC. “O capturado nem sabia dirigir”. Em maio de 2005, foram capturadas 10 lideranças indígenas em Jambaló, Cauca, acusadas de 
serem colaboradores em atentados terroristas. Em nenhum desses casos se apresentaram provas que justificassem as capturas. Em todos os casos, 
os indígenas permaneceram mais de um mês na cadeia (León, 2008).
13 O denominado “Gran bloqueo del Cauca”, realizado em 1999, instaurou a ideia de que, no futuro, essa forma de protesto ante o Estado colombiano 
deveria alcançar uma magnitude equivalente: 36 horas de duração e uma ampla articulação social (Suhner, 2002).
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o bloqueio. Em resposta e justificando-se nos princípios de justi-
ça própria, os manifestantes sancionaram esse policial mediante 
lategadas conhecidas como juetiadas ou fuetazos14. O governo 
Uribe classificou dita sanção como tortura e sequestro. Em con-
sequência, a justiça ordinária acusou cinco lideranças indígenas 
por tortura contra esse policial. 

Esse desdobramento colocou em relevo a sobreposição do 
sistema de justiça colombiano aos preceitos jurídicos indígenas 
reconhecidos constitucionalmente. Além das disputas hierárqui-
cas entre esses regimes de justiça, o protesto colocou em evidên-
cia contestações discursivas. O termo infiltrado, quando usado por 
representantes governamentais, visa estabelecer ligações entre os 
protestos e o conflito armado interno. Isto é, o termo é acionado 
para criminalizar o protesto. A Minga denunciou a infiltração de 
um policial à paisana que pretendia desestabilizar o protesto. Esse 
termo foi acionado para evidenciar que o governo extrapolou os 
procedimentos jurídicos permitidos para conter o protesto. 

Segundo os indígenas, essas estratégias governamentais 
implicam que os bloqueios se desdobrem em perdas políticas, 
simbólicas e materiais para seus processos de mobilização. En-
tre os manifestantes há uma compreensão dos efeitos negati-
vos dessas estratégias e da repressão militar, a qual é promovida 
como o principal mecanismo de contenção estatal dos bloqueios 
na Colômbia. Apesar de carecer de estudos acadêmicos sobre o 
impacto, é corriqueiro que a mídia nacional destaque as perdas 
econômicas e transtornos decorrentes. Entretanto, os bloqueios 
de estradas geram desdobramentos de natureza diferenciada 
para os atores diretos e indiretos.

O bloqueio da estrada realizado pela Minga durava 
aproximadamente 30 horas. Os discursos governamental e me-
diático declaravam que o bloqueio ameaçava a ordem públi-
ca e demandavam a mitigação do protesto. Na madrugada de  
16 de outubro de 2008, uma operação militar arremeteu contra 
o bloqueio. Segundo os indígenas, “fue un momento muy difícil 
[…] tratamos de impedir que [policiais do Escuadrón Móvil An-
tidisturbios – ESMAD] entraran al territorio La María. Lograron 
quemar y desalojar […] disparar”. Uribe legitimou essa atuação 
militar afirmando que o bloqueio teria sido infiltrado por sub-
versivos (Cometa, 2008, p. 1). 

Posteriormente, vídeos inéditos difundidos pelo canal de 
televisão internacional Cable News Network (CNN) evidenciaram 
a desproporção da força militar acionada contra o bloqueio. Es-
sas imagens, reproduzidas na rede nacional aberta de televisão, 
apresentaram a polícia dotada de equipamentos militares arreme-
tendo contra os manifestantes que tentavam reagir com “bastões 
de mando”15, pedras e paus. A incursão policial resultou em uma 
centena de manifestantes feridos, majoritariamente crianças, mu-
lheres e idosos –, alguns sofreram lesões incapacitantes. Também 

foram destruídos o centro de saúde, a escola, moradias e planta-
ções (Correa e Cárdenas, 2008a).

Os desdobramentos dessa difusão midiática remetem ao 
debate proposto por Landsman (1985), que destacou os meios 
de comunicação como atores constitutivos no protesto social. 
As notícias divulgadas não constituem um espelho da sociedade 
porque informam a respeito dos fatos de forma seletiva e parti-
cular. No caso da Minga, a transmissão dos vídeos antes citados, 
em uma prestigiosa televisão estrangeira, incidiu na redefinição 
desse protesto na pauta midiática nacional. Até então, essa co-
bertura midiática ecoava o enquadramento desse protesto como 
uma manifestação criminosa nas seções “judiciais” e “problemas 
sociais” dos jornais nacionais. 

Os conteúdos veiculados pela mídia se tornam decisivos 
na formação da opinião pública diante de um protesto. Em se-
guida, as matérias jornalísticas sobre a Minga foram incluídas no 
editorial e na página política dos jornais nacionais, colocando 
em evidência a hegemonia da mídia estrangeira no contexto co-
lombiano. Nesse caso, a mídia nacional mostrou-se contrária até 
que a pauta midiática internacional questionou a legitimidade 
das práticas governamentais de dissolução do protesto. Questio-
naram-se também as estratégias e a predominância da ação mi-
litar do governo Uribe. No tocante à Minga, a ampla divulgação 
midiática do abuso estatal, em boa medida, foi determinante 
para os desdobramentos que se analisam a seguir. 

O protesto explorou politicamente a midiatização da 
desproporção do uso da força militar mediante uma campanha 
mediática veiculada em rádio e na internet16. Autodenominada 
minga informativa, enfatizou o caráter político do protesto indí-
gena em clara oposição ao enquadramento governamental que 
o classificava como alteração da ordem. Em resposta surgiram 
manifestações internacionais e locais deslegitimando a violência 
do governo Uribe. Diante do notório descontentamento da po-
pulação, Uribe e o chefe da polícia nacional admitiram o excesso 
policial contra essa manifestação mediante um discurso trans-
mitido na televisão (Canal Institucional, 2008). 

Os desdobramentos da minga informativa denotaram 
a eficácia política das estratégias de constrangimento social.  
O potencial dos mecanismos de constrangimento foi analisado 
por Niezen (2009) a partir da atuação política dos indígenas 
Cree da Baía de James, no Québec. Esses mecanismos publici-
tam, no âmbito nacional e internacional, as injustiças e incon-
sistências da ação estatal diante dos povos indígenas. Os exces-
sos da força policial sofridos pelos manifestantes tornaram-se 
fato político na medida em que conseguiram constranger a 
atuação governamental. Conforme Klandermans (1984), a efi-
cácia do protesto é medida pela crença dos manifestantes no 
seu potencial transformador.

14 Segundo Ariza (2010), o artigo n° 5 do “Fuero Indígena” dispõe sobre a aplicação de “fuetazos” como sanção. Em setembro de 2015, a justiça 
colombiana sentenciou a 18 anos de cárcere o líder indígena Feliciano Valencia, líder da Minga.
15 Bastões de madeira com adornos de linha que simbolizam a legitimidade das autoridades tradicionais, líderes e integrantes da “guardia indígena”.
16 Essa campanha foi liderada pelo Sistema de Comunicação para a Paz, integrado por 138 rádios comunitárias e 30 rádios indígenas. A cobertura 
jornalística alcançada constituiu uma experiência pioneira na Colômbia (Vieira, 2008).
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A Minga também acionou articulações políticas em vá-
rias esferas institucionais. No Congresso Nacional, senadores e 
deputados indígenas exigiram a exoneração do chefe da polícia 
nacional. Reuniões e comunicações buscaram envolver insti-
tuições de defesa dos direitos humanos como a Defensoria del 
Pueblo, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) 
e a Federação Internacional de Direitos Humanos (FIDH). O Par-
lamento Europeu e o Sindicato Canadense de Trabalhadores Pú-
blicos17 dirigiram cartas a Uribe questionando a repressão contra 
os indígenas (Correa e Cárdenas, 2008a). 

Em 18 de outubro, na sede do governo do Departamento 
de Cauca, representantes da Minga reuniram-se com os minis-
tros do Interior, da Agricultura e da Proteção Social. Os ministros 
apresentaram proposta de compra de terras para encerrar o pro-
testo. Segundo os manifestantes, dita proposta não compreendia 
a “real dimensão dos problemas indígenas” (Correa e Cárdenas, 
2008a, p. 20). Por isso, insistiam na importância do “diálogo cara 
a cara” com o presidente Uribe. Na mobilização indígena, esse 
tipo de diálogo remete a uma prática política adotada a par-
tir da década de 1970. Consiste em exigir, durante processos de 
negociação das reivindicações indígenas, a interlocução direta 
com autoridades de maior hierarquia na administração pública, 
o presidente e/ou os seus ministros.

Visando legitimar o pedido de diálogo direto com o presi-
dente Uribe, em 21 de outubro de 2008, 20 mil indígenas percor-
reram 34 km de distância entre o Município de Santander (Cauca) 
e a cidade de Cali18, capital do Departamento de Valle. Conforme 
Chaves (2000), a marcha como tipologia de mobilização social 
aparece em diferentes tradições e épocas. Sua aparência este-
reotipada se reveste de diversos significados e adquire contornos 
diferenciados. Espinosa (1995) observou que esse marchar indíge-
na é orientado na busca por experimentação social, informação e 
reconhecimento. Segundo Rappaport (2000), esses deslocamentos 
refletem práticas indígenas de reafirmação territorial.

Nos processos de mobilização indígena, a marcha se 
constitui como forma de protesto padronizada que explora per-
formances étnicas (Ruano, 2013). Nas marchas da Minga – de 
Santander a Cali e, posteriormente, de La María a Bogotá –, os 
manifestantes apresentaram-se exibindo faixas e bandeiras, en-
cenaram músicas e discursos, alguns usaram vestuários tradicio-
nais. Conforme os entrevistados, o deslocamento geográfico dos 
manifestantes – entre o município de Santander (Cauca) e Cali 
(Valle) – buscava conquistar novos aliados. No encerramento da 

marcha, Uribe prometeu dialogar publicamente com os manifes-
tantes reunidos na cidade de Cali.

Em 24 de outubro de 2008, 20 mil indígenas aguarda-
ram pelo presidente Uribe no Centro Administrativo Municipal 
de Cali (Valle). Uribe se apresentou à reunião após atraso de 
aproximadamente três horas. Os indígenas negaram-se a levar 
adiante o encontro. Alegaram que a impontualidade do presi-
dencial revelou descaso para com os povos indígenas (Correa e 
Cárdenas, 2008a). Na mídia, Uribe destacou que sua agenda foi 
alterada pela liberação do congressista Óscar Lizcano, após oito 
anos em cativeiro pelas FARC (Caballero, 2009). Posteriormente, 
Uribe propôs realizar uma reunião com representantes indígenas 
na sede do governo de Cauca, em Popayán.

Os líderes da Minga retrucaram exigindo uma reunião 
que permitisse ampla participação dos manifestantes. Para os 
indígenas, o Resguardo La María, território governado por “prin-
cípios, valores e tradições culturais próprios”, deveria ser o local 
para dita assembleia. Essa exigência revela que para os indígenas 
a presença de Uribe nesse território assumiria certo caráter repa-
rador das perdas simbólicas e políticas ocasionadas pela incursão 
militar no dia 16 de outubro de 2008. O deslocamento presi-
dencial até esse território confirmaria a eficácia política desse 
protesto (Entrevista nº 6, Popayán, Cauca, 26/01/2011).

Em 8 de novembro de 2008, Uribe e sua equipe de ministros 
compareceram ao Resguardo La María. Essa reunião interministe-
rial, transmitida ao vivo pelo canal de televisão governamental, 
iniciou com um discurso proferido por Aida Quilcué, Conselheira 
Maior do CRIC. A líder indígena denunciou o mecanismo de dela-
ção de líderes indígenas no âmbito da estratégia de “rede de in-
formantes” promovida por Uribe. Essa estratégia se fundamentou 
no pagamento de “recompensas” em dinheiro. Criticou o discurso 
presidencial por deslegitimar e criminalizar a mobilização indí-
gena. Encerrou enfatizando: “Presidente Uribe, para que usted se 
sentara a dialogar con nosotros tocó poner heridos y muertos”.

Durante essa reunião, os manifestantes apresentaram a 
seguinte pauta de reivindicações: (i) a preservação da autono-
mia dos territórios indígenas no contexto de guerra interna; (ii) 
a revisão da legislação sobre “usos” e distribuição de terra; (iii) 
cumprimento dos acordos assinados pelo governo nacional19; (iv) 
respeito à Declaração das Nações Unidas sobre os povos indíge-
nas e (v) rejeição do Tratado de Livre Comércio com os Estados 
Unidos20. No fim, os indígenas afirmaram que Uribe não respon-
deu aos questionamentos e demandas indígenas. O presidente 

17 A articulação com partidos políticos europeus opera, principalmente, em torno da defesa dos direitos humanos. As alianças com ONGs da Europa 
e dos Estados Unidos enquadram-se em projetos de fortalecimento econômico e treinamento de lideranças indígenas (Van Cott, 2004).
18 Segundo os entrevistados, a importância econômica e industrial dessa cidade a torna alvo para a procura de suporte político e logístico para o 
protesto (Entrevista nº 3, Resguardo La María, Cauca, 23/01/2010).
19 Nas décadas de 1980 e 1990, o Estado colombiano assinou nove acordos/convênios com os indígenas de Cauca: 1986, Acordo de Salvajina; 1987, 
Convênio binacional Planta de celulosa de Fique Caldono; 1991, Acordo del Nilo; 1991, Acordo de Paz Quintin Lame; 1992, Acordo de Jambaló; 1992, 
Acordo de CAPIC; 1993, Acordo de minas de Azufre Puracé; 1994, Acordos de danificados de Tierradentro e 1995, Convênio de La Maria (Galeano, 2006).
20 Na época, realizava-se, em Porto Rico, a quarta rodada de negociações desse tratado. O Congresso norte-americano negava-se a assiná-lo em 
atenção às denúncias trabalhistas e sindicais na Colômbia. Os indígenas denunciavam a exploração dos recursos naturais e culturais em oposição 
ao discurso governamental que defendia o desenvolvimento econômico do país.
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argumentou que “es mejor contar con un gobierno que dice lo 
que piensa [...] Imaginen un gobierno que, por salir del apuro, 
venga a comprometerse con obligaciones que no pude cumplir” 
(El Liberal, 2008).

Em 10 de novembro de 2008, os manifestantes iniciaram 
uma marcha rumo à Bogotá, capital colombiana. O presidente 
Uribe criticou a sua realização afirmando que essa marcha “es-
condia interesses políticos”. Aliás, segundo ele, esse protesto era 
inconsequente porque ignorava os problemas de segurança do 
país (Vieira, 2008). Essa prática rotineira de desqualificar o pro-
testo foi contestada pela Minga mediante a seguinte afirmativa: 

¡Claro que nuestra Minga es Política! […] político es defender 
los derechos indígenas y colectivos; [...] político es defender el 
carácter de entidad territorial de todos los territorios indíge-
nas […] político es discrepar de la llamada seguridad democrá-
tica (Vieira, 2008). 

Os discursos estatal e dos manifestantes se apoiam no 
termo “político” para veicular posicionamentos contrários e fa-
voráveis ao protesto indígena. O primeiro atribuiu conotação 
pejorativa orientada a enquadrar o protesto como disputa po-
lítico-partidária. A Minga retomou o termo para reafirmar-se 
enquanto sujeito político e criticou a tentativa governamental 
de reduzir a mobilização em defesa dos direitos coletivos indíge-
nas a uma disputa partidária. Disse ainda que dita defesa não é 
atribuição exclusiva dos partidos políticos. 

Durante os aproximadamente 600 km de marcha até Bo-
gotá, visualizou-se a resistência indígena diante das políticas in-
digenistas colombianas21. Nesse percurso, veicularam-se imagens 
vívidas dos indígenas colombianos contemporâneos. As cidades 
pelas quais essa marcha passou receberam discursos em praça 
pública, apresentações com vestuário e símbolos étnicos, faixas, 
bandeiras e encenações dos manifestantes. Esse quadro diverso 
dos participantes da marcha e dos repertórios de ação política 
configuraram as performances que buscavam legitimar a Minga. 

Conforme Chaves (2000), a politização das penúrias des-
taca o caráter sacrifical das marchas. A autora faz referência aos 
desafios logísticos como chuva, frio, calor, lama, precariedade no 
abastecimento de água potável e insegurança das rodovias. Além 
dessa logística complexa, há que destacar os empecilhos políticos 
que dificultam o desenvolvimento de uma marcha de protesto.  
A repressão policial e tentativas estatais de cooptação e intimi-
dação foram enfrentadas pelos manifestantes. Essas dificuldades 
foram destacadas nos discursos voltados para sua legitimação. 

Segundo os entrevistados, a obstinação das novas li-
deranças e o apoio político local das autoridades indígenas 
tradicionais confluíram na concretização dessa marcha. No 
entanto, ela não esteve isenta de tensões internas entre os dife-
rentes tipos de liderança: tradicional indígena/novas lideranças  

indígenas; lideranças indígenas/líderes de outros setores sociais.  
A escolha dos repertórios de ação política e práticas oportunistas 
na interação mediática também geraram controvérsias entre os 
manifestantes. O gerenciamento da diversidade de atores nessa 
marcha de protesto também representou risco significativo para 
seu desenvolvimento.

Após contornar empecilhos de natureza diversa, em al-
guns casos televisados, a incursão da Minga na capital do país 
ratificou a vitalidade política desse protesto. Em 20 de novembro 
de 2008, a marcha multitudinária chegou a Bogotá. Nessa data, 
os manifestantes se instalaram no prédio da Universidade Na-
cional (Correa e Cárdenas, 2008a). Em 21 de novembro de 2008, 
realizaram uma passeata até a Plaza de Bolívar, circundada pela 
sede presidencial e o Congresso Nacional. Conforme González 
(2010, p. 2), essa “praça constitui um espaço de poder e manifes-
tações socioculturais”. A concentração multitudinária ovacionou 
o discurso de Aida Quilcué, conselheira do CRIC e líder da Minga:

¡Aquí estamos, hemos caminado esta Minga! […] humildes, 
trabajadores, estudiantes, obreros, campesinos, afrocolom-
bianos, indígenas, todos quienes estamos representados en 
esta Minga hemos querido romper un sistema que nos ha 
reprimido […] quisimos reafirmar este proceso de dignidad al 
hombro con muchos muertos y heridos, al hombro con mu-
chas tristezas por este conflicto social y armado ese desper-
tar de los corazones necesita seguir caminando […] la Minga 
significa encontrarnos en marco de un proceso colectivo, de 
muchos pensamientos, de muchas actividades, es encontrar-
nos a dialogar […] vamos a empujar con más fuerza este pro-
ceso de reivindicación (CNP, 2008a).

A citação anterior destaca a pluralidade dos manifestan-
tes da Minga – trabalhadores, estudantes, camponeses, negros 
e indígenas – que se autodeclarou como “processo coletivo” 
ainda em construção. Isto é, apresentou-se como “processo de 
diálogo e encontro de pensamentos diversos” que precisam ser 
impulsionados socialmente (Feliciano Valencia, in CNP, 2008b). 
Nessa data, excepcionalmente, as portas da sede do Congresso 
colombiano abriram-se para visitação pública. O livre ingresso 
no Congresso Nacional não fazia parte do horizonte de possi-
bilidades dos manifestantes. Essa estratégia governamental foi 
eficaz porque dinamizou a dispersão pacífica dos manifestantes.

Em seguida, Uribe exigiu o retorno dos manifestantes aos 
seus locais de origem a fim de concretizar uma reunião intermi-
nisterial em Bogotá (Caballero, 2009). Para tanto, foi requerida 
a formação de uma comissão de representação dos manifestan-
tes. Os líderes do protesto manifestaram desagrado diante des-
sas exigências, no entanto as aceitaram. A escolha dos represen-
tantes teve como critério a sua experiência prévia em processos 
de negociação com o governo. Segundo os representantes, no 
debate com os funcionários públicos a legitimidade das reivin-

21 A dizimação dos povos e a redução dos seus territórios são traços marcantes nessas políticas. Segundo Gómez (2000), o Estado colombiano exercita 
uma dupla política de reprocessamento da integração dos indígenas. Veicula um discurso de reconhecimento da diversidade étnica e na prática a 
atropela com seus programas de desenvolvimento econômico.
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dicações se processa a partir de dados estatísticos e documentos 
assinados (Entrevista nº 1, Popayán, Cauca, 18/12/2010). O grupo 
de representação foi chamado pelos manifestantes de “Comissão 
Política” da Minga.

O conhecimento dos representantes não surgiu no vazio 
social, foi acumulado e reelaborado a partir das vivências que 
surgem no processo organizativo indígena de Cauca. Conforme 
Espinosa (2005), essa habilidade política reflete aprendizados 
sistemáticos e avaliação do desempenho dos líderes indígenas 
colombianos nas negociações com representantes governamen-
tais. Para os manifestantes da Minga, a reunião interministerial 
foi interpretada como uma conquista política. Esse logro confir-
mou a eficácia do protesto na concretização de cenários institu-
cionais para negociação das demandas sociais.

En la reunión interministerial nos tocó de tú a tú con los mi-
nistros. […] fue histórico que logramos sentar a los ministros 
todo ese tiempo [entre las 18 hs hasta la media noche]. Lle-
varon más críticas el ministro de defensa [Juan Manuel San-
tos, presidente colombiano entre 2010-2018] y el ministro de 
agricultura [Andrés Felipe Arias]. Hicimos el ‘cara a cara’ con 
los ministros. El debate político fue lo más importante. Me di 
el gusto de debatirme con los ministros. Los vimos fatigados y 
preocupados […] Hoy estamos [movilización indígena] fuertes 
[…] Estamos seguros que si hoy llamamos al presidente él se 
sienta a negociar con nosotros [CRIC] (Entrevista nº 3, La Ma-
ría, Cauca, 23/01/2011).

A realização da reunião interministerial, à qual compa-
receram a totalidade dos ministros, renovou simbolicamente a 
confiança dos manifestantes nesse processo de mobilização po-
lítica. No imaginário dos manifestantes, o protesto é compreen-
dido enquanto mecanismo eficaz na abertura de espaços insti-
tucionais para o “diálogo cara a cara” com o governo. Conforme 
a citação acima, esses espaços representam para os indígenas 
rituais de reparação simbólica dos abusos e omissões estatais. 
Revela-se, assim, a centralidade da dimensão moral nos proces-
sos de mobilização indígena. 

Entre os indígenas é relativamente consensual o enten-
dimento de que, nesses espaços de negociação, pouco se avança 
na concretização da pauta reivindicativa. Segundo afirmou uma 
liderança: “Sabemos que no regresaremos con los bolsillos llenos 
de recursos, pero regresar con la dignidad en alto lo conside-
ramos una ganancia política” (Entrevista nº 8, Popayán, Cauca, 
03/02/2011). Isto é, a legitimidade conquistada durante a nego-
ciação com o governo desdobrara-se em reconhecimento públi-
co das reivindicações indígenas. Dito reconhecimento constitui 
capital político que nutre a mobilização indígena.

As reuniões interministeriais também funcionam como 
estratégia governamental de neutralização política dos protes-
tos. Essas reuniões se enquadram na lógica institucionalizada 
governamental. A legitimidade das demandas é minimizada sob 

pretextos de restrição orçamentária. Nesse âmbito, minimiza-se 
a dimensão política dos protestos e se busca apaziguar o descon-
tentamento social. Por isso, conforme Correa e Cárdenas (2008a, 
2008b), em 3 de dezembro de 2008, a Comissão Política da Minga 
decidiu unilateralmente encerrar o diálogo, alegando descaso dos 
representantes do governo diante da pauta de reivindicações.

Essas rotinas de poder22 da administração pública mos-
traram-se eficazes, diluindo no tempo o conteúdo político dos 
protestos. A temporalidade e o contexto são dimensões que in-
cidem na legitimidade dos protestos. Por isso, o ritmo lento dos 
processos, trâmites e argumentações burocráticas e jurídicas no 
âmbito governamental age na contramão da temporalidade po-
lítica dos protestos. Essas estratégias governamentais são an-
tigas, e também foram observadas nos protestos da década de 
1980. Desdobraram-se em acordos assinados pelo governo que 
ainda aguardam pela sua concretização. 

Em resposta à Minga, também foram realizadas reuniões 
interministeriais no território indígena La María. Os indígenas 
as qualificaram como “perda de tempo”. Em julho de 2009, a 
Comissão Política retornou a Bogotá para “oficializar” a retira-
da das negociações com o governo Uribe. Nessa oportunidade, 
Aida Quilcué teria sido “retida à força” pela segurança do prédio 
do Ministério do Interior. As fotografias da entrega desse docu-
mento teriam sido destruídas pelos seguranças nessa retenção 
arbitrária (Entrevista nº 6, Popayán, 27/01/2011 e nº 7, La María, 
Cauca, 28/01/2011). O uso da força aparece como uma constante 
na interação do Estado colombiano com os povos indígenas. 

Na descrição da Minga, como objeto de estudo nas ciên-
cias sociais, buscou-se salientar a sua riqueza analítica. Em pri-
meiro lugar, mediante a abordagem metodológica voltada para 
os registros midiáticos desse protesto, evidenciou-se a diversida-
de de atores envolvidos e a sua incidência discursiva no protesto. 
De outro lado, a análise da historicidade do repertório mostrou a 
sua complexidade e suas múltiplas interações no âmbito de uma 
geopolítica da mobilização indígena sustentada na articulação 
com diversos atores nacionais e estrangeiros. 

Nessa dinâmica, a politização dos excessos no uso da vio-
lência estatal constitui uma estratégia de constrangimento que 
busca questionar a legitimidade das decisões governamentais 
em situações de protesto social. No âmbito governamental, o 
uso da força pública é a estratégia mais evidente de mitigação 
do protesto. No entanto, também se mostrou a eficácia das roti-
nas administrativas como estratégia estatal de neutralização do 
protesto indígena na Colômbia. Referem-se principalmente as 
reuniões interministeriais que, mediante argumentações buro-
cráticas e jurídicas, promovem o esvaziamento da arena política 
criada pelos protestos. Esse alongamento temporal motivado 
pelo governo é chave no amortecimento da arena política criada 
pelos protestos. No entanto, a historicidade do repertório e a 
pedagogia do protesto indígena se contrapõem nessa dinâmica.

22 Encontros cotidianos visando à realização de trâmites refletem instituições e regras estatais que configuram o imaginário político da “gente 
comum” sobre o Estado (Barragán, 2009).
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A Minga como pedagogia

Para contextualizar a Minga na historicidade da mobiliza-
ção indígena, remete-se à questão territorial na pauta reivindi-
cativa. De acordo com Gros (1992), o problema da concentração 
da terra é preponderante nas reivindicações indígenas na Colôm-
bia. A partir do regime republicano as políticas indigenistas ten-
taram dizimar o Resguardo, instituição de origem colonial que 
atualmente reflete processos autonômicos territoriais indígenas. 
Segundo Villa (2005), 710 Resguardos reconhecidos legalmente 
ocupam aproximadamente 27% do território nacional.

Na Colômbia, os processos de organização política indí-
gena emergiram para denunciar o desrespeito aos direitos pelo 
Estado nacional, principalmente em matéria territorial. Embora 
a maioria de estudos datem essa dinâmica na década de 1970, há 
que lembrar a importância do movimento liderado pelo indíge-
na Quintin Lame, em 1930. Algumas dessas demandas históricas 
foram atendidas na reforma constitucional de 1991 que ratifi-
cou os direitos territoriais indígenas no país. Porém, apesar dos 
avanços constitucionais, ainda prevalecem as práticas de ataque 
aos direitos sobre os territórios que ocupam.

A questão territorial se fez evidente nos cinco itens da 
pauta de reivindicações apresentada pela Minga, conforme ci-
tado no item anterior. Três itens explicitam a complexidade da 
questão territorial colombiana. O primeiro diz respeito à vulne-
rabilidade da autonomia dos territórios indígenas no contexto 
de conflito armado. O segundo demandou nova legislação sobre 
usos e distribuição da terra. O terceiro exigiu o cumprimento de 
acordos, a maioria deles em matéria territorial. Da mesma forma, 
o cumprimento da Declaração da ONU sobre povos indígenas e a 
repulsa ao tratado de livre comércio incluem justificativas sobre 
a defesa dos territórios.

A legitimidade da Minga se sustentou no caráter histórico 
das suas reivindicações. Esse caráter foi destacado nos espaços 
formais de diálogo com o governo, isto é, nas três reuniões in-
terministeriais conquistadas pelos manifestantes. Nesses espaços 
institucionalizados, imperou a lógica racional moderna, na qual 
as demandas sociais precisaram ser sustentadas mediante docu-
mentos jurídicos e dados estatísticos. Em resposta, os indígenas 
apresentaram cifras que corroboraram o desrespeito dos direitos 
territoriais pelo Estado colombiano. Ditas estatísticas buscaram 
comprovar o descumprimento estatal dos acordos assinados a 
partir da década de 1980 (Entrevista nº 3, La María, 23/01/2011).

Esse desempenho dos representantes indígenas reflete 
aprendizados e processos sistemáticos de avaliação das nego-
ciações em espaços institucionalizados com representantes go-
vernamentais no passado (Espinosa, 2005). Esse conhecimento 
político não surgiu no vazio social, foi apropriado e reelaborado 
na interação com a sociedade dominante. É nessa perspectiva 
que os protestos e seus desdobramentos se tornam cenários pe-
dagógicos para os processos de mobilização indígena. 

A importância política e simbólica das reuniões inter-
ministeriais como espaços institucionalizados de diálogo com o 
governo é defendida pelos indígenas na perspectiva do “diálogo 

cara a cara”. Isto é, a negociação das reivindicações diante de au-
toridades de maior hierarquia na administração pública é central 
para o processo organizativo indígena. Tal compreensão coloca 
em destaque a lógica da legitimidade racional moderna. Nessas 
reuniões, ao presidente do país, aos ministros e às lideranças dos 
protestos, enquanto autoridades ou figuras legítimas respeitadas 
pelos atores em conflito, cabe orientar as decisões para superar 
as tensões. 

A legitimidade como conceito político refere-se ao fenô-
meno governamental baseado no consentimento coletivo com a 
ideia de autoridade legítima nos estados modernos e na supe-
rioridade de valores que guiam, motivam e justificam comporta-
mentos e formas de organização social. A legitimidade constitui 
um valor que reafirma e reconhece relações de poder ou supe-
rioridade representadas em uma pessoa ou grupo (Ramos, 2010). 
A demanda indígena de negociação com autoridades de maior 
hierarquia no âmbito governamental enquadra-se na ideia de 
legitimidade de quem orienta a tomada de decisões na dissolu-
ção dos protestos. 

As reuniões interministeriais, além do desenvolvimen-
to da pauta ou programa, contribuem no sentido de legitimar, 
ou não, tanto as lideranças quanto as suas ações. As discussões 
suscitadas tornam-se espaços estratégicos de competição por 
prestígio e recursos. Na moldura dessas reuniões, a apresentação 
pública das polêmicas e divergências constitui objeto de dispu-
tas. Contudo, os indígenas destacam seu potencial pedagógico. 
Trata-se de uma pedagogia que aprimora e atualiza as habilida-
des políticas dos representantes indígenas na interlocução com 
o Estado nacional. 

Como cenário fértil para o dissenso, as reuniões inter-
ministeriais tendem a dilatar as reivindicações. Enquanto mo-
dalidade governamental de contenção do protesto social, mos-
tram-se eficazes diluindo, mediante processos administrativos e 
burocráticos, a politização do descontentamento social. Diante 
dessas estratégias acionadas pelo governo durante as reuniões 
interministeriais entre a Minga e os representantes governa-
mentais, os manifestantes reavivaram a insatisfação colocando 
em evidência pública o descaso estatal.

Nos processos de mobilização indígena, o termo pro-
testo denota descontentamento social. Afirmativas como “não 
nos ouviram”, “não respeitaram”, “não nos reconhecem”, “a lei 
existe e ela é descumprida” remetem a práticas sociais autori-
tárias em contextos nacionais. Os protestos indígenas na Co-
lômbia geralmente reivindicam o exercício pleno dos direitos 
coletivos reconhecidos constitucionalmente. Especificamente 
questionam o descumprimento estatal de compromissos e de 
disposições jurídicas conquistadas pelos indígenas. Em respos-
ta, é corriqueira a criminalização desses protestos mediante 
enquadramentos que os associam com os atores armados à 
margem da lei. Nessa lógica, acionam-se estratégias governa-
mentais que oscilam entre a cooptação e o uso desproporcional 
da força policial.

A contenção estatal do protesto social na Colômbia 
opera preferentemente mediante o que Tambiah (1996) cha-
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mou de “formas padronizadas de intimidação do adversário”. 
Durante a Minga, ganharam destaque os mecanismos de con-
tenção baseados na repressão policial e jurídica. Ordens de 
prisão ou detenção, principalmente das lideranças, exposição 
pública dos líderes acusados pelo judiciário, apreensão e/ou 
destruição de pertences e símbolos dos protestos – bandeiras, 
faixas, bloqueios de estradas – são práticas estatais rotinei-
ras de criminalização e despolitização dos protestos. A pre-
valência da criminalização desdobra-se em custos políticos 
e perdas simbólicas para os governos e para os processos de 
mobilização social.

Diante das práticas estatais de criminalização e esvazia-
mento político do protesto, ativaram-se arranjos de articulação 
política. A Minga destacou a participação de um coletivo social 
abrangente. A menção na carta aberta a indígenas, mestiços e 
afrodescendentes, rurais e urbanos, não refletiu apenas um lema, 
mas o retrato plural de sua composição interna, principalmente 
nos momentos cimeiros. Essa pluralidade de atores contribuiu 
positivamente, legitimando as suas reivindicações.

De outro lado, alguns estudiosos associaram dita plu-
ralidade com a conjuntura, relativizando a historicidade des-
sas articulações sociais. Díaz (2008) classificou a conjunção 
de diversos atores sociais na Minga como descontentamento 
conjuntural com o governo Uribe. Rappaport (2011) também 
entendeu essa diversidade como uma estratégia contra o mili-
tarismo neoliberal desse governo. Essa compreensão pode ser 
entendida dado o contraste entre certo “apaziguamento” social 
durante o primeiro semestre (Correa e Cárdenas, 2008a) e a 
“agitação social” do segundo semestre de 2008. Na segunda 
metade de 2008, ocorreram oito protestos, dois contra os des-
dobramentos do conflito armado23 e sete protestos trabalhis-
tas24 (Laurent, 2010). No primeiro semestre, foram registrados 
apenas dois protestos25 relacionados ao repúdio dos desdobra-
mentos do conflito armado no país.

Essa conjuntura estimulou alianças em torno da Min-
ga, porém esse protesto mobilizou significações históricas não 
apenas delimitadas pela conjuntura. Segundo Arrieta (2009), a 
nomeação dos protestos mediante a categoria Minga, a partir 
de 1980, buscou substituir o termo “mobilização” por outro que 
refletisse os valores e crenças indígenas. Isto é, a Minga é uma 
ação política demarcada no processo organizativo indígena na 
Colômbia. Contudo, o protesto em 2008 reconheceu a importân-
cia da união com caminhoneiros, transportadores, cortadores de 
cana-de-açúcar e estudantes e lembrou que, desde a década de 
1990, acionaram-se alianças similares.

O termo Minga como autodenominação dos protestos in-
dígenas tomou força na década de 2000. Uma marcha realizada 
em 2001 teria sido o primeiro protesto que adotou esse termo 
para nomear-se. Entre 2004, 2007 e 2008, essa terminologia foi 
adotada por diferentes mobilizações indígenas na Colômbia. 
Essa nomeação indica a operacionalização da etnicidade nos 
quadros interpretativos dos processos organizativos indígenas. 
Díaz (2008) indicou a potencialidade dos protestos assim deno-
minados na criação de “propostas metodológicas” sobre como 
fazer política. 

Rozental (2009) afirmou que a Minga é uma oportunida-
de de partilha, troca e consolidação de laços a partir dos quais a 
força das pessoas se multiplica. No entanto, também alertou que, 
como processo dinâmico, ela reflete contradições, experiências 
e aspirações diversas. Segundo os entrevistados, o oportunismo 
na defesa das diversas demandas teria aflorado principalmente 
durante a reunião interministerial em Bogotá. Isto é, diante da 
possibilidade de angariar recursos públicos, ganhou destaque a 
individualização da pauta de reivindicações. 

Na disputa por recursos públicos, mobilizam-se práticas 
de clientelismo, corporativismo e facções entre coletivos sociais 
(Paoli e Telles, 1998). Nessa lógica, as assimetrias entre os grupos 
sociais reunidos na Minga colocaram em xeque a frágil coesão 
desse arranjo social plural. Conforme o entendimento dos en-
trevistados, não é possível uniformizar a densidade e a habili-
dade política indígena alcançadas em protestos anteriores. Por 
isso, os representantes indígenas privilegiaram a defesa das suas 
reivindicações. Tal escolha implicou a relativização dos anseios 
dos setores sociais aliados que careciam de estratégias sólidas de 
negociação com o governo.

Apesar dessas tensões, esse protesto colocou em evidên-
cia a busca pela ampliação do campo social da mobilização in-
dígena de Cauca. Segundo González (2010), a Minga de 2008 
destacou o poder multitudinário e seu crescente protagonismo 
nas lutas sociais nacionais. Para Castaño (2015), esse protesto 
instalou uma nova forma de trabalho político que busca dinami-
zar diversos processos de mobilização social na Colômbia. Con-
tudo, seus líderes indígenas reconhecem o caráter utópico desse 
processo. Para Feliciano Valencia, “a Minga é um processo de 
diálogo e encontro que precisa ser impulsionado socialmente”. 
Nas palavras de Aida Quilcué, 

La Minga significa encontrarnos en marco de un proceso co-
lectivo, de muchos pensamientos, de muchas actividades. La 
Minga es encontrarnos a dialogar […] vamos a empujar con 
más fuerza este proceso de reivindicación (CNP, 2008).

23 Em julho, mobilização “pelos sequestrados” e, em novembro, uma manifestação em favor da “vida e pela liberdade” (Jimeno et al., 2010).
24 Em agosto, a greve dos transportadores – motoristas de caminhões. Em setembro, a greve dos servidores do Judiciário liderados pela Asociación 
Nacional de Funcionarios y Empleados de la Rama Judicial (ASONAL) e a greve dos cortadores de cana-de-açúcar, apoiados pelo Sindicato Nacional 
de Corteros de Caña (SINALCORTEROS). Em outubro, a greve dos servidores da Superintendencia de Notariado y Registro e a greve dos funcionários 
da Registraduría e Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales de Colombia (DIAN) (El Liberal, 2008).
25 Em 4 de fevereiro, uma manifestação “contra o sequestro e as FARC” e, em 6 de março, uma mobilização “em homenagem às vítimas de paramilitares 
e crimes de Estado” (Jimeno et al., 2010).
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Considerações finais

A categoria protesto evidenciou que as relações contem-
porâneas entre o Estado colombiano e os indígenas não se proces-
sam apenas no âmbito institucional. Os processos organizativos 
dos indígenas de Cauca surgem motivados pelo descontentamen-
to coletivo diante das agressões aos seus direitos. No entendimen-
to dos indígenas, os protestos e seus desdobramentos tornam-se 
cenários pedagógicos para os processos de mobilização indígena 
porque aprimoram e atualizam habilidades dos representantes in-
dígenas na interlocução com o Estado nacional. Nesse sentido, os 
protestos possibilitam aprendizados sobre como “fazer política” 
em espaços institucionalizados e fora deles.

Apesar da importância pedagógica e simbólica das reu-
niões interministeriais, como cenários que possibilitam o “diálogo 
cara a cara”, nessas instâncias prevalecem as práticas e estratégias 
governamentais de dilatamento e esvaziamento das reivindica-
ções. Enquanto modalidade governamental de contenção do pro-
testo social, ditas reuniões de negociação da pauta reivindicativa 
se mostram eficazes para mascarar, mediante processos adminis-
trativos e burocráticos, o descontentamento social. Nesse sentido, 
essas reuniões se revestem de ambiguidade no tocante à eficácia 
pragmática do diálogo entre os manifestantes e o Estado nacional.

A análise da Minga indicou que os protestos se apre-
sentam como formas sociais dinâmicas que refletem processos 
históricos de contestação à dominação exercida pelos Estados 
nacionais. Apesar da garantia constitucional dos direitos indí-
genas, práticas sociais autoritárias ainda continuam vigentes na 
Colômbia. A ação estatal não se limita aos procedimentos ad-
ministrativos e judiciais legitimados como dispositivos de domi-
nação. Mecanismos de cooptação, intimidação e violência física 
usados para mitigar os protestos revelam os abusos do Estado. 

Considerações de caráter moral e simbólico incentivam 
os indígenas a protestarem. Essas valorações ratificam a crença 
na eficácia pedagógica, política e simbólica dos protestos indí-
genas. A categoria protesto confere centralidade às diversas for-
mas de reivindicação acionadas pelos indígenas nos canais insti-
tucionalizados e além deles. A politização indígena da repressão 
estatal pôs em xeque a legitimidade das decisões governamen-
tais de dissolução da Minga; essa ação política foi determinante 
para legitimar as reivindicações e o protesto.

A análise mostrou que a Minga não foi apenas um pro-
testo conjuntural contra o governo Uribe. Apesar desse governo 
qualificar a mobilização indígena como terrorismo e delinquência, 
a partir da estratégia de delação de líderes e do incremento do 
índice de assassinatos, esse protesto pautou reivindicações histó-
ricas. Demandou a autonomia dos territórios indígenas e a revisão 
da legislação sobre o uso e a distribuição de terras. No âmbito 
das relações internacionais, rejeitou o Tratado de Livre Comércio 
com os Estados Unidos e exigiu o cumprimento da Declaração das 
Nações Unidas sobre os direitos dos povos indígenas.

Quanto aos atores envolvidos, o discurso da líder Aida 
Quilcué, na Plaza de Bolívar em Bogotá, destacou que a Min-

ga estava integrada por trabalhadores, estudantes, camponeses, 
negros e indígenas. A carta aberta que iniciou esse protesto foi 
assinada por povos indígenas, setores marginalizados e comuni-
dades organizadas. A partir desses dados, ratifica-se a pluralida-
de dos atores nesse protesto. Porém, focalizando as reivindica-
ções, observa-se que três dos cinco itens da pauta reivindicativa 
dizem respeito a interesses específicos dos indígenas: autonomia 
dos territórios, cumprimento da declaração da ONU e dos acor-
dos assinados pelo governo. O enquadramento da agenda rei-
vindicativa sugere a predominância indígena sobre os diversos 
anseios da pluralidade de atores reunidos na Minga.

Neste trabalho, evidenciou-se que o componente étnico 
atravessou a concretização desse protesto. Em primeiro lugar, 
destacam-se aspectos de ordem territorial. Os momentos de 
maior relevância aconteceram em La María. Em torno desse ter-
ritório, construíram-se representações associadas à dinâmica de 
recuperação territorial iniciada em 1970. O início dos protestos 
em outubro também remete ao simbolismo desse mês no pro-
cesso de mobilização indígena. Os repertórios de ação política 
– carta aberta, bloqueio de estrada, marcha e passeata – embora 
não sejam de exclusividade indígena, ressaltaram a historicidade 
e enquadramento desses protestos no processo organizativo in-
dígena. As suas lideranças, principalmente os porta-vozes, foram 
indígenas de reconhecida trajetória no processo organizativo 
indígena colombiano, e a politização da imagem desses líderes 
assim como o discurso étnico por eles veiculado ratificam a cen-
tralidade indígena na Minga.
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