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Resumo

Este artigo discute situações vivenciadas em uma pesquisa sobre o consumo de bens de 
luxo piratas. São fragmentos representativos para pensar (i) a relação de classes sociais, 
em especial as camadas médias urbanas, com o consumo de marcas famosas e o tema 
da pirataria, e (ii) como os objetos, suportes desses emblemas, estão imersos nas relações 
sociais, como são ofertados e acessados, e como acontecem as interações em torno deles. 
O objetivo é refletir sobre diferentes contextos em que a pirataria atravessa trajetórias de 
vida, a partir da noção de campo de possiblidades discutida por Gilberto Velho (2003b). 
Nesse percurso, observamos como as dimensões do consumo, do trabalho e da produção, 
embora conectadas, evidenciam significados particulares sobre a pirataria que impactam 
na formulação de projetos individuais e na própria produção social da diferença.

Palavras-chave: pirataria, cultura material, interação social.

Abstract

This article discusses situations observed in a survey previously conducted on the con-
sumption of luxury pirated goods. Representative fragments are gathered to help us 
think about (i) the relation of social classes, especially urban middle classes, through the 
consumption of famous brands and its connection to the piracy of goods; and (ii) how 
the objects, functioning as supports for these emblems, are immersed in social relations, 
how they are made available and accessed, and how the interactions around them oc-
cur. Also, we propose to reflect on the production of different contexts in which piracy 
intervenes with life trajectories, applying the notion of field of possibilities as presented 
by Gilberto Velho (2003b). We observe how the dimensions of consumption, work and 
production, although connected, display specific meanings about piracy that impact on 
the formulation of individual projects and on the social production of difference.

Keywords: piracy, material culture, social interaction.
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Este artigo discute algumas situações de campo vivencia-
das durante uma pesquisa mais ampla sobre o consumo de bens 
de luxo piratas. São fragmentos representativos para pensar, em 
primeiro lugar, a relação de classes sociais, em especial as cama-
das médias urbanas, com o consumo de marcas famosas e com 
o tema da pirataria e, em segundo lugar, como os objetos que 
são suporte material desses emblemas estão imersos nas relações 
sociais, ou seja, como eles são ofertados e acesssados, e como 
acontecem as interações em torno deles, com um olhar atento 
ao que é particular e ao que é compartilhado. A hipótese é que 
o consumo de bens piratas é transformador da sociedade capi-
talista e pode ser entendido como uma modalidade de consumo 
desviante, a partir da perspectiva relacional do desvio como algo 
que existe na interação, e não no próprio comportamento, e está 
associado à ideia de acusação (Becker, 1973; Velho, 2003a). 

Os bens de luxo piratas investigados aqui são majoritaria-
mente adquiridos por indivíduos das camadas médias urbanas, 
porém são fabricados e vendidos principalmente por pessoas de 
classes mais baixas, que não conseguem ingressar no mercado 
de trabalho formal, como é o caso de muitos camelôs. As polí-
ticas de combate à pirataria, tal como praticadas hoje no Brasil, 
afetam não tanto os consumidores, mas principalmente os tra-
balhadores desse segmento, que sofrem uma dupla insegurança: 
de um lado, a condição de “ilegalidade” não lhes assegura garan-
tias trabalhistas; de outro, convivem com a tensão permanente 
das “batidas” policiais que fecham fábicas e distribuidores, e do 
“rapa” que apreende mercadorias, impossibilitando esses brasi-
leiros de trabalhar. Em meio a disputas e constrangimentos, exis-
tem espaços para negociações, e nisto consiste a possibilidade 
de compreensão da pirataria como uma prática que contesta 
hierarquias, promove uma reviravolta de sentidos e amplifica a 
natureza ambivalente da cultura.

O percurso deste trabalho se desenvolve em duas etapas: 
a primeira discute a economia simbólica da marca registrada e 
o consumo de objetos piratas a partir de fragmentos de uma 
pesquisa campo; a segunda etapa problematiza apropriações em 
outros sentidos, quando a marca registrada reproduz, de forma 
esteticizada, estilos de vida subalternos. Nesse horizonte a me-
todologia combina elementos de uma pesquisa de campo de ins-
piração etnográfica e se orienta conceituamente pela aplicação 
de categorias operativas do interacionismo simbólico. 

Em linhas gerais pode-se afirmar que o interacionismo, 
com suas noções de atribuição de sentido2 e definição de si-
tuação3, privilegia as análises de contextos sociais bem delimi-
tados pelo pesquisador, enquanto a etnografia pressupõe que 
o recorte analítico seja dado não em função das necessidades 
do investigador, mas de situações pertinentes ao próprio objeto, 
não antecipáveis, mas encontradas no processo de observação 

participante. O que poderia, superficialmente, se colocar como 
um impasse entre tais perspectivas é abordado a partir da orien-
tação conferida pelo interacionismo, que concebe a realidade 
social como produto de construções subjetivas e os processos 
de interação social como produtores de significados que defi-
nem comportamentos. De tal modo, não se deve perder de vista 
que os atores sociais, por sua vez, têm uma participação ativa, 
dinâmica e modificadora das estruturas sociais, e que a própria 
definição da situação pode variar de ator para ator e mudar com 
as circunstâncias.

A noção de campo de possibilidades em Velho é funda-
mental para pensar a relação entre os significados sociais da pi-
rataria e os espaços de formulação desses significados, dados 
pelos recortes de pesquisa selecionados. Segundo Velho,

Campo de possibilidades trata do que é dado com as alterna-
tivas construídas do processo sócio-histórico e com o poten-
cial interpretativo do mundo simbólico da cultura. O projeto 
no nível individual lida com a performance, as explorações, o 
desempenho e as opções, ancoradas a avaliações e definições 
da realidade. Estas, por sua vez, nos termos de Schutz, são 
resultado de complexos processos de negociação e construção 
que se desenvolvem com e constituem toda a vida social, inex-
tricavelmente vinculados aos códigos culturais e aos processos 
históricos de longue durée (Velho, 2003b, p. 28). 

A seguir, discutiremos como a credibilidade dos diversos 
atores envolvidos na pirataria é definida no jogo de acusações que 
passa pelo discurso da mídia, do Estado, das corporações e da so-
ciedade civil, ou seja, passa pela forma como estes atores se encon-
tram efetivamente engajados em fazeres que contribuem para a 
manutenção, ampliação, transformação ou o combate da pirataria. 

A economia simbólica das marcas

Cena 1: Rio de Janeiro, 8 de setembro de 2010. Uma notí-
cia que circulava como boato pela cidade ganha espaço no blog 
de colunismo social da jornalista Hildegard Angel. A socialite e 
empresária Astrid Monteiro de Carvalho, famosa no jet-set ca-
rioca, estaria vendendo cópias falsificadas – como se fossem le-
gítimas – das famosas bolsas Birkin, da Hermès. Ou seriam Cha-
nel? Ou Balenciaga? Ou as bolsas eram mesmo originais? Pela 
forma como a notícia é publicada, o suspense fica no ar – e a 
credibilidade da socialite-empresária, certamente arranhada:

Astrid Monteiro de Carvalho diz que não são dela as bolsas 
Hermès falsificadas que estão sendo vendidas no Rio. As Birkin 
de Astrid, ela garante, são todas puro sangue. Aliás essa histó-
ria das bolsas falsificadas-gato-por-lebre anda meio mal con-

2 Blumer (1969a, p. 2) expressa alguns pressupostos básicos a respeito da noção de atribuição de sentido: (i) o homem age com base no significado 
que as coisas têm para ele; (ii) o homem atribui significado às coisas nas interações sociais; (iii) esses significados são manipulados e modificados 
através de um processo interpretativo usado pelas pessoas para lidar com as coisas e situações com as quais se deparam.
3 O conceito de definição de situação diz respeito à forma como as pessoas constroem subjetivamente o significado de situações sociais. Refere-se 
ao processo pelo qual determinam os papéis que desempenham em uma dada situação e, portanto, como irão se comportar.
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tada, pois quem conta um conto sempre aumenta um ponto... 
Há uma outra versão da mesma história em que as bolsas não 
seriam Hermès, seriam Chanel e Balenciaga. Por via das dúvi-
das, queridas, enquanto permanece o impasse, vamos comprar 
nossas bolsinhas só na Glorinha Paranaguá, pois esta tem ori-
gem garantida... (Angel, 2010).

Semanas mais tarde, em 31 de setembro de 2010, a coluna 
Retratos da Vida, do jornal Extra Online retoma a polêmica, sem 
citar o nome de Astrid Monteiro de Carvalho, mas dando indí-
cios de que seria ela (ex-namorada do apresentador de TV Luciano 
Huck), quem havia vendido bolsas falsificadas para duas celebri-
dades, a atriz Cássia Linhares e a modelo Daniella Sarahyba: 

Está rolando um tremendo bafafá na alta sociedade carioca. 
Uma socialite conhecidíssima, ex de um apresentador da Glo-
bo, anda vendendo bolsas falsificadas por aí. Cássia Linhares 
e Daniella Sarahyba foram algumas das vítimas do golpe de 
gente fina. Dia desses, a trambiqueira estava com 10 bolsas da 
exclusiva marca Hermès na mão. Cássia está possessa da vida 
e quer o dinheiro de volta (Jornal Extra, 2010).

Cena 2: Asa Sul, Brasília, 9 de abril de 2011. Perto das 14h. 
Almoço com três interlocutoras, todas amigas entre si e servido-
ras públicas. Bella tem 35 anos e trabalha na área de educação. 
Zelda tem quase 40, é gaúcha, solteira e servidora pública do 
Ministério das Comunicações. Lina tem pouco mais de 40, é mi-
neira e trabalha no Ministério das Relações Exteriores. Animadas, 
as três conversam sobre uma quarta amiga, Mari, funcionária 
do Ministério das Relações Exteriores que havia embarcado em 
missão para a China naquele mesmo dia. Não era a primeira vez 
que Mari viajava para aquele país a trabalho, e pelo depoimento 
de Bella essas viagens consistiam em uma dupla missão:

Bella: A Mari, ela trabalha lá no Ministério das Relações Ex-
teriores e de vez em quando ela viaja. Principalmente pra Chi-
na, pra comprar... cara, ela compra tudo de... compra muitas 
bolsas, óculos piratas e ela traz pra revender. E ela está em 
missão, viajando a trabalho. E traz esses produtos falsificados 
pra revender aqui no Brasil. 

Lina, a mais próxima de Mari, dá alguns detalhes da missão:

Lina: Ela já foi, fez as compras, que ela me mostrou... e agora 
ela tá indo de novo, que o [ministro do Desenvolvimento, In-
dústria e Comércio] Pimentel foi ontem com a Dilma, e ela foi 
hoje. Mas elas [as bolsas fake que Mari traz para revender] são 
iguaizinhas [às originais]. 

Lina conta que já viajou com Mari, a passeio, para Nova 
Iorque. A mãe e a irmã da amiga também viajaram e todas elas 
compraram bolsas fake: 

[Você já comprou antes alguma bolsa pirata?]
Lina: Eu comprei, mas não foi assim. Comprei uma da Louis 
Vuitton, falsificada.
[Quanto foi?]

Lina: Quarenta dólares.
[Onde você comprou?]
Lina: na rua, ali na... qual é aquela? Em Nova Iorque, pertinho 
ali da Times Square. A mãe da Mari, dessa minha amiga [que 
trouxe bolsas da China para revender] comprou uma da Bur-
berry assim, alcinha preta de verniz, assim... gente! A irmã dela 
comprou uma da Louis Vuitton assim, mas mais de lado, as-
sim, pra você... gente, a gente tinha visto essa na loja, a bolsa 
falsificada tava mais bonita do que a da loja! Na boa, linda! 
Eu comprei aquela mais... que é uma bolsinha. A Mari comprou 
uma... a branca dela, de verdade, na Macy’s, seiscentos dólares. 
Eu comprei a marrom, que eu gosto mais.
Bella: Mas a pequenininha? Aquele modelo pequenininho da 
Burberry? 
Lina: Assim... tipo assim, normal. A mãe dela, que comprou es-
sas três falsificadas lá em Nova Iorque, a da Burberry, essa 
outra que é uma bolsinha assim de lado, mais esporte, e uma 
outra que ela comprou falsificada, um outro modelo, acho que 
igual ao meu, não sei. Foi cem dólares. No camelô, foi cem dó-
lares. Eles não estavam... quando a gente tava lá, teve uns dias 
que eles desapareceram. De repente, na véspera do Natal, eles 
apareceram assim, na rua. 
[Você sempre compra?]
Lina: Foi a primeira vez que comprei, assim, tava lá. Dar seis-
centos dólares numa bolsa? Pensei: eu tava desempregada... 
tava lá. Mas eu não fico comprando essas coisas de CD pirata, 
essas coisas, eu não sou de comprar, não. 
[E você acha que a bolsa fake é parecida com a original?]
Lina: Pra mim, é igualzinha. Tal e qual.

Cena 3: Aeroporto de Genebra, março de 2011. Marcela, 
24 anos, retorna para a Suíça, onde mora e estuda. Estava no 
Brasil visitando a família, que vive em Brasília. Assim que desem-
barca em Genebra, um policial aborda Marcela e pergunta onde 
ela havia comprado a bolsa Louis Vuitton que usava. Temendo as 
consequências, ela responde que a bolsa tinha sido um presente 
que ganhou quando esteve no Brasil, e que não sabia que se tra-
tava de um produto falsificado. Marcela me escreveu da Suíça, 
narrando em um email, que transcrevo a seguir, alguns detalhes 
deste episódio e o impacto que isto lhe causou:

Eu estava passando férias em Brasília quando minha mãe foi 
visitar minha irmã em São Paulo e comprou uma bolsa falsi-
ficada da Louis Vuitton. Sempre que nós vamos a São Paulo, 
temos o hábito de ir à 25 de março fazer compras, e constan-
temente compramos algum produto pirata de marca.
Acho interessante o efeito que esse hábito tem em mim: quan-
do vejo uma pessoa com uma bolsa de marca, por exemplo, 
penso logo que deve ser falsa, mas sempre me chama a aten-
ção pelo modelo, etc. Na verdade, gosto da ideia de usar uma 
marca conhecida, mas não acho que o preço compense, daí o 
consumo desses produtos falsificados. Na verdade, usar esses 
produtos não me causava nenhuma crise de consciência no 
Brasil, por achar os preços abusivos.
Porém, no dia em que usei essa bolsa falsificada da minha 
mãe, eu tive uma grande surpresa: ao chegar no aeroporto de 
Genebra, um fiscal me abordou no momento em que eu saía 
com minhas bagagens pela porta de “nada a declarar”. Ele pe-
gou minha bolsa, abriu, olhou detalhes e me perguntou onde 
eu havia adquirido, pois se tratava de uma mercadoria falsifi-
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cada e de um crime! Eu fiquei muito assustada e expliquei que 
tinha sido um presente da minha mãe, afirmando que eu não 
sabia que era falsa. Ele insistiu na gravidade do fato de eu es-
tar com a bolsa, mas acabou me liberando (e a bolsa inclusive) 
já que eu, teoricamente, não sabia que era falsa.
Eu me senti muito constrangida com essa situação, confesso 
que nunca mais usei a bolsa e tenho receio de levá-la de volta 
para o Brasil (mesmo dentro da mala) e ter algum problema. 
Desde então eu nunca mais tive coragem de comprar um pro-
duto pirata e comecei a me sentir melhor em pagar mais caro 
para poder usar o que comprei com tranquilidade. Porém, me 
senti invadida e desrespeitada com a atitude do fiscal, ainda 
que eu não tivesse razão.

Nas cenas descritas, em todas as situações o consumo 
é enquadrado como uma variável encompassadora das relações 
sociais, mas as pessoas envolvidas têm muitas diferenças de clas-
se social, idade, estilo de vida e carreira. O objetivo aqui é inter-
pretar a dimensão do consumo na vida dessas pessoas a partir 
desses enquadramentos. 

A cena 1 enfoca o discurso sobre a comercialização de 
bolsas de luxo supostamente falsificadas em dois veículos de co-
municação com perfis bastante distintos. Não obstante, tanto o 
blog da colunista social Hildegard Angel quanto a coluna sobre 
celebridades Retratos da Vida, do jornal Extra Online, privilegiam 
em seus enquadramentos o fato das bolsas serem comercializa-
das por uma famosa socialite carioca – e ainda que o Extra On-
line não mencione o nome, dá todos os indícios de quem seja. A 
postura normativa e sempre condenatória da mídia com relação 
à pirataria pode ser aí observada, porém, o que mais sobressai é 
a credibilidade de Astrid Monteiro de Carvalho sendo posta em 
questão. No blog de Angel, o texto tem uma ambiguidade muito 
característica, pois a nota que aparenta ser um espaço para o 
“direito de resposta” da socialite [“Astrid Monteiro de Carvalho 
diz que não são dela as bolsas Hermès falsificadas [...]; “As Birkin 
de Astrid, ela garante, são todas puro sangue”], é seguida por 
um comentário que não a faz crível e que é emblemático, porque 
sugere que enquanto este “impasse” não for resolvido, o melhor 
seria comprar bolsas da estilista brasileira Glorinha Paranaguá. 
Ou seja: Angel sugere, como alternativa ao consumo de bens 
piratas que são falsificações de patentes de luxo estrangeiras, o 
consumo de bens da indústria de luxo nacional. Contudo, este é 
um “conselho” para um grupo muito restrito, pois o luxo nacio-
nal não goza do mesmo prestígio que o luxo europeu tem junto 
às massas, e talvez seja este o motivo pelo qual sejam menos re-
correntes as falsificações de bens de luxo brasileiros – ao menos 
em larga escala.

A mesma notícia divulgada no ExtraOnline adquire um 
tom irônico-acusatório, que enquadra tanto Astrid Monteiro de 
Carvalho, quanto duas celebridades, que seriam supostas clien-

tes enganadas. A reação ao engodo – já ocorrido, nesse caso – é 
exemplificada com a atitude da atriz Cássia Linhares em “pedir 
o dinheiro de volta”. 

Sem entrar no mérito das bolsas serem falsificadas ou 
não, a repercussão da notícia teve ainda um impacto singular 
porque, contrariando a situação mais corriqueira de consumo 
consciente4 desse tipo de pirataria, as clientes da socialite te-
riam sido por ela enganadas, de modo que provavelmente a 
sua condição de classe e de status legitimaram a realização das 
vendas como verdadeiras. Considerando que uma característica 
comum associada ao significado do luxo é sua marcação atra-
vés dos nomes, o tradicional sobrenome da socialite seria uma 
marca de prestígio (Bourdieu, 1996; Bourdieu e Delsaut, 2002) 
que ela usou com pretenções de ter garantidas sua idoeneidade 
e confiança.

A cena 2 é um dos casos mais paradigmáticos das ambi-
guidades no que envolvem a pirataria. A história de Mari, relata-
da por Bella e Lina, simboliza em alguma medida a naturalização 
do consumo de bens piratas. Funcionária pública que trabalha 
no alto escalão do governo federal e acompanha ministros e a 
presidenta Dilma Rousseff em missões internacionais, Mari pa-
rece não se incomodar em se dedicar a um outro trabalho du-
rante essas viagens. Segundo disseram suas amigas, Mari ocupa 
um cargo em comissão do governo federal conhecido pela sigla 
DAS (Direção e Assessoramento Superior) na Esplanada dos Mi-
nistérios, que, por si só, já seria impedimento ao acúmulo de 
atividade de comércio. No entanto, o segundo trabalho de Mari 
tem um duplo sentido de “ilegalidade”, pelo fato de ser a co-
mercialização de produtos falsificados. Vale destacar aqui que o 
procedimento de passagem nas alfândegas em vôos de missões 
oficiais é variado, mas raramente coercitivo, dando margem a 
que Mari traga tais produtos em sua bagagem. 

Bella e Zelda demonstraram mais curiosidade do que re-
provação a essa atividade paralela. Zelda fez perguntas a Lina 
sobre Mari, mas não chegou a mostrar interesse em adquirir os 
artigos que ela comercializava. Bella chegou a pedir que Lina 
encomendasse uma Louis Vuitton com Mari para ela, mas isso 
não se concretizou e parece ter sido mais um desejo motivado 
pelo envolvimento na narrativa de Lina acerca das bolsas. Tal 
atitude, no entanto, coloca em pauta a questão sobre como as 
pessoas escolhem o que comprar. As circunstâncias em que Bel-
la “decide” comprar a bolsa são indícios de como os discursos 
contruídos pelos próprios sujeitos em suas interações cotidianas 
definem os significados dos bens. Embora Bella já conhecesse o 
discurso “oficial” da Louis Vuitton, conhecesse lojas da marca em 
várias partes do mundo e possuísse uma considerável coleção 
de bolsas, calçados, relógios e óculos originais, vários deles de 
marcas de prestígio internacional, o momento que encadeou a 
tomada de decisão de consumo foi a narrativa feita pela colega.

4 Considerando que frequentemente as pessoas adquirem conscientemente esses bens, ou seja, não são enganadas – mas ao contrário, algumas 
vezes têm a intenção de “enganar” seus interlocutores nas práticas de consumo, de modo a fazer com que o objeto falsificado seja interpretado 
como um de marca registrada.
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Lina, a mais próxima de Mari entre as três, revela duas 
questões significativas: a primeira, quando narra a viagem a 
Nova Iorque, é significativa para pensar como ela mesma passa 
por um processo de “aprendizagem” de consumo de bens de 
luxo piratas, pois a amiga – além de sua mãe e irmã, que a 
acompanham na viagem – surge como uma connoisseur tanto 
de produtos originais quanto falsos, e introduz Lina, que não 
tem a mesma destreza para distinguir entre o original e o fake, 
nesse mundo. Isso pode ser observado pela declaração de Lina 
sobre a bolsa pirata comprada pela irmã de Mari: “gente, a 
gente tinha visto essa na loja, a bolsa falsificada tava mais 
bonita do que a da loja!”; e também quando, diante da minha 
pergunta sobre as semelhanças entre a bolsa original e a fal-
sificada que ela mesma havia comprado, Lina responde que a 
falsa “é igualzinha” à original. 

A forma como Lina se refere a Mari e aos produtos co-
mercializados pela amiga demonstram, senão admiração, ao me-
nos um reconhecimento da destreza de Mari em suas escolhas de 
compra e de seu portfólio de produtos, tanto os de uso próprio 
quanto os que traz para comercializar.

É curioso também perceber os diferentes julgamentos de 
valor expressos por Lina para diferentes categorias de bens pi-
ratas. Enquanto falava das bolsas, em nenhum momento Lina se 
refere a elas como “piratas”, apesar de eu sugerir essa termino-
logia em minhas perguntas. As bolsas, para Lina, são “réplicas”, 
“fake” ou “falsificações”. Talvez por aderir a esse tipo de consumo 
é que Lina demonstre euforia e até uma atitude que, ao mesmo 
tempo, resguarda a amiga Mari e também propagandeia suas 
vendas. Por outro lado, quando fala espontaneamente sobre o 
consumo de CDs piratas, Lina demonstra pudor e distanciamento 
dessa prática. Não cheguei a perguntar se ela tem o hábito de 
baixar músicas e filmes pela internet, mas esta poderia ter sido 
mais uma questão para explorar as ambiguidades que atraves-
sam a pirataria e a vida das pessoas.

Finalmente, a análise da cena 3 revela, por um lado, Mar-
cela como uma prosaica consumidora de “alguns produtos pira-
tas”. Para ela, essa prática “não causava nenhuma crise de cons-
ciência no Brasil, por achar os preços abusivos”. Por outro lado, 
a cena descortina uma atitude combativa ao consumo de bens 
falsificados, que tradicionalmente é mais associada aos univer-
sos do trabalho e da produção, mas que nesse episódio enquadra 
o consumidor como um criminoso – e isso justifica a abordagem 
policial agressiva e intimidadora que, no caso de Marcela, pode 
ser motivada ainda pela sua condição de migrante brasileira na 
Europa. Por ser acusada daquilo que sequer sabia ser um crime 
– ainda que, em suas palavras, “não tivesse razão” (mas essa “ra-
zão”, assim como o “crime”, têm aspectos relacionais) –, Marcela 
se sente “assustada”, “constrangida”, “invadida” e “desrespeita-
da”. A ameaça de apreensão da bolsa é mais um agravante para 
que Marcela se sinta, além de tudo, insegura a ponto de policiar 
a si mesma e transformar seus hábitos de consumo. Quando afir-
ma “nunca mais tive coragem de comprar um produto pirata 
e comecei a me sentir melhor em pagar mais caro para poder 
usar o que comprei com tranquilidade”, isso é não fruto de uma 

suposta “tomada de consciência”, mas de uma ação coercitiva e 
violenta operada por uma “pedagogia da punição”. 

O episódio vivenciado por Marcela evidencia, ainda, como 
o discurso (neo)liberal que enaltece o consumo como esfera pri-
vilegiada para o exercício de “liberdade”, autonomia e realização 
(Slater, 2002), pode ser convenientemente adaptado pelo pró-
prio sistema capitalista para satisfazer suas novas demandas de 
“funcionamento”. Assim, em nome do alegado “perigo” causado 
pelo consumo de bens piratas, criam-se políticas arbitrárias para 
constranger e/ou “administrar” convenientemente as “liberda-
des” que, desde Thatcher e Reagan, passaram a ser o seu credo.

A instituição que realiza esse tipo de fiscalização por que 
passou Marcela na Suíça é a Stop Piracy, vinculada ao Swiss Fe-
deral Institute of Intellectual Property (IPI-IGE). Várias instuti-
ções públicas e privadas fazem parte dessa organização, entra 
elas o eBay – o que chega a ser uma contradição em alguns ter-
mos, porque esse site de classificados é um grande veículo para 
a venda de produtos piratas dos mais variados tipos. 

O episódio vivenciado por Marcela é contrastante com 
as condições facilitadoras das quais se vale a servidora pública 
Mari, da cena discutida acima, para entrar no Brasil com as ma-
las repletas de produtos piratas vindos da China. Não estou evo-
cando aqui a aplicação de sanções, mas exemplificando como 
situações distintas – uma de comércio e outra de consumo – são 
avaliadas de modo distinto em função do lugar social ocupado 
pelos atores – Mari, uma servidora pública com cargo de con-
fiança no alto escalão do governo federal; e Marcela, uma estu-
dante brasileira na Suíça – em países também distintos. 

Essa prática adotada pelo Stop Piracy vem se tornando 
comum em vários países do mundo. No Brasil, a Associação das 
Empresas Brasileiras de Luxo (ABRAEL) tem o projeto de trei-
nar agentes da Receita Federal dos aeroportos para impedir a 
entrada de produtos falsificados no país (Istoé Dinheiro, 2010). 
Mais do que uma tentativa de intervenção privada no que é de 
escopo do estado brasileiro, isto é uma tentativa de intervenção 
privada e estrangeira, porque ainda que a sigla ABRAEL sugira 
que a composição de seu quadro de associados seja formada 
por empresas brasileiras, uma rápida consulta ao site da insti-
tuição revela que, na verdade, a Associação de “Empresas Brasi-
leiras” é majoritariamente composta por empresas estrangeiras 
como Audi, Diesel, Ermenegildo Zegna, Cartier, Armani Exchan-
ge, Hugo Boss, Mont Blanc, Salvatore Ferragamo, Gucci, Tiffany, 
Samsonite, entre outras.

Isso endossa a marca como ícone fundamental do consu-
mo na atual fase da modernidade e evidencia sua presença em 
esferas mais amplas de atuação social. A marca é amplificada 
pelos meios de comunicação de massa, equalizada a símbolos 
de status, consumida também de forma imaginária (Campbell, 
2001), e adquire dimensões globalizantes ao ponto de Hsiao-
-hung Chang falar em superlogomarcas (2004).

Em suas dimensões físicas relacionadas ao próprio es-
paço que ocupam no objeto material que é seu suporte, as 
marcas cresceram significativamente a partir do final da dé-
cada de 1970 e início de 1980, quando “pulam para fora da 
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etiqueta” das roupas e saem do “avesso” para o “direito” ao 
serem ostentadas como emblemas perto do peito – e do cora-
ção de muitas pessoas. 

Em suas dimensões geográficas, os novos circuitos de 
globalização e a transnacionalizacão da produção para países 
periféricos conferem à marca um cosmopolitismo que, simul-
taneamente, a desterritorializa e a torna um símbolo familiar, 
porque conhecido – e conhecido, porque globalizado. Esse novo 
estatuto da marca a posiciona como um símbolo reconfortan-
te, que traz a certeza da familiaridade e do reconhecimento em 
uma cultura diferente – não por acaso Beatriz Sarlo nos fala do 
shopping center, o templo maior das marcas, como um ponto de 
referência universal (Sarlo, 2004).

Em suas dimensões sociais, a visibilidade – ou a presença 
cada vez maior – das marcas nas vidas das pessoas passa a situá-
-las como marcadores sociais e mediadoras de relações (Douglas 
e Isherwood, 2004). Já em suas dimensões políticas, que ganham 
premência a partir da década de 1990, tem-se as ações de res-
ponsabilidade social empresarial, que capitalizam novas respei-
tabilidades e atribuem sentidos humanizados para as marcas, 
que agora se “preocupam”, têm “consciência” e são “cidadãs”. 
Isso lhes “autoriza”, no sentido dessa “responsabilidade”, a uma 
nova atuação na esfera pública. Assim autodenominadas, adqui-
rem a pretenção de se inserir e participar de processos decisórios 
que tradicionalmente são do escopo do Estado.

Tudo isso é uma capa aparente das dimensões de produ-
ção que oculta suas contradições. A pirataria, vista como ele-
mento desorganizador e caótico, tem um aspecto que desvela 
incoerências institucionalizadas e restitui a evidência dessas 
contradições que foram escamoteadas por um aprendizado de 
como consumir. Em outras palavras, o que a pirataria faz é des-
naturalizar o que foi naturalizado como familiar por um esforço 
de marketing.

Outros sentidos de apropriações

O outro contexto deste itinerário é o da apropriação de 
estilos de vida periféricos como estilos de consumo de luxo. São 
variados, sugerem muitas possibilidades de interpretação e se 
conformam como estilos distintivos de forma um tanto particular. 

O estilo de luxo que se consagra especialmente nas últi-
mas décadas do século XX, é justamente o luxo criado a partir 
da apropriação de estéticas de grupos sociais específicos, de cul-
turas subalternas, do folk e de outras referências de identidades 
culturais que são glamourizadas e transformadas em estilos de 
moda. Mas mesmo quando o luxo se requalifica por essa apro-
priação de estilos periféricos, não substitui outras concepções de 
luxo, pois elas passam a coexistir.

As apropriações desses estilos de vida como estilos de 
consumo introduzem novas configurações do luxo no campo da 
moda, que não se enquadram no trickle-down de Simmel (1957). 
Como demarcou Blumer (1969b, p. 275), esta teoria simmeliana 
revela aspectos importantes para pensar a moda sociologica-

mente, porém seu escopo é limitado (ilumina dinâmicas sociais 
da moda europeia nos séculos XVII, XVIII e XIX, mas não se aplica 
a períodos posteriores), e nesse sentido se configura mais como 
um estudo esquemático.

Esse movimento de ajustar referências sociais para criar 
estilos de moda abre caminho para pensar apropriações em mui-
tas direções, de modo que atualmente um novo tipo de luxo 
têm se inspirado justamente em estéticas de grupos subalternos, 
como no caso da coleção masculina criada pela estilista inglesa 
Vivienne Westwood para o outono-inverno 2010-2011, que foi 
apresentada como um estilo homeless chic.

O fato de ter se inspirado em moradores de rua para criar 
as roupas de sua luxuosa marca não aproxima Westwood das 
condições de vida dos homeless que não têm o sufixo chic, como 
a própria estilista revela em uma entrevista, ao fazer a seguin-
te afirmação: “I have no experience of being homeless [...] My 
biggest disaster was that once I wanted to enter my house but I 
had lost my key. But what if your house isn’t there at all?” (Street 
News Service, 2011).

O que se percebe no depoimento da estilista não é um 
uso da moda como denúncia de uma condição de exclusão so-
cial, mas uma estetização da alteridade pela apropriação de um 
estilo de vida marcado pelo abandono e pela desigualdade so-
cial que caracteriza o capitalismo. Não existe aí a intenção de 
reivindicar transformações, mas pertuar a lógica desse sistema 
instituindo novos modelos de distinção que requalificam este-
ticamente os status sociais – pois essas referências de grupos 
periféricos são usadas pela classe dominante como símbolos de 
status (Goffman, 1951) – mas não modificam as estruturas das 
hierarquias de classe. 

Outro exemplo é o desfile de Alexandre Herchcovitch 
para o inverno de 2007, quando o estilista apresentou uma co-
leção inspirada na estética dos bóias-frias do sertão brasileiro, 
com direito a vestidos sofisticados que imitavam sacos de lixo e 
peças que lembravam papéis de jornal e sacolas de supermerca-
do. O site UOL descreve o desfile da seguinte maneira:

Os trabalhadores do sertão brasileiro foram alvo de pesqui-
sa de Alexandre Herchcovitch para criar sua coleção femini-
na para o inverno 2007. Ninguém pense, no entanto, que isto 
significa doses cavalares de cultura regional literal, cartela de 
cores de tons amarronzados e outras suposições de interpre-
tação mais óbvia do tema. Embora a dramaticidade da vida 
difícil dos bóias-frias no campo estivesse presente o tempo 
todo na coleção, o caminho para alcançar este efeito passou 
por outro raciocínio de criação, que incluiu sobreposições so-
fisticadas [...] (UOL Estilo, 2009).

O site afirma ainda que Herchcovitch pediu ao maquia-
dor Celso Kamura “meninas com imagem abatida” (UOL Estilo, 
2009) para o desfile. Toda uma estética de glamourização da 
subalternidade foi construída a partir da releitura da imagem 
do homem do sertão, sendo que isso não necessariamente 
questiona a desigualdade social – até porque a moda não tem 
compromisso com a perenidade, uma vez que as coleções têm 
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vida útil bastante curta e a cada estação são substituídas por 
novas modas.

Essas apropriações de estilos – ou antes, de condições 
de vida estilizadas – seguem um sentido trickle-up (McCracken, 
2003) e parecem criar uma atmosfera de cordialidade, de “afe-
to” pela diferença (Sovik, 2009) que encobre os aspectos mais 
drásticos da desigualdade e são uma metáfora de jogos de poder 
(Hall, 2003). Retomam a problemática do consumo como uma 
questão política, e isso acontece tanto na estética subalterna 
apropriada e glamourizada por marcas famosas quanto na esté-
tica hegemônica das marcas de luxo copiadas pela indústria pi-
rata, que parecem surgir como formas de negociação da realida-
de. Seguindo essa racionalidade, seria possível então classificar 
como fake a apropriação de uma cultura subalterna como estilo 
de moda glamourizado? Independente do que se convencione 
a esse respeito, quando os estilos de luxo das classes mais altas 
são apropriados pela indústria pirata, o incômodo que isso causa 
nos setores hegemônicos é bem diverso, assim como as conse-
quências sociais para os setores subalternos cuja sobrevivência 
depende da venda desses produtos.

Retomando Blumer e sua perspectiva de que as apropria-
ções em trickle-down não significam uma perda de prestígio das 
elites (1969b, p. 281), a impressão que se tem é que uma parcela 
significativa das elites atuais parece ser consciente disso e de 
outros aspectos mais amplos que garantem seu prestígio e de-
marcam sua distintinção. Esses indivíduos aparentemente não 
se incomodam que os bens de luxo que eles consomem sejam 
copiados porque não vêem nesse consumo do fake a aura de so-
fisticação do luxo que os connoisseurs identificam, nem a carac-
terística que parece ser a mais atribuída ao luxo contemporâneo, 
que é o conforto.

Nas práticas de consumo de bens de luxo piratas nem 
sempre existe essa tentativa de fazer o pirata passar por original, 
conforme demonstrou a pesquisa de campo, e isto é central para 
a compreensão do paradoxo com que as políticas de combate 
à piratarias se deparam. Alguns entrevistados declararam quase 
que com orgulho usar objetos de luxo falsificados e trocar di-
cas com colegas sobre onde conseguir “réplicas perfeitas”. Uma 
interlocutora no Rio de Janeiro chegou a dizer que se considera-
va “subversiva”, pois “até poderia pagar pela bolsa Marc Jacobs 
de quatro mil reais que está à venda ali no Shopping Leblon”, 
mas considera que “os preços dessas bolsas no Brasil chegam a 
ser cafonas”. São por alguns desses motivos que, aparentemen-
te, indivíduos heavy users de bens de luxo demonstram não se 
incomodar com a pirataria e creditar seu status distintivo a ou-
tros signos além dos bens de consumo, ou até a uma disposição 
para “viver uma vida simples, porque hoje tudo está muito over”, 
como declarou outra interlocutora. 

A camada dominante que de fato demonstra grande 
apreensão com as apropriações da pirataria é aquela formada 
por empresários de multinacionais, grandes comerciantes, exe-
cutivos de veículos de comunicação, representantes dos seto-
res industriais de luxo e outros atores envolvidos na cadeia de 
produção, distribuição e comercialização desses bens. Quando 

declaram publicamente sua preocupação e indignação com “o 
crescimento da pirataria”, expressam isso muito mais em virtude 
de uma alegada “perda” de mercado consumidor do que de um 
estilo distintivo de classe social. Os supostos “prejuízos” causa-
dos pela pirataria e usados como argumento pelas instituições 
que reivindicam providências do poder público no combate a 
essas práticas são “prejuízos financeiros”. Isso revela um aspecto 
irônico, pois quando se expressam publicamente nesses termos 
as empresas de marca registrada situam a indústria pirata como 
concorrente, considerando que as pessoas que adquirem bens 
piratas comprariam o produto original, mas não o fazem porque 
o pirata é uma alternativa mais barata. Esse raciocínio das mar-
cas leva em consideração que os indivíduos tomam suas decisões 
de compra com base numa racionalidade econômica de preço, e 
isso entra em conflito com toda a lógica de produção e consumo 
material e simbólico do luxo, pois situa, ao menos discursiva-
mente, os bens de luxo originais na mesma dinâmica do varejo 
em larga escala praticado pela indústria pirata. Nesse movimen-
to, paradoxalmente, é a própria indústria da marca quem se de-
sestabiliza, maculando ela mesma o caráter de exclusividade da 
sua produção. 

Essa “desestabilização de si” pode ser pensada ainda por 
um outro ângulo: ao reconhecer que o lucro das vendas dos pro-
dutos piratas são o seu prejuízo, as empresas “originais” suge-
rem, em alguma medida, uma equivalência entre os produtos 
fake e “legítimos”, e conferem à pirataria o capital simbólico que 
ela tanto almeja. Esta argumentação afeta a empresa do luxo 
“original” justamente naquilo que ela evoca ser a sua unicidade, 
mas que termina por legitimar na indústria pirata: o valor sim-
bólico de sua marca. 

Mesmo que o cálculo dos supostos prejuízos causados 
pela pirataria seja tendencioso, no caso dos bens de luxo “para 
as massas” (leia-se: indivíduos das camadas médias urbanas), 
como óculos de sol, lenços, bolsas e relógios, uma pesquisa de 
campo com camelôs e a gerente da Louis Vuitton em Ipanema 
(Martinelli, 2012) revelou que o perfil de muitas pessoas que 
compram “réplicas” é o mesmo de compradores de bens origi-
nais. Posteriormente, alguns interlocutores declararam, de fato, 
já terem adquirido tanto bens de luxo originais quanto cópias (e 
este é o caso da interlocutora “subversiva” mencionada acima, 
que compra suas bolsas originais quando viaja para o exterior). 
Isso, contudo, é pontual desta pesquisa e não pode ser universa-
lizado na mensuração de “prejuízos”.

Assim como existem variações e ambiguidades nas práti-
cas de consumo de um mesmo indivíduo, isso também acontece 
na indústria do luxo, especialmente em relação às formas de 
apropriação de estilos e sua difusão como moda, como foi visto 
com o homeless chic de Vivienne Westwood – que, por sua vez, 
coloca em cheque a teoria trickle-down tal como foi formulada 
por Simmel (1957).

Vale então evocar as reflexões de McCracken (2003), 
que empreende um esforço em busca de teorias que se apli-
quem à análise dos processos de difusão da moda na atualidade.  
O autor lembra que muitos estudiosos criticam a teoria trickle-
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-down, mas afirma que o modelo de “seleção coletiva” (collec-
tive selection) de Blumer (1969) também deixa a desejar, pois 
“reconhece que novas modas sucedem as antigas, mas [...] não 
estabelece bases para dar conta dessa relação” (McCracken, 
2003, p. 126).  Esse autor se posiciona em defesa da relevância 
do conceito simmeliano para o estudo da moda contemporânea, 
desde que este passe por um refinamento e incorpore outros 
direcionamentos (McCracken, 2003, p. 127), como o trickle-up 
já citado – que consiste em influências de culturas subalternas 
sendo incorporadas aos estilos de moda “de baixo para cima” – e 
o trickle-across – que confere mais precisão e amplitude às pos-
sibilidades de interpretação da difusão da moda por considerar 
que as influências surgem em todas as camadas sociais e se es-
palham entre elas transversalmente.

Se o escopo das apropriações da moda e do significado 
do luxo é amplo, diversificado e ambíguo, isso também se replica 
na pirataria, que por sua vez se apropria dos significados que as 
marcas registradas divulgam como “originais”, mas que também 
são apropriações de estilos de vida “não-patenteados” – ou uma 
“pirataria às avessas”.

 Por “pirataria às avessas” me refiro àquilo que se observa 
nas ocasiões em que o “popular” é incorporado e corporifica-
do pelas elites. Além do homeless chic de Vivienne Westwood 
e dos bóias-frias de Alexandre Herchcovitch, outros exemplos 
onde isso se evidencia claramente na indústria da moda são 
as estéticas favela hype, o look étnico e o streetwear, talvez o 
mais reproduzidos desses estilos, e que surgiu como moda quan-
do marcas de luxo começaram a copiar o estilo despojado que 
os office boys criaram para se vestir. É possível aqui propor um 
questionamento: estaria a grande indústria fazendo o caminho 
inverso, “pirateando” uma ideia de um grupo social menos fa-
vorecido economicamente ou apenas reinterpretando um estilo 
como tendência? Isto seria mesmo uma espécie de pirataria às 
avessas? De qualquer maneira, a indústria que incorpora esse 
estilo a seu capital, paradoxalmente, o torna inacessível a quem 
o criou. E, como o discurso dominante é o oficial, essa “pirataria” 
não aparece como tal, mas pode-se admitir a hipótese de que 
se revela como um loco onde surge desejo pelo que é periférico. 
Isso converge com a perspectiva de Stallybrass e White (1986) 
em que as hierarquias high e low se interpenetram na dinâmica 
social. O outro, ao mesmo tempo em que causa repulsa, causa 
também atração. Podemos então questionar ainda se essa inver-
são, configurada como apropriação por uma elite de elementos 
do popular, não seria um desejo de eliminar o outro, incorpo-
rando-o a seu repertório. Ou se acontece aí um padrão de troca 
desigual entre o popular e a elite, onde as sanções morais da 
pirataria têm medidas diferentes em estratos distintos da hierar-
quia social. De qualquer forma, a apropriação do estilo “popular” 
pelas elites na verdade mostra que o esquema de dicotomia en-
tre o popular e o não-popular é bastante frágil. Torna-se então 
delicado considerar que atualmente exista uma separação bem 
demarcada entre “cultura de elite” e “cultura popular”.

Algumas modalidades de apropriação, embora se confi-
gurem como “cópias”, podem ser processos de absorção da dife-

rença. E os agentes envolvidos nesses circuitos, ao mesmo tempo 
que se constituem pela oposição, compartilham ambiguidades 
que são os laços que os envolvem nessas dinâmicas. A indús-
tria pirata integra esse sistema deslizando entre extremos, pois 
se por um lado tem o bônus de uma grande adesão social, por 
outro tem o ônus de sofrer as consequências das acusações de 
ilegalidade, que cabem às práticas desviantes.

Considerações finais

Nas práticas de consumo de bens piratas observa-se dis-
tintas formas de apropriação da cultura material, uma multipli-
cidade de usos dos bens e um complexo jogo de acusações entre 
diversos atores sociais.

A preocupação do Estado brasileiro é punir quem lucra 
com a patente, e os argumentos mais recorrentes de criminaliza-
ção da pirataria enquadram essa prática como sonegação fiscal e 
contrafação, uma vez que a nossa legislação não define pirataria 
como crime – e o próprio relatório da CPI da Pirataria (Brasil, 
2004) afirma não ser importante uma definição específica sobre 
pirataria. Em alguns outros lugares existe um esforço – muitas 
vezes bem-sucedido do ponto de vista normativo-conservador – 
de criminalizar e punir uma conduta de consumo que, em países 
como Brasil, é considerada uma infração menor (ao menos por 
ora). Este parece ser o caso da Suíça, como evidencia o episódio 
que envolveu a interlocutora Marcela. Mas entre os interlocuto-
res desta pesquisa no Brasil, não há relato de nenhum caso de 
indivíduo que tenha sido preso por consumir um produto pirata, 
ainda que tenha feito a compra consciente de que se tratava 
de uma falsificação. A própria sociedade civil brasileira, quan-
do organizada em torno do direito do consumidor, não defende 
o combate à pirataria de forma mais intensiva do que é feito 
atualmente, associada a uma legislação penal. Isso, inclusive, se-
ria um contra-senso. Os consumidores não aceitam o argumento 
de que estão sendo “protegidos” contra a pirataria se são eles 
mesmos quem espontaneamente consomem esse tipo de bem, 
e não olham para essas atividades como algo que deveria ser 
criminalizado. 
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