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Resumo

O objetivo deste artigo é entender como ocorreram certas mudanças no campo da música 
erudita brasileira a partir do final dos anos 1970, por meio do estudo das trajetórias de 
dois compositores brasileiros de renome: Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. Na 
pesquisa empreendida, percebi que houve, nesse momento, uma pulverização de lutas e 
movimentos estéticos tanto no Brasil como em todo o contexto euroamericano. Essas al-
terações nas lógicas de funcionamento do campo musical estiveram atreladas a mudanças 
de percepções de cunho político e estético por parte de alguns músicos, que começaram a 
se indagar acerca do papel social da arte que faziam. Neste artigo, analiso de que forma 
o discurso em prol de uma aproximação do universo popular de criação artística permeou 
o processo criativo desses compositores, em um movimento caracterizado pelo campo 
musical como “abertura estética” ou “pós-modernismo musical”. Assim, procuro demons-
trar o processo que levou à dissolução de determinadas práticas e discursos dos atores 
sociais preponderantes da música de vanguarda no período entre 1960 e 1980 no Brasil.

Palavras-chave: música, vanguarda, modernidade.

Abstract

The goal of this paper is to understand how some changes in the Brazilian classical music 
field since the late 1970s happened, through the analysis of the trajectory of two impor-
tant Brazilian composers: Gilberto Mendes and Willy Corrêa de Oliveira. I noticed that a 
pulverization of aesthetical fights and movements not occurred only in Brazil, but also in 
the Euroamerican context in that moment. Those alterations were connected to political 
and aesthetical perceptions. Besides that, the discourse in favor of an approximation of 
popular artistic creation was present in the creative process of these two composers, in a 
movement characterized by the musical field as “aesthetical overture” or “post-modernism 
musical”. Therefore, I seek to demonstrate the process that led to the dissolution of some 
practices and discourses of important social actors of avant-gard music in the period 
between 1960 and 1980 in Brazil.

Keywords: music, avant-gard, modernity.
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Introdução

Poucos termos podem ser considerados mais represen-
tativos da modernidade artística do que a noção de vanguarda. 
Consideradas, por alguns, como grupos de artistas que estão “à 
frente de seu tempo” e que conseguem, por esse motivo, serem 
mais críticos e inventivos do que os demais, as vanguardas tam-
bém são frequentemente acusadas de usar linguagens artísti-
cas muito difíceis, acessíveis apenas a um público ínfimo. Com 
isso, elas tenderiam a estar sintonizadas com a intelectualidade 
de sua época, que conseguiria entender a radicalidade de suas 
proposições artísticas, enquanto que estariam divorciadas das 
massas urbanas, que seriam por elas desprezadas. Nesse senti-
do, a metáfora dos artistas que se enclausuram em uma torre 
de marfim e a pecha de que eles representam um formalismo 
artístico extremo são constantes nas caracterizações da arte  
de vanguarda. 

Neste texto, pretendo discutir, por meio da noção de van-
guarda, como ocorreram mudanças significativas nas práticas e 
nos discursos constituintes das trajetórias de dois músicos de 
renome no campo da música brasileira erudita: Gilberto Mendes 
(1922-2016) e Willy Corrêa de Oliveira (1936) a partir do final 
dos anos 1970. Para alguns autores, isso aconteceu porque o 
campo da música erudita brasileira teria se dissolvido com o fim 
da modernidade e de suas proposições de uma arte moderna, ra-
dical. A chamada arte pós-moderna, ou pós-modernidade artís-
tica, seria organizada de forma menos combativa e mais demo-
crática, o que seria visível na poética musical tanto de Gilberto 
Mendes, como de Willy Corrêa de Oliveira. 

Coloco-me nesse debate de forma a tensionar essas afir-
mações, questionando se podemos afirmar que houve, no final 
dos anos 1970 e no início dos anos 1980 uma dissolução do 
campo da música erudita brasileira. Entendendo muitas vezes 
o termo “música pós-moderna” como uma categoria nativa, 
defendo que houve uma reestruturação do campo da música 
erudita brasileira nesse momento histórico, que passou a se 
constituir de forma mais pulverizada. Com isso, busco iluminar 
alguns aspectos pertinentes às transformações sociais que afe-
taram o campo da música erudita brasileira no período entre os 
anos 1960 até os anos 1980, quando ambos os compositores, 
considerados como os principais nomes atuantes da música eru-
dita de vanguarda brasileira, desvincularam-se da estética que 
defenderam tão duramente nos anos 1960 e 1970. 

Categorizações simples e muito claras sobre as diferen-
ças estéticas existentes entre a vanguarda do movimento mú-
sica nova e as propostas pós-modernas de composição não fa-
rão parte do escopo analítico deste texto, pois, por mais que 
algumas diferenças estilísticas possam ser assinaladas, há uma 
indefinição acerca do que é a música erudita pós-moderna. Sem 
um programa estético definido e seguindo lógicas diferenciadas 
daquelas vivenciadas pela música moderna de vanguarda, o pós-
-modernismo musical pode ser caracterizado pela multiplicidade 
de linhas estéticas e pela heterogeneidade musical. 

Nesse sentido, a contribuição do texto restringe-se à 
perspectiva etnográfica, ancorada nas trajetórias destes dois 
compositores e leva em consideração a prerrogativa de Pau-
lo de Tarso Salles sobre o pós-modernismo musical, entendido 
como um momento em que o ecletismo de propostas estéticas 
se faz presente, de forma a configurar como “uma síntese in-
definível dos elementos utilizados” (Salles, 2005, p. 184). Este 
novo contexto, que se delineia no Brasil mais fortemente a 
partir dos anos 1980, propicia pensar as novas configurações 
do campo da música erudita brasileira na contemporaneidade, 
nas quais a própria existência das vanguardas, como atores so-
ciais, é contestada. 

Segundo Williams (2011), as vanguardas foram represen-
tativas do Modernismo e expressaram a face mais radical deste 
período artístico, no qual o ataque violento contra uma estética 
consagrada representava a própria ação moderna. Embora pos-
samos afirmar que todos os movimentos artísticos apostaram na 
criatividade para a produção de uma nova linguagem (distin-
guindo-se, assim, em relação à tradição existente), percebe-se 
uma diferença de atitude fundamental entre os processos ante-
riores de emergência de novas referências estéticas e as práticas 
modernas de ação e posicionamento no campo artístico. 

Enquanto nos períodos anteriores da História da Arte, a 
inovação surgia a partir de um diálogo e de uma aprendizagem 
a partir da tradição, durante o Modernismo as vanguardas fi-
zeram questão de enfatizar um posicionamento absolutamente 
contrário em relação à qualquer prática artística vigente, com 
o argumento de que era necessário investir em uma inovação 
que fosse realmente libertadora em relação aos padrões artís-
ticos existentes. Não se trata, portanto, de inovar com base na 
tradição como era feito nos períodos artísticos anteriores, mas 
de criar de maneira independente e brutalmente contrária aos 
modos e práticas existentes. É emblemática, nesse sentido, a se-
guinte afirmação: “A vanguarda, agressiva desde o início, via-se 
como desbravadora do futuro: seus membros não eram os por-
tadores do progresso repetidamente definido, mas os militantes 
de uma criatividade que reviveria e libertaria a humanidade” 
(Williams, 2011, p. 30). 

Ainda de acordo com Raymond Williams, além da rejeição 
da tradição e a aposta na criatividade libertadora, as vanguardas 
modernas apresentam outra característica que lhes é peculiar: 
todas adotaram um posicionamento político “antiburguês”. Nos 
discursos dos artistas e na maioria dos manifestos averigua-se o 
combate à figura do burguês, entendido como cidadão comum 
de crescente prestígio e ascensão econômica durante a moderni-
dade. Abalar os padrões burgueses de gosto e de normas sociais 
era quase uma regra para as vanguardas modernas, que alme-
javam promover uma transformação significativa não apenas 
nas artes, mas em toda a ordem social e cultural. Isso ocorria, 
segundo Williams (2011), com todas as vanguardas, quer elas se 
posicionassem politicamente à esquerda (em consonância com 
ideais de justiça social, fundamentados durante o Modernismo 
majoritariamente no marxismo) ou à direita (numa defesa ge-
ralmente ostensiva a padrões e comportamentos aristocráticos). 
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Criticar a burguesia fazia sentido para esses grupos que 
se colocavam, por definição, contra o status quo no qual ela era 
a classe social dominante. Também no que diz respeito à luta por 
outras formas de organização social (não ancoradas no mercado 
e em sua face mundana e cruel), a atitude combativa da van-
guarda se fazia presente. Assim, a ação das vanguardas artísticas 
podia ser averiguada por meio da própria etimologia do termo, 
que como afirma o sociólogo Zygmunt Bauman (1998), é oriun-
da do meio militar: 

Avant-garde significa, literalmente, vanguarda, posto avança-
do, ponta de lança da primeira fileira de um exército em movi-
mento: um destacamento que se move na frente do corpo mais 
importante das forças armadas – mas permanece adiante ape-
nas com o fim de preparar o terreno para o resto do exército. 
[...] A vanguarda dá à distância que a separa do grosso da tro-
pa uma dimensão temporal: o que está sendo feito presente-
mente por uma pequena unidade avançada será repetido mais 
tarde por todas. A guarda é considerada avançada na suposi-
ção de que os restantes lhe seguirão o exemplo. Sem falar que 
sabemos, com toda a certeza, de que lado está a frente e onde 
a retaguarda, onde é na dianteira e onde atrás. [...] O conceito 
de vanguarda transmite a ideia de um espaço e tempo essen-
cialmente ordenado, e de um essencial interajustamento das 
duas ordens. Num mundo em que se pode falar de avant-garde 
para a frente e para atrás tem, simultaneamente, dimensões 
espaciais e temporais (Bauman, 1998, p. 121, grifos do autor). 

O caráter de luta acirrada em defesa de um ideal estético 
também pode ser verificado no fato de que, durante o Moder-
nismo artístico era possível identificar a produção artística mais 
revolucionária, em forma e conteúdo, e que estaria “a frente” 
de seu tempo, servindo de modelo a ser seguido pelos demais 
artistas que se encontravam mais “atrasados” em relação às ino-
vações artísticas formais. O pioneirismo, nesse sentido tinha um 
valor inquestionável, uma vez que ele, por si só, atestaria o per-
tencimento de um artista à vanguarda moderna. 

Nada disso faz muito sentido no campo musical a par-
tir dos anos 1980. A atitude combativa das vanguardas parece 
ter perdido a significação que antes lhe era atribuída, uma vez 
que não é mais possível designar qual grupo de artistas faz a 
música mais inventiva e inovadora. Na atualidade, o campo da 
música erudita não é constituído apenas por algumas poéticas 
que, distintas, lutam e se antagonizam visando prestígio e poder. 
Há agora uma multiplicidade de técnicas, estilos e atores sociais 
que coabitam um mesmo espaço social, tornando-o mais tenso 
e pulverizando as ações sociais e as lutas e disputas dos atores 
em questão. De acordo com a citação abaixo, o pós-modernismo 
musical pode mesmo ser entendido como um momento em que 
diversas proposições estéticas convivem no campo artístico: 

O pós-modernismo abre, isso sim a possibilidade de convivên-
cia entre estilos considerados excludentes entre si e a descon-
sideração de uma postura hierárquica entre estilos. É frequen-
te o uso da expressão ecletismo para designar essa postura. Tal 
atitude se volta não só para a música contemporânea, como 

também para a crítica da música do passado; a arte se tor-
na um texto que pode ser reescrito ou reinterpretado (Salles, 
2005, p. 59, grifos do autor). 

A afirmativa de Paulo de Tarso Salles, assim como de ou-
tros nomes vinculados à análise do pós-modernismo musical, 
está em consonância com o escrito de Bauman (1998) acerca da 
impossibilidade da vanguarda na pós-modernidade. Para Bau-
man (1998), isso ocorre devido à extrema fluidez que caracteriza 
as relações sociais nesse período, também caracterizado por uma 
profusão de correntes estéticas. Em um cenário de tão difícil 
mapeamento e definição, não seria mais possível designar qual 
posicionamento estético pode ser definido como o mais inova-
dor, a ponto de ser posteriormente seguido e reproduzido. O pa-
pel contestatório em relação às correntes estéticas anteceden-
tes, em tempo e espaço, mobilizado por meio de lutas acirradas, 
escrita e publicação de manifestos torna-se também difuso e 
descentralizado na pós-modernidade artística. 

Para fins de nossa análise, pretendemos retomar como se 
deu esse processo de reconfiguração do campo da música eru-
dita brasileira por meio da análise da trajetória artística de dois 
compositores: Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. Ambos 
foram amigos pessoais e batalharam conjuntamente no cenário 
nacional em prol da música nova − movimento musical que pode 
ser considerado como a última e terceira vanguarda da música 
erudita brasileira. De maneira a diferenciar os agenciamentos 
e os discursos de ambos os compositores na modernidade e no 
período posterior aos anos 1980, um primeiro momento do texto 
retomará as propostas dessa vanguarda e seus principais discur-
sos artísticos e poéticos. Em um segundo momento, analisarei 
como ocorreu o desencantamento destes dois compositores com 
a proposta de vanguarda e as consequentes reelaborações de 
seus processos criativos. 

O surgimento do movimento  
“Música Nova”

A data de início do movimento música nova no Brasil re-
mete ao ano de 1961, quando houve o primeiro concerto que 
reuniu peças de compositores das vanguardas europeia e estadu-
nidense ao lado de quatro estreantes no campo musical brasilei-
ro, mas que já dialogavam com a neue musik europeia e com a 
proposta de John Cage de inovação musical. Eram eles: Gilberto 
Mendes, Willy Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Co-
zzela. Esse concerto foi executado pela Orquestra de Câmara de 
São Paulo sob a regência de Oliver Toni, durante o I Festival de 
Música de Vanguarda, em colaboração com a VI Bienal de Arte de 
São Paulo. Foi nessa época que a música feita por Gilberto Men-
des e Willy Corrêa de Oliveira, que moravam na cidade de Santos, 
conseguiu efetivamente subir a serra e ganhou a atenção de crí-
ticos e estetas paulistanos. Entre os maiores entusiastas da músi-
ca destes dois compositores estão Patrícia Galvão, ou Pagu, e os 
poetas concretos Décio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos. 
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Trilhando um caminho já parcialmente percorrido por 
H.J. Koellreutter no Brasil dezessete anos antes, os novos com-
positores paulistas lutavam a favor da internacionalização das 
propostas estético-musicais, até então estreitamente ligadas aos 
projetos de construção da nação brasileira e a vertentes distintas 
do chamado nacionalismo musical, reinantes em terras tupini-
quins. Esses quatro compositores brasileiros - Gilberto Mendes, 
Willy Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano Cozzela - 
inspiraram-se especialmente nos compositores da Segunda Es-
cola de Viena e em suas propostas inovadoras (sobretudo no que 
diz respeito à poética musical, além das leituras contemporâneas 
de Stockhausen e Pierre Boulez acerca da própria concepção de 
serialismo musical com que tiveram contato a partir do início 
dos anos 1960). 

Paradoxalmente, a proposta da música de vanguarda 
europeia que dá munição ao quarteto brasileiro do movimento 
música nova chegou primeiramente a Gilberto Mendes quan-
do ele participava, como representante musical, da Delegação 
Brasileira do Partido Comunista, do III Festival da Juventude de 
Viena, em 1959. O evento ocorrido em solo ocidental, recebia 
membros de partidos comunistas do mundo inteiro e servia 
como uma forma de interação de quais eram as diretrizes po-
líticas e artísticas preconizadas por Moscou. Como se sabe, o 
Partido Comunista, àquela época, era radicalmente contrário à 
qualquer experimentalismo de vanguarda e propunha o uso dos 
folclores nacionais e do tonalismo como regras de composição 
musical. Segundo Gilberto Mendes: 

Trouxe muitas partituras e discos de Moscou, Varsóvia, Praga, 
mas foi em Berlim que encontrei as partituras que mudariam 
o curso de minha linguagem musical. As quatro primeiras Kla-
vierstuecke e os extraordinários Kontrapunkte de Stockhausen. 
Senti uma grande identificação com o espírito dessas músicas 
e tratei de assimilá-lo. Hoje em dia reconheço que o que me 
impressionou realmente foi o Webern que havia nas primeiras 
obras de Stockhausen. Até então não conhecia Webern, real-
mente. E foi preciso passar por Stockhausen para chegar às 
suas origens em Webern. Deste momento em diante, o jeito 
era voltar ao autodidatismo, pois não havia quem pudesse nos 
ensinar os caminhos da Neue Musik. Tinha que ser por conta 
própria, rachando em cima das partituras (Mendes, 1994, p. 67, 
grifos do autor). 

Desse trecho da autobiografia musical de Gilberto Men-
des, já conseguimos identificar dois argumentos fundamentais à 
vanguarda: em primeiro lugar, ressalto algo comum ao discurso 
de todos os artistas que pertenceram à vanguarda - o autodida-
tismo, uma versão da noção de invenção. Como o compositor es-
creveu, não havia, no Brasil, qualquer músico que pudesse ensi-
nar-lhe sequer o dodecafonismo de Schoenberg, quanto mais as 
proposições bastante radicais de Stockhausen. Ele e seus colegas 
tiveram que aprender sozinhos essas novas estruturas musicais, 
“rachando em cima das partituras”. Em segundo lugar, ressalto a 
importância atribuída não à Schoenberg ou a Stockhausen, mas 
a Webern, como grande influência capaz de converter Gilberto 

Mendes e seus colegas, todos nacionalistas e comunistas, à es-
tética de vanguarda. 

Anton Webern era o herói da música nova, não apenas 
no Brasil como também no exterior. De acordo com Griffiths 
(1978), Webern era considerado mais fiel, radical e rígido do que 
Schoenberg e Berg no caminho rumo ao serialismo musical. Isso 
se deve, ao menos em parte, ao fato de Webern não ter voltado 
a compor de acordo com o tonalismo durante toda a sua vida, ao 
contrário do que ocorreu com Alban Berg e Arnold Schoenberg. 
Assim, a atitude de vanguarda de Webern e os seus experimen-
talismos musicais influenciaram Boulez e Stockhausen a partir 
dos anos 1950 a desenvolver o serialismo integral, que expandia 
a ideia de estruturação musical em séries para além das alturas 
musicais, abrangendo também a duração, a dinâmica e o ataque 
das notas. Segundo Griffiths, a seriedade de Webern serviu como 
exemplo artístico a ser seguido pela vanguarda da música nova, 
o que ajudou a consolidar sua imagem como o mentor, ou o 
herói, da vanguarda da neue musik: 

Stockhausen e Boulez encontraram um precedente para seu 
serialismo generalizado nas obras tardias de Webern, que se 
tornou para eles o ponto de partida, não contaminado pela de-
cadência romântica de Schoenberg e Berg, lutando sozinho por 
dar coerência ao método serial. É improvável que Webern tenha 
jamais cogitado de aplicar o serialismo a outros elementos que 
não a altura, mas sua preocupação com os detalhes parecia 
prenunciar uma música em que cada nota fosse composta se-
paradamente, como ocorreria com o serialismo integral. Além 
disso, a clareza de suas estruturas era admirável. Para Boulez 
estrutura era a palavra chave de nossa época, constituindo ao 
lado da organização o maior empenho dos compositores do 
serialismo integral, que se consideravam arquitetos ou enge-
nheiros do som. Eles perseguiam suas ideias com rigor quase 
científico; falava-se muito de pesquisa e matemática em seus 
ensaios técnicos (Griffiths, 1978, p. 134, grifos do autor). 

Munidos de um herói e de uma proposta estética, os 
adeptos do movimento música nova também tiveram outras ati-
tudes típicas da vanguarda. Em 1962, criaram um festival pró-
prio de música erudita, o Festival Música Nova, que tinha como 
princípio norteador a divulgação da música de vanguarda pro-
duzida no Brasil e no exterior. Não menos importante é a criação 
da Sociedade Ars Viva, promotora do festival e responsável pela 
criação do Madrigal Ars Viva, um importante meio de execução 
e divulgação das novidades musicais escritas pelos compositores 
paulistas. Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira participa-
ram ativamente de todos esses movimentos, atuando, inclusive, 
como cantores do madrigal (para o qual também compunham) e 
como diretores artísticos do festival que haviam criado. Em en-
trevista cedida ao pesquisador Luiz Celso Rizzo no ano de 1999, 
Gilberto Mendes declarou: “foi nosso primeiro Festival de Música 
Nova, começava aí. A gente assim, sem a menor cerimônia, fazia 
isso, esse festival, para mostrar a nossa música” (Gilberto Mendes 
in Rizzo, 2002, p. 68). 

Como já pontuei anteriormente, foi fundamental a cria-
ção do Festival Música Nova para a vitalidade e a força política 
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desse movimento artístico no Brasil. Percebendo que os espaços 
consagrados à música erudita brasileira estavam, naquele mo-
mento, fechados à apresentação das músicas compostas pelo 
grupo de compositores adeptos da música nova, Gilberto Men-
des e Willy Corrêa de Oliveira lançaram mão de suas relações 
políticas na cidade de Santos e criaram um espaço próprio para 
a execução de suas músicas. Assim, o festival 

Era um meio de garantir que elas [as músicas] seriam estre-
adas e tocadas, bem como uma forma eficaz de estabelecer 
relações com músicos e adeptos da estética de vanguarda do 
exterior que começaram a frequentar o festival. Por fim, sendo 
um dos poucos espaços constituídos para divulgar a música 
contemporânea na América Latina, uma série de relações de 
trocas e reciprocidade se estabeleceu entre Gilberto Mendes, 
desde o início diretor do evento, e outros compositores do ex-
terior, que passaram a realizar performances de músicas do 
compositor santista para além do território brasileiro (Souza, 
2013, p. 123-124). 

Além da criação da Sociedade Ars Viva e do Festival Mú-
sica Nova, Gilberto Mendes, Willy Corrêa de Oliveira e Rogério 
Duprat foram, nesse mesmo ano, a Darmstadt, a meca da música 
de vanguarda, estudar com os grandes nomes do serialismo inte-
gral e se informar das inovações estéticas que eram preconizadas 
no velho mundo. Essa viagem, para a realização de estudos com 
os grandes nomes da música erudita ligados à estética de van-
guarda, conferia mais autoridade aos músicos brasileiros, que, no 
entanto, encontraram um ambiente musical já distinto daquilo 
que tanto esperavam. A proposta de indeterminação musical 
estadunidense formulada por John Cage e distinta do serialis-
mo integral europeu já havia contaminado as mentes de alguns 
alunos do festival e até mesmo de Stockhausen, cuja música já 
não podia estar restrita unicamente ao rigor estrutural. Segundo 
Willy Corrêa de Oliveira, esse cenário causou algum desconforto 
para os músicos brasileiros, que foram fortemente impactados 
por ele: 

Nós aprendemos sobre o serialismo em livros e revistas... E nós 
pensamos: “Bem, deve ser dessa forma - cultura é isso. Então 
nós o estudamos em profundidade e fomos à Europa em 1962. 
Lembro que eu tinha escrito uma peça que era estruturada em 
cima de cinco elementos - em todas as possíveis combinações 
- mas quando eu cheguei a Darmstadt, vi que eles não faziam 
mais isso. Fiquei um pouco decepcionado: para nós a verdade 
era o serialismo. Mas depois daquilo, quando nós vimos que a 
realidade não era confinada aos livros que havíamos lido..., co-
meçamos a relaxar o nosso serialismo (Willy Corrêa de Oliveira 
in Mounsey, 1987, p. 22, tradução minha). 

Enquanto o clima dividido entre a vanguarda americana 
e a vanguarda europeia presente em Darmstadt pode ter de-
cepcionado Willy Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat e Damiano 
Cozzela ficaram completamente encantados com a proposta da 
“antiarte” de John Cage. As contestações e indagações filosófi-
cas do compositor estadunidense, que estava representado por 

seus discípulos em Darmstadt vieram ao encontro de uma pro-
posta mais livre de vanguarda, menos formal e mais provocativa, 
com a qual essa última dupla se identificou plenamente. Gilber-
to Mendes percebeu que sua música não deveria estar atrelada 
exclusivamente a nenhuma corrente estética estrangeira, mas 
poderia ser, desde esse momento, um produto híbrido e único, 
resultante de indagações e soluções musicais concernentes às 
vanguardas estadunidense e europeia. Numa proposição já ori-
ginal, ele procurou guardar do serialismo integral o que havia 
aprendido em termos de técnica musical e rigor formal. No en-
tanto, a influência da música de Cage se faz visível por meio da 
perseguição do ideal de inventividade, da ênfase na performan-
ce e na ideia do happening, que também passaram a fazer parte 
do discurso musical dos demais músicos adeptos do movimento 
música nova no Brasil. 

Já híbridos, o grupo lançou seu manifesto em 1963, 
publicado na Revista Invenção, n. 03, porta voz da vanguarda 
da poesia concreta brasileira. A parceria com a elite da poesia 
concreta foi fundamental para os compositores da música nova. 
Além de esses músicos se espelharem em Décio Pignatari e nos 
irmãos Campos em termos de agenciamentos no interior do 
campo artístico brasileiro, foi por meio do valoroso apoio recebi-
do por esses intelectuais que o grupo música nova conseguiu se 
consagrar como vanguarda da música erudita brasileira. Gilberto 
Mendes ressaltou diversas vezes a importância desse contato, 
que produziu parcerias criativas e incentivos variados. No relato 
abaixo, o compositor expressa a dívida que tinha com “os reno-
vadores da língua portuguesa”: 

Num ambiente musical retrógrado, os novos músicos que sur-
giram foram encontrar apoio e mesmo orientação estética não 
em seu meio, mas junto aos poetas renovadores da língua por-
tuguesa, como os poetas concretos paulistas, principalmente 
Décio Pignatari e os irmãos Augusto e Haroldo de Campos. Em 
frequente contato com a Europa, esses poetas muito contribu-
íram para a colocação de problemas na música nova à geração 
na qual me incluo, juntamente com Rogério Duprat, Damiano 
Cozzela, Willy Corrêa de Oliveira e Luis Carlos Vinholes (Men-
des, 1975, p. 134). 

A poesia concreta de Décio Pignatari, Augusto e Haroldo 
de Campos também foi fundamental para a própria poética de 
Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira. No caso de Gilberto 
Mendes, sua música mais conhecida chama-se “Motet em Ré 
Menor” e foi composta para coro à capela tendo como base o 
poema “Beba Coca Cola”, de Décio Pignatari, em 1968. Outras 
peças de sua poética, como “Nascemorre” foi fundamentada no 
poema homônimo de Haroldo de Campos e estreada em 1963 
pelo Madrigal Ars Viva, no II Festival Música Nova. 

O apoio político conferido pelos poetas concretos tam-
bém foi essencial para essa vanguarda nascente e, em especial, 
para Willy Corrêa de Oliveira e Gilberto Mendes, que perma-
neceram mais tempo na luta em prol da música de vanguar-
da. Desde 1961 até 1979, os nomes de Gilberto Mendes e Willy 
Corrêa de Oliveira estiveram intimamente conectados, ao menos 
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no Brasil, com a própria ideia de vanguarda musical. Ambos os 
compositores conseguiram se inserir no campo da música eru-
dita defendendo a música nova, que se opunha radicalmente 
ao programa nacionalista presente no Modernismo musical de 
Heitor Villa-Lobos, Mário de Andrade e Camargo Guarnieri, até 
então hegemônico no campo da música erudita brasileira. 

Politicamente, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira 
professavam-se ainda como comunistas ou socialistas, mas aci-
ma de tudo, como contrários aos propósitos da burguesia, que 
visavam o embotamento dos sentidos e do intelecto da classe 
operária, por meio da cultura. O passado de Gilberto Mendes no 
Partido Comunista, assim como argumentos de cunho marxista 
(também usados por Willy Corrêa de Oliveira) fundamentavam 
a escolha dessa dupla pela arte de vanguarda e sua postura crí-
tica em relação ao capital. Apesar de eles saberem que faziam 
uma arte extremamente difícil, mesmo para os iniciados em 
música, esses dois compositores fundamentavam-se em teorias 
frankfurtianas e professavam-se contrários aos ditames da in-
dústria cultural. No lado oposto, outra dupla se formou a partir 
da radicalização dos ideais cageanos: Rogério Duprat e Damiano  
Cozzela foram os primeiros compositores que se desiludiram 
com a música de vanguarda. 

Em entrevista cedida ao maestro Júlio Medaglia, no ano 
de 1967: “Música, Não-Música, Antimúsica”, publicada no Su-
plemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, já é possí-
vel vislumbrar o desmembramento do grupo música nova, que 
passou a ser constituído por duas duplas com ideais estéticos 
e resultados sonoros distintos. De um lado, Rogério Duprat e 
Damiano Cozzela contestavam a própria concepção de arte e 
se colocaram, claramente, na esfera de músicos que produzem 
para o mercado musical. Afirmando que o grupo música nova já 
não se constituía como uma prática desde 1964, Rogério Duprat 
respondeu, nessa mesma entrevista, que a arte havia acabado 
e que tudo o que restava era indústria cultural. Nesse sentido, 
posicionavam-se como trabalhadores dessa indústria, sobretudo 
no que dizia respeito à produção de arranjos musicais para mú-
sica popular. Nas palavras de Duprat: 

Compositor pra nós é um designer sonoro, capaz de trabalhar 
de encomenda, é compositor profissional. Não há mais lugar 
para o artesão que compõe uma sinfonia, uma suíte, um con-
certo para piano, umas variações por ano, experimentando nas 
teclas de um piano segundo a inspiração de sua musa, para 
depois conseguir, as custas de mil humilhações e cavações que 
algum genial maestro ou solista execute sua obra: isso é ama-
dorismo (Rogério Duprat in Medaglia, 1967, p. 5, grifos meus). 

Segundo a musicóloga Regiane Gaúna (2002), que estu-
dou detalhadamente a trajetória do compositor Rogério Duprat, 
a experiência desastrosa que Duprat e Cozzela tiveram como 
professores na Universidade de Brasília teria sido fundamen-
tal nesse processo de afastamento em relação à vanguarda e à 
aproximação com o mercado musical e fonográfico. A interrup-
ção das atividades da dupla, que agia em favor da construção 
de uma música inventiva e provocadora, bruscamente no ano 

de 1965, se deu por meio da intervenção militar na instituição, 
provocando uma demissão massiva de professores e funcioná-
rios considerados subversivos, entre os quais figuravam Rogério 
Duprat e Damiano Cozzela. Ainda de acordo com a autora, esse 
processo impactou profundamente Rogério Duprat que, sem ter 
posses, viu-se obrigado a fazer diversos arranjos para a música 
popular brasileira para sobreviver.

Do outro lado, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira 
defendiam a arte, e sobretudo a arte de vanguarda, de difícil 
compreensão. Eles enrijeceram seus discursos contra o capital e 
se colocam inteiramente contra o mercado de música e a mídia. 
Materialmente, eles sobreviviam de formas distintas. Gilberto 
Mendes trabalhava diariamente na Caixa Econômica Federal, o 
que fez com que ele se declarasse, diversas vezes, como “um 
bancário que compôs nas horas vagas”. A profissão de funcio-
nário público, por mais que não fosse ideal (uma vez que era 
completamente diferente do universo artístico), permitia-lhe 
ter um posicionamento duro em relação à diferenciação entre 
arte e mercado e dava-lhe a liberdade criativa que tanto de-
fendia. Willy Corrêa de Oliveira, por outro lado, encarava os jin-
gles publicitários que fazia para sobreviver como “não arte” e 
as músicas independentes, movidas unicamente por seu impulso 
criativo, como arte. Dessa forma, ele não se concebia como um 
compositor para o mercado. 

Ruptura e afastamento:  
dois caminhos de distanciamento  
do ideal de vanguarda

Após esse período de defesas apaixonadas em prol de 
uma arte de difícil compreensão e livre dos ditames da indústria 
cultural, Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira foram obri-
gados a constatar os limites políticos e estéticos da vanguarda 
musical que representavam, dando início aos processos de aber-
tura estética de suas poéticas musicais. Com isso, eles influencia-
ram todo o cenário brasileiro da música erudita contemporânea. 
Porém, os dois compositores — que cultivaram intensa amizade 
e parceria artística desde que se conheceram, em fins de 1950 — 
trilharam caminhos diversos, uma vez que suas desilusões com 
a aventura de vanguarda, bem como suas motivações políticas 
e estéticas, tiveram coloridos bastante diferenciados a partir de 
então. 

Enquanto Gilberto Mendes enxergou as críticas à van-
guarda que ele representava como uma forma de se libertar das 
amarras criativas impostas pelos ideais estéticos que ele mesmo 
promovia, estabelecendo uma relação de continuidade entre fa-
ses artísticas que não necessariamente se opunham, Willy Corrêa 
de Oliveira viveu esse processo apaixonadamente, rompendo de 
forma novamente abrupta com os ideais da música nova. 

Em um processo iniciado em 1977, no bojo do próprio 
Festival Música Nova, Hans-Joachim Koellreutter, um dos nomes 
vinculados à luta contra a hegemonia do nacionalismo musical 
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no Brasil, indagou os presentes sobre qual seria a função da mú-
sica nova na contemporaneidade. Acusando os representantes 
da música nova brasileira de terem se refugiado em uma torre 
de marfim, Koellreutter criticava a falta de planos políticos e de 
vinculação com um público mais amplo, do qual a elite da músi-
ca brasileira havia se distanciado. 

Vale detalhar melhor o momento em que a música nova 
começou a sofrer com as críticas de Koellreutter, um de seus 
primeiros e mais fortes incentivadores no passado. Assim como 
ocorreu em outros contextos, a vanguarda brasileira da música 
nova rapidamente se institucionalizou. Enquanto na França o 
caminho se deu via criação do IRCAM (dirigido por Pierre Bou-
lez), que recebia generosas quantias para a pesquisa e invenção 
musical (cf. Born, 1995), no Brasil o caminho percorrido foi es-
teve atrelado à criação de vários cursos superiores de música 
em universidades públicas brasileiras, que tiveram seus quadros 
docentes compostos majoritariamente por músicos defensores 
da neue musik. O próprio Koellreutter deu início a esse processo, 
com a criação do curso de música na Universidade Federal da 
Bahia, em 1954. Em 1975, 21 anos mais tarde, era criada a Escola 
de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, lugar que 
abrigou tanto Gilberto Mendes como Willy Corrêa de Oliveira, 
além de demais nomes fundamentais para o desenvolvimento da 
música nova no país, em seu quadro docente. 

À essa época, a música nova havia de fato se enclausu-
rado em uma torre de marfim. Os experimentalismos estéticos 
e a própria ideia de composição musical eram consideradas de-
masiadamente complexas para um público que fosse leigo em 
música contemporânea. De certa forma, a institucionalização da 
vanguarda da música nova levou seus compositores a um posi-
cionamento cada vez mais apartado da vida social mundana, da 
mídia e de qualquer espaço que não fosse legitimamente artís-
tico e contemporâneo. 

Em um artigo extremamente provocativo cujo título é 
“Who cares if you listen?”, Milton Babbitt, um dos defensores 
mais apaixonados da música serialista de vanguarda nos Estados 
Unidos, declarava, já em 1958, a necessidade de se conceber a 
música como uma área de conhecimento, cujos grandes nomes 
e as pesquisas de ponta geralmente são inacessíveis à maioria da 
população, como já ocorria com as hard sciences: 

Passou o tempo em que um homem normalmente bem educa-
do, mas sem preparação especial, pudesse entender os traba-
lhos mais avançados em, por exemplo, matemática, filosofia e 
física. Música avançada, na medida em que reflete o conheci-
mento e a originalidade do compositor informado, dificilmente 
pode parecer mais inteligível do que essas artes e ciências para 
a pessoa cuja educação musical usualmente tem sido menos 
extensiva do que seu background em outros campos. Mas para 
a música, uma simples afirmação é invocada, com as palavras 
“música é música”, que também significa “música é apenas 
música”. Por que não, então, equiparar as atividades do repa-
rador de rádio com aquelas do físico teórico, tendo como base 
a máxima: “física é física”? (Babbitt, 1984, p. 531-532, grifos 
do autor, tradução minha). 

Considerando o papel do compositor contemporâneo 
análogo ao do pesquisador científico, Babbitt defendia o finan-
ciamento público para as pesquisas em linguagem musical, ao 
mesmo tempo em que separava, em duas categorias distintas 
os músicos extremamente especializados (que trabalham para 
o aprimoramento e para a investigação em linguagem musical 
- semelhantes aos físicos teóricos) daqueles músicos simples, 
(populares ou eruditos, cuja arte se limitava ao campo do entre-
tenimento - semelhantes aos reparadores de rádios). 

De certa forma, por mais que possamos acusar Babbitt 
de radicalizar ao máximo a proposição dos músicos da vanguar-
da da música nova, seu argumento não parece tão distante da-
quele empregado na maioria dos institutos de artes vinculados 
às universidades brasileiras. Afinal, as universidades públicas 
foram o lócus de institucionalização desta vanguarda musical, 
que aproveitou esse espaço para pensar a música e suas pos-
sibilidades, independentemente de, com isso, estabelecer uma 
ligação orgânica com o público ou com a mídia (Souza, 2011, 
2013). Não é de se assustar que, mesmo considerando-se vincu-
lados ao pensamento marxista e à proposta política de esquerda, 
Gilberto Mendes e Willy Corrêa de Oliveira tenham composto 
músicas demasiadamente elitistas durante suas vinculações com 
a vanguarda. É justamente esse paradoxo que constitui o cerne 
da indagação feita por Koellreutter em 1977, ao questionar os 
músicos da vanguarda da música nova acerca de como eles pre-
tendiam conciliar o discurso comunista e antiburguês com suas 
práticas artísticas extremamente elitizadas. 

Reafirmando o discurso contra o capital e, principalmen-
te, contra a indústria cultural, Gilberto Mendes se posicionou 
contra a fala de Koellreutter em 1977. Em sua resposta ficava 
evidente que o compositor santista não conseguia ver uma ter-
ceira alternativa possível em relação à dicotomia música nova 
(arte séria, difícil e de vanguarda) e indústria cultural (mercado-
ria que serve aos propósitos do capital). Willy, no entanto, per-
maneceu silencioso até 1979, quando no mesmo Festival, rom-
peu publicamente com a vanguarda musical. Esclarecendo que o 
rompimento se dava após um processo doloroso, Willy Corrêa de 
Oliveira explicou que sua desilusão devia-se à percepção de que 
a música que praticara até então não estava livre dos ditames 
do capital. Ela era tão mercadoria quanto qualquer produto da 
indústria cultural, porque se comprometia com o mundo e com 
a dominação capitalista. 

Percebendo, como Duprat e Cozzela já haviam feito an-
teriormente, que não existia uma diferença substantiva entre 
música impopular e popular no mundo contemporâneo, Willy 
procurou uma saída politicamente correta e engajada para seu 
fazer musical. Tomando Cornelius Cardew (que havia se rebela-
do contra a vanguarda europeia, vinculando-se a uma proposta 
musical que tinha a luta de classes como leitmotiv) como mo-
delo de conduta e Hanns Eisler como herói, Willy professou a 
favor de uma nova vanguarda, que defendesse a justiça social 
e uma política revolucionária “mais afinada com a cultura pro-
letária do que com a evolução da linguagem musical” (Souza, 
2013, p. 186). 
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O rompimento brusco de Willy Corrêa de Oliveira com a 
estética de vanguarda gerou mal estar, mas não inflamou sufi-
cientemente outros músicos a lhe seguirem o exemplo. O Fes-
tival Música Nova problematizou a saída de um de seus ícones 
fundadores, mas continuou sendo realizado com a mesma pe-
riodicidade de antes, tendo, inclusive, Gilberto Mendes em sua 
direção. Provavelmente em razão destes motivos, entre os anos 
de 1983 e 1984, Willy iniciou uma série de debates nos jornais 
A Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo, que tinha como 
intuito atacar a música nova e promover uma música social e 
engajada, comprometida com anseios populares. 

Propondo uma nova vanguarda, ancorada em uma pro-
posta musical socialmente engajada, Willy procurou agir de 
forma apaixonada, rompendo bruscamente com seu passado 
vinculado à música nova, que agora lhe soava horrivelmente 
capitalista. A condenação da música impopular de vanguarda 
era um dos motes dos vários artigos publicados na imprensa por 
Willy Corrêa de Oliveira, ao lado do ataque brutal que conferia 
ao herói da vanguarda da neue musik, Anton Webern, que ele 
vinculava à burguesia e ao nazismo, causando furor em músicos 
adeptos da vanguarda e em intelectuais que outrora o apoiaram, 
como é o caso de Augusto de Campos. Vejamos um trecho do 
polêmico artigo: 

E quando a adesão de Webern ao nazismo, os funcionários 
da História da Música (e isto pode ser mais generalizado do 
que a “série”) houveram por bem a implantação de um bem 
cuidado silêncio. Webern era apresentado à boa consciência 
burguesa – a partir dos fragmentos escolhidos de correspon-
dências e escritos teóricos – como um fausto goethiano (leia-
-se um altivo burguês) a ludibriar o diabo (do Kapital), por 
sua hombridade, honestidade e tenacidade na fatura de uma 
obra para um bem universal para toda a “humanidade”. [...]. 
Enquanto os funcionários da História da Música (de boa ou má 
fé) fizeram dos silêncios de Webern (do “silence” de Cage) um 
estrondo, as notas combatentes de Eisler eles tentaram abafar 
o quanto foi possível. Estes funcionários- padrão da ideologia 
burguesa, excelentes doutores engenheiros acústicos que são 
(é verdade!) cuidaram para que a música e a presença proféti-
ca do autor da “canção da solidariedade” não incomodasse a 
“acomodação” das leis fundamentais de uma História que seja 
“branca”, “masculina”, “adulta”, “cristã”, “autoritária” (Oliveira, 
1983, p. 4). 

Ao combater o herói da música nova com termos tão du-
ros, Willy combatia a todos que continuavam vinculados a essa 
estética, ao mesmo tempo em que ofertava um novo modelo de 
conduta artística: o “profeta anticapitalista” Hanns Eisler, que 
pregou, durante muito tempo, que a música fosse funcional e 
servisse para despertar a consciência de classe em meio ao pro-
letariado. Além disso, o compositor destituiu a música nova de 
seus elementos críticos e contra burgueses. Colocando a política 
acima do formalismo estético, Willy escreve neste mesmo texto: 
“não creio que Eisler teria morrido se não tivesse podido escrever 
música: ele teria morrido se não tivesse realizado e vivido uma 
música e uma vida em combate pela libertação dos condenados 

da terra” (Oliveira, 1983). Percebe-se, com isso, que Willy res-
ponde ao questionamento proposto por Koellreutter sobre como 
conciliar uma postura política de esquerda e uma arte elitista es-
colhendo a luta política e ideológica como fundamental e mais 
importante, mesmo em relação à arte e à “evolução da lingua-
gem musical”, que tanto defendeu anteriormente. 

A partir desse momento, há uma inflexão dos termos 
“impopular” e “popular” para Willy Corrêa de Oliveira. Inte-
ressado em adotar uma prática ligada aos preceitos marxistas 
partidários e conectada, portanto, ao desenvolvimento de uma 
política e de uma arte proletárias, Willy percebeu que haveria 
um descompasso entre suas crenças políticas e filosóficas e sua 
postura artística – fato que tratou de corrigir negando a arte 
de vanguarda, considerada inacessível à maioria da população. 
É nesse sentido que o mesmo compositor que defendia a aura 
da obra de arte passou a assumir uma postura contrária a toda 
e qualquer atitude tomada por seus antigos companheiros de 
vanguarda, considerada por ele a partir de então como extre-
mamente elitista. O termo “impopular” foi redefinido em suas 
falas: de algo puro e artístico, preservado da indústria cultural, 
ele passou a ser concebido como burguês. Da mesma forma, uma 
nova acepção do termo “popular” ganhou força para ele: não 
mais designada como um produto da indústria cultural (que ele 
continuaria a renegar), a cultura popular passou a ser associada 
à cultura proletária. Nesse sentido operou, ao menos ideologi-
camente, sua conversão de músico de elite a músico das portas 
de fábrica. 

Vários artigos foram publicados, e até performances re-
alizadas, com o intuito de ridicularizar a música nova por Willy 
Corrêa de Oliveira, que cada vez mais se preocupava em fazer 
música funcional, atuando diretamente nas comunidades ecle-
siásticas de base. Entraram na briga, que se deu por meio da 
imprensa paulista, Ênio Squeff, Augusto de Campos, Rogério 
Duprat e demais nomes do campo musical da época, enquanto 
Gilberto Mendes permaneceu calado. Em seu interior, deglutia 
as ideias lançadas por Willy e, por mais que se sentisse tentado a 
cumprir um programa musical politicamente engajado, não con-
seguia se vincular a um novo posicionamento estético que lhe 
parecesse como um novo patrulhamento. Quando perguntado 
sobre seu silêncio em relação ao debate inflamado que ocorria 
na mídia, Gilberto respondeu: 

Não escrevi [nenhum artigo sobre a polêmica] por causa disso, 
eles eram todos meus amigos, né? Se eu fosse escrever, eu ia 
ter que tomar partido. E o Willy uma vez me deu uma indireta 
de que eu não tomei posição, eu não tomei mesmo. E nessa 
discussão eu não estava concordando com ele, tinha mais essa 
ainda [...]. Mas mesmo não tomando partido eu peguei inimi-
zade dos irmãos Campos por uns tempos. Eles me acharam 
solidário a ele e esfriaram comigo um bom tempo. Aos poucos 
eu voltei às boas com o Haroldo e com o Augusto também, 
mas eles esfriaram comigo. Eu não disse nada a esse respeito, 
porque, se eu dissesse, eu ia pegar inimizade brava, né? Che-
guei até a pegar sem tomar posição, só por ser amigo do Willy 
(Gilberto Mendes in Souza, 2013, p. 199). 
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Como podemos ver no depoimento acima, Gilberto Men-
des não ficou imune à ebulição presente no campo da música 
erudita brasileira. Sua escolha por não se pronunciar causou-lhe 
algumas perdas, entre elas, a perda da amizade de Willy Corrêa 
de Oliveira, que parece não ter perdoado Gilberto por ele não 
ter tomado seu partido no debate estético. Além disso, podemos 
perceber que o compositor santista também se movimentou em 
busca do universo popular, que tanto criticara no passado. Mas 
sua busca ocorreu num sentido de promover um alargamento de 
sua escuta e não como defesa de uma causa política. Dizendo-se 
ser um homem engajado, mas não necessariamente um com-
positor engajado, Gilberto procurou, e conseguiu, uma maior 
liberdade para compor suas músicas, mas não se filiou a nenhum 
projeto político-musical. 

De certa forma, as atuações de Gilberto Mendes como 
professor convidado no exterior, primeiramente em Milwaukee 
(1977) e posteriormente em Austin (1983) contribuíram para o 
processo de abertura estética de Gilberto Mendes, que começou 
a se sentir mais a vontade para explorar sonoridades advindas 
do cinema hollywoodiano e da cultura pop estadunidense. Gil-
berto Mendes não rompeu com a estética da música nova, con-
tinuando a frente do Festival Música Nova até o ano de 2013, 
quando este passou a ser realizado pela Faculdade de Música da 
Universidade de São Paulo, campus de Ribeirão Preto. Em vez de 
procurar um novo modelo artístico a seguir, ele foi alargando 
suas possibilidades de escuta e de criação musical. Para ele, a 
era das disputas acirradas no interior do campo musical já havia 
passado. Consagrado, não mais queria ser visto como o defensor 
de um projeto estético, mas como um bom compositor. 

No entanto, vale explorar melhor como se deu a apro-
ximação de Gilberto Mendes em relação ao universo popular. 
Anteriormente negada, por ser concebida como produto da in-
dústria cultural, a música popular passou a habitar o imaginá-
rio musical do compositor com mais frequência, ainda que não 
em condições de igualdade com a esfera erudita de composição 
musical. Lançando mão de categorias próprias, Gilberto Mendes 
reconheceu, desde 1975, que a diferença entre música popular 
e música erudita não se baseava, necessariamente, na qualidade 
artística, mas no grau de inventividade das composições. Enten-
dendo a música erudita que praticava como o polo da criativi-
dade, caberia à música popular o aperfeiçoamento dos signos 
musicais já inventados e elaborados na esfera erudita. 

Em um artigo publicado originalmente nos anos 1970, 
Gilberto Mendes já dialoga com mais tranquilidade entre os uni-
versos erudito e popular de criação musical:

No contexto musical do nosso tempo só podem se distinguir o 
“inventor” e o “mestre”, aquele criando o material a que este 
vai dar o significado popular pelo uso. Só o artista popular 
sabe receber e transfigurar ao nível do consumo de massa o 
fruto de uma pesquisa artística de laboratório. É a sua função 
e não podemos esperar que vá muito além, quando também 
experimenta, porque já estaria então em plena elaboração da 
obra aberta, sem comunicação imediata (“o público não reco-
nhece o belo no signo novo”). Por isso seu avanço vai sempre 

até certo ponto, mantendo grande distância com relação aos 
“inventores”. Veja-se que só depois de dez anos de pop art ela 
irrompe em nossa MPB. Sem desmerecimento para os nossos 
artistas populares, porque eles são os “mestres”. Ao analisar-
mos um trabalho seu, temos de levar em conta que o resultado 
foi obtido com signos velhos, usados: é quando dizemos de 
uma música que ela não tem nada de novo, mas é extraordi-
nariamente “bela”, como o Cantador, de Dori Caymmi (Mendes, 
2005, p. 136-137).

Gilberto Mendes tenta mostrar como música erudita e 
música popular se complementam, embora persigam ideais dis-
tintos. Enquanto para a primeira, o que interessa é a busca pela 
inventividade e pela criatividade, a segunda usa os signos já 
criados, procurando conferir-lhes beleza e comunicabilidade. Em 
vista dessa diferença, Gilberto Mendes não se opõe, obrigatoria-
mente, à toda e qualquer produção advinda do universo popular, 
mas deixa claro que ele não é seu referencial. Ele é um “inventor” 
e não um “mestre”. A aproximação de Gilberto Mendes com a 
música popular caminha nesse sentido – ele se interessa por sua 
beleza, por sua comunicabilidade, pela sedução de seus acordes, 
que são retrabalhados, de forma inventiva, em suas composições 
do período posterior a 1980.

Para Gilberto, a noção de inventividade não era restrita 
ao universo da música nova, de vanguarda, mas pertencia a todo 
o meio de criação musical erudita. Mesmo após afastar-se, sem 
muitos holofotes, da vanguarda musical, Gilberto Mendes con-
tinuou investindo na invenção como arma mais potente de sua 
poética musical. Nesse sentido, sem renegar sua fase de com-
positor de vanguarda, ele assim definia sua linguagem musical, 
em 1981: 

Hoje, como não poderia deixar de ser, a minha linguagem 
musical é o estágio atual de meu desenvolvimento através 
de todas essas fases que atravessei. Tenho uma tendência a 
integrar toda a minha experiência, não a despojá-la segundo 
critérios do momento em que vivo. Às vezes, numa obra em que 
estou até experimentando algo de novo, pinta uma ideia, uma 
estrutura musical de outra bem antiga, e ela se cola ao que 
eu estou fazendo, sem o menor problema [...]. Assim, quando 
minha música assume um caráter tonal, utilizo a técnica tonal. 
Quando a música trilha um caminho atonal, adoto um proce-
dimento livre, pessoal. Se o som se torna microtonal, “ruidoso”, 
já o tratamento é mais plástico, uma “escultura” do som ou 
o “gesto” do som no teatro musical. Ora antidiscursivo, ora 
discursivamente e por aí afora. Naturalmente, acredito estar 
desenvolvendo uma técnica pessoal de costurar e fazer fluir 
tudo isso, e é aí que poderá ser reconhecida uma linguagem 
minha (Mendes, 1981, p. 9). 

Como é possível perceber acima, Gilberto Mendes aceitou 
a impureza e a hibridização características do discurso musical 
posterior aos anos 1980. Ele não rompeu com sua experiência de 
músico de vanguarda porque também continuou utilizando suas 
técnicas enquanto atuou como compositor, até o momento de 
sua morte em 01/01/2016. Em defesa de uma arte “transmoder-
na”, porque transitando entre diferentes técnicas e estilos inven-
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tados na Modernidade, Gilberto Mendes lutou por mais liberda-
de criativa. O ecletismo, nesse sentido, tornou-se característico 
de sua própria trajetória, conferindo-lhe um maior arsenal de 
técnicas e repertórios musicais para suas composições. 

Considerações finais

A edição brasileira do livro O pequeno pomo ou a história 
da música do pós-modernismo, de Boudewijn Buckinx (1998), 
inclui um pequeno capítulo destinado a discutir a música erudi-
ta brasileira pós-moderna. Nele os nomes de Gilberto Mendes e 
Willy Corrêa de Oliveira aparecem como os grandes representan-
tes do ecletismo musical na atualidade. Paradoxalmente, alguns 
compositores contrarios à ideia de que viveríamos um momento 
de pós-modernidade musical continuaram tendo Gilberto Men-
des e Willy Corrêa de Oliveira como ícones, embora prefiram suas 
peças compostas nos anos 1960 e 1970. 

Após batalhar solitariamente pelo estabelecimento de 
uma música politicamente correta e engajada no início dos anos 
1980, Willy Corrêa de Oliveira entrou em um processo depressivo 
bastante intenso, do qual resultou seu afastamento em relação 
a qualquer atividade musical durante um período de aproxima-
damente oito anos. Em seu caderno de Biografia, parte de sua 
tese de Doutoramento em Música na Escola de Comunicação e 
Artes da USP, Willy expôs sua fragilidade, quando notou que, ao 
contrário do que pensava, a escolha pela música funcional não 
lhe bastava: 

De imediato, vi-me obrigado a me esquivar de recitais, con-
certos, de discussões estéticas. Principiei a sentir, de modo di-
fuso, uma aversão por música erudita (afora Bach), o mesmo 
mal estar que andou me causando o “Concerto...” e as coisas 
que eu tinha composto. Insuportáveis [...]. Nem Rilke eu podia 
suportar, nem Chopin. A música dos novos compositores se-
riais, então, absolutamente fora de questão. Música Român-
tica, música expressionista eu não resistia: era como colocar 
um espelho cristalino sob os olhos de alguém que sobrevivera 
desfigurado, traumatizado, a um acidente evitável. O vício de 
música (de ouvir, de tocar por tantos anos) só encontrava leni-
tivo na música folclórica (Oliveira, 1996, p. 28-29). 

A volta de Willy ao cenário composicional erudita ocor-
reu ainda no final da década de 1980, de maneira tímida. Em-
bora continue com um discurso político vinculado ao marxismo-
-leninismo, ele não compõe mais para as portas de fábrica ou 
para o MST. Sua música é composta, de acordo com Buckinx 
(1998, p. 75) “quase que exclusivamente para piano, uma música 
simples e sem muita pretensão”. Suas mágoas com a experiência 
de vanguarda são profundas e seu projeto de uma nova música 
engajada, nos anos 1980, naufragou. Mas, por que? 

Quando Willy se deparou com os limites da música nova 
(que tanto defendeu), suas reações foram semelhantes às pos-
turas dos artistas da própria vanguarda. Em vez de alargar seus 
referenciais estéticos, fazendo algumas concessões e aprovei-
tando sua experiência como músico de vanguarda que já havia 

se consagrado (como fez Gilberto Mendes), ele propôs um novo 
programa estético, atacou a estética vigente de forma brutal e 
avassaladora e ficou isolado musical e afetivamente. Essas atitu-
des, contudo, são típicas do artista de vanguarda, que ele tanto 
repudiava. Uma contradição lhe era imanente: ao mesmo tempo 
em que se desiludiu com a arte de vanguarda e com o campo 
artístico e suas estruturas, ele continuou atuando como um mú-
sico de vanguarda – assinou manifestos, elegeu um novo herói e 
defendeu uma nova praxis artística como sendo a única possível, 
a única correta.

Nesse sentido, a desilusão de Willy e o sucesso da es-
tratégia conciliatória de Gilberto Mendes podem nos informar 
alguns aspectos sobre a configuração contemporânea do campo 
da música erudita brasileira. A radicalidade e a combatividade 
que eram tão características da vanguarda parecem não ter mais 
lugar no cenário contemporâneo. A luta acirrada característica 
das vanguardas modernas é impossível na contemporaneidade, 
justamente por não existir apenas uma estética vigente e con-
sagrada, mas vários estilos que se combinam e se misturam in-
definidamente. 

Com isso, não quero dizer que não há lutas por poder 
estético e político nos campos artísticos contemporâneos, mas 
diferentemente das lutas claras que compunham a moderni-
dade — nas quais a estratégia de guerra contra inimigos de-
clarados era visível (e previsível) — na atualidade o cenário se 
mostra muito mais tenso e indefinido. Com a pulverização de 
correntes estéticas, há também a pulverização das instâncias 
de consagração, que são tão ecléticas e imprevisíveis como a 
própria arte contemporânea. 
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