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Resumo

Este artigo centra-se na andlise preliminar de um conjunto de letras musicais de Antdnio
Variagdes (1983a, 1983b, 1984) que consideramos serem representativas das identidades
multiplas e plurais que trespassam a contemporaneidade portuguesa desde os anos 1980
até a atualidade. Esta abordagem da cultura portuguesa contempordnea focada em An-
tonio Variagdes assume um sentido duplice: o das palavras de Fernando Pessoa, quando
apontou a importdncia de ser “plural como o universo”; bem como no sentido de que cada
ator social pode corresponder a multiplas identidades sociais (sendo, ao mesmo tempo, por
exemplo, portugués, barbeiro, catélico, bracarense, musico e artista de variedades). Aqui,
e com Antonio Variagbes, analisaremos a identidade cultural como um processo (como
uma histéria e como uma representagdo) plural, antinémico e recursivo. Este exercicio
situa-se na necessidade de um renovado entendimento epistemoldgico (Guerra, 2015b;
Silva e Guerra, 2015; Guerra e Silva, 2014, Guerra e Janudrio, 2016) acerca do campo das
artes, enquanto produtor de conhecimento, ao representar de forma prépria e auténoma
a realidade social, interferindo nesta, e ao condicionar e gerar andlises e interpretacées
no seio do conhecimento instituido.

Palavras-chave: Antdnio Variagées, anos 1980, identidades culturais, local-global,
tradicGo-modernidade.

Abstract

This article is focused on the preliminary analysis of a set of music lyrics by Antdnio
Variagcdes [Anthony Variations] (1983a, 1983b, 1984), which we consider representative
of the multiple and plural identities that mark Portuguese cultural contemporaneity from
the 1980s on. Approaching this musician has a double meaning: the way in which he
represents the words of Fernando Pessoa when he pointed the importance of being “plural
like the universe”; as well as the way in which each social actor can represent different
social identities (to be at once Portuguese, a barber, catholic, from Braga, a musician and
a variety artist). With this complex figure, it becomes important to analyze the cultural
identity as a process (as a history and representation) that is plural, antynomous, recur-
sive. This exercise is based on the need for a renovated epistemological understanding
(Guerra, 2015b; Silva and Guerra, 2015; Guerra and Silva, 2014; Guerra and Janudrio,
2016) about the field of the arts as a producer of knowledge by representing the social
reality in a proper and autonomous form, interfering in it and conditioning the analysis
by generating interpretations of the instituted knowledge.

Keywords: Antdnio Variacées, 1980s, cultural identities, local-global, tradiction-modernity.
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Paula Guerra

Preludio: “Sentir ao chegar vontade
de partir para outro lugar”?

Este artigo centra-se na abordagem da cultura contem-
pordnea portuguesa tomando como referente (e signo) Anto-
nio Variacdes - numa perspetiva simultaneamente explicativa
e compreensiva, e diacronica e sincronica dos processos que
consubstanciam as identidades culturais portuguesas das quatro
ultimas décadas. Historicamente, podemos situar Variacoes e a
sua obra musical dentro do periodo da configuracdo do campo
do pop rock portugués, no dealbar dos anos 1980, sob o epi-
tome do boom do rock portugués. Na linha do que defendeu
Fernando Magalhées (2003), assinalamos trés ciclos de producéo
e divulgacdo musical distintos naquele boom: um ciclo de ex-
plosdo comercial e mediatica e a que ficaram ligados os UHF,
os Taxi* os GNR® e Rui Veloso®, entre outros; um ciclo de apogeu
comercial ligado aos one-hit-wonders, associado ao Grupo de
Baile’” e aos Roquivarios® por exemplo; e um terceiro ciclo onde
“se despontam as sementes para o futuro” (Magalhies, 2003), de
re-centramento da produ¢do musical em torno de novas moda-
lidades estilisticas onde pontuam os Herdis do Mar®, os Sétima
Legido'™ e Antonio Variacdes, entre outros (Guerra, 2010).

Localizada temporalmente, efetiva-se como imperiosa a
tarefa de situar Antonio no universo das representacoes subja-
cente ao campo artistico musical portugués - como e onde se
situa neste ambito Antdnio Variagcdes? “Musica situada algures
entre Braga e Nova lorque”. A definicdo é do proprio Antdonio
Variacoes (Gonzaga, 2006) e serve de mote para a transicdo da
musica popular portuguesa para o universo pop rock que come-
¢a a consolidar-se a partir de 1980 (Lisboa, 2002; Raposo e Futre,
2013). Antonio Variagdes marcou uma diferenca musical, estéti-
ca e social numa transicéo para a (pos)modernidade portuguesa.

s0sey

Como o proprio salientou:

Venho de uma altura em que me chamavam todos os nomes, as
pessoas abriam alas para me verem passar e, ou achavam piada,
ou massacravam-me com comentdrios. Sentia-me perfeitamente
56, ao ponto de ndo ter amigos porque se recusavam a estar ao
pé de mim. No entanto, nunca abdiquei de ser quem sou e s6 co-
mecei a ser recompensado por essa atitude quando, hd sete anos
comecei a cantar (Antonio Variagdes in Gonzaga, 2006, p. 135).

Ja Manuela Gonzaga, autora da unica biografia disponi-
vel, adianta:

Meio pequeno, provinciano, deslumbrado. Como entender este
ser extraordindrio que desce a Avenida da Liberdade com um
chapéu colonial branco, a barba em bico, o queixo bem erguido,
e um papagaio de madeira em cores berrantes, empoleirado nos
ombros? Lisboa ainda é demasiado periférica na primeira movi-
da dos anos 80. Aqui, Ana Salazar é ‘aquela maluca que faz rou-
pa e sapatos para as mulheres ficarem feias’ e, de forma geral,
e por puro atavismo, o diferente assusta, irrita, perturba, mexe
com emogdes ao nivel mais primdrio (Gonzaga, 2006, p. 223).

Neste contexto, Variagdes surge como um dos nomes
mais importantes na historia da musica portuguesa pela condi-
¢ao e discurso identitarios presentes na sua obra e vida, sempre
numa ldgica recursiva entre passado e futuro, entre tradicdo e
modernidade, entre local e global, fazendo jus a expressdo pes-
soana: “Sé plural como o universo"". Podemos, inclusivamente,
referir, apoiando-nos em Calinescu (1999), que Variagdes é um
compéndio das cinco faces da modernidade: romantismo, van-
guarda, decadéncia, kitsch e pos-moderno. Sintomatico deste
cruzamento, foi a procura de misturas, atestada na propria esco-
Iha do nome - como o prdprio o expos:

2 Trata-se de um excerto de uma cangio de Antdnio Variacdes “Estou Além" (Variagdes, 1982). Antonio Joaquim Rodrigues Ribeiro, conhecido por
Antonio Variacoes (Pilar, Fiscal, Amares, 03/12/1944 - Sdo Domingos de Benfica, Lisboa, 13/06/1984), foi um cantor e compositor portugués do
inicio dos anos 1980 de perfil autodidata, cuja profissdo era a de barbeiro (Abreu, 2009). A sua curta discografia continuou a influenciar a musica
portuguesa nas décadas posteriores ao seu precoce desaparecimento com 39 anos. E um caso singular, paradigmatico e fundacional da msica pop
portuguesa (Cfr. Variagdes, 1983c; Portugal Metal, 2008).

3 UHF é uma banda portuguesa de rock formada na Costa de Caparica, em Almada, em 1978. Sdo os fundadores do movimento de renovacdo musical
denominado rock portugués e um dos responsaveis pelo surgimento do boom do rock em Portugal em 1980 (Cfr. Guerra 2010).

“Banda portuguesa de rock originaria da cidade do Porto, formada em 1978. Foram uma das bandas mais marcantes do rock portugués nos anos 1980.
®Banda portuguesa de rock formada na cidade do Porto, em 1981. Sdo umas principais bandas do denominado rock portugués e um dos responsaveis
pelo surgimento do boom do rock em Portugal em 1980.

® Musico portugués, nascido em 1957 e que marcou os anos 1980 a nivel musical, especialmente com o seu album de abertura: Ar de Rock (1980).
7 Banda portuguesa de rock originario do Seixal, que surgiu nos anos 1980. A sua musica mais conhecida é o single Patchouly.

¢ Banda Portuguesa formada em 1981 e que teve uma curta atividade musical. Ficou especialmente conhecida pelo sucesso da sua cancéo Cristina
(Beleza é Fundamental).

9 Banda portuguesa de rock formada em Lisboa, em 1981. Extremamente relevantes no movimento de renovacdo musical denominado rock nos anos
1980. Provocaram na sua época grande polémico devido ao seu visual entendido como nacionalista e militarista (Cfr. Guerra, 2010).

“Banda portuguesa de rock formada em Lisboa, em 1982. Foram uma das principais bandas portuguesas dos anos 1980 e uma das bandas pertencentes
ao movimento de renovacgdo musical denominado rock portugués (Cfr. Guerra, 2010).

" Trata-se de um apontamento manuscrito de Fernando Pessoa, exibido no contexto da exposi¢do Fernando Pessoa, plural como o universo,
organizada pela Fundacdo Roberto Marinho e o Museu de Lingua Portuguesa de Séo Paulo, exibida em 2010 em Sao Paulo e em 2012 na Fundacéo
Gulbenkian, em Lisboa.
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Variagoes é uma palavra extremamente eldstica, portuguesa,
e que nio me deixa limitado a uma drea musical. E o nome
adequado para fugir d rotina, ¢ um nome que ndo me escraviza
e ndo me deixa comprometido com rotulos, o que para mim é
excelente (in Abreu, 2009, p. 66).

Ao situarmos Antdnio Variacdes e sua obra no amago da
cultura portuguesa contemporanea, estamos a considerar pri-
meiramente a importancia da analise sociologica dos conteddos
culturais e das formas de criacdo artistica como portadores de
um discurso, uma narrativa, uma representacdo e uma prospe-
tiva acerca da sociedade portuguesa contemporanea (Guerra e
Silva, 2014; Guerra e Januario, 2016; Lima e Guerra, 2016). Esta
aqui em causa o impeto de considerar as obras muito para além
de uma perspetiva de causalidade, ou seja, como mera consequ-
éncia, direta ou indireta, de interacdes entre praticas artisticas e
estruturas. Isto €, pretendemos quebrar a reducéo da obra e da
criacdo cultural a condicdo de efeito e compreendé-la, antes,
como causa, efeito, condigdo, consequéncia (Bourdieu, 1996;
Becker, 1982; Crane, 1992; Frith, 1996). E este o desafio que
este artigo pretende agarrar: analisar a obra como uma causa,
uma causa que cria uma realidade e efeitos, diretos ou indiretos,
obliquos, sobre toda a sociedade; cada obra entendida, de igual
modo, como um facto singular, com uma relacdo densa com a
realidade. Avocamos, assim, que a criacdo artistica €: primeiro,
um conhecimento do social; sequndo, uma representacdo do so-
cial; terceiro, uma interpretacao do social; quarto, uma valoracdo
do social; quinto, uma imaginac¢do do social. Trata-se, portanto,
da defesa de uma sociologia da criacdo capaz de estabelecer
um duplo dialogo, primeiro em profundidade, para dentro dos
conteudos da obra cultural, e, sequndo, em extensdo, através de
uma multiplicacdo dos angulos de aproximagio a obra cultural
(Santos, 1988; Auerbach, 1946; Panofsky, 1951; Calvino, 1998;
Said, 1979; Heinich, 1998; Péquignot, 2007; Fuente, 2007; Lahi-
re, 2010; DeNora, 1995; Prior, 2011; Jauss, 1982; Hennion, 1993).

O estudo da cultura contemporanea portuguesa em tor-
no e a partir de Variagoes, artista e ator social total, posiciona-se
na andlise que Acord e DeNora (2008) fazem de uma music in
action. Quer dizer, uma interseccdo entre um ideal de homem
do Renascimento, de um artista total, e o desenvolvimento de
espacos que permitam a possibilidade e potenciacdo de projetos
de experimentacéo estética, artistica e cultural (Guerra, 2016).
Porém, tal posicdo implica o estudo das identidades sociais, te-
matica promissora se cruzada com o dominio dos estudos cul-
turais, dado que a qualquer obra, a qualquer criacdo artistica
se associa, uma vez em si impregnadas, as identidades sociais e
culturais coletivas que caraterizam um pais numa determinada
época (Dubar, 2009; Hall, 2003). A criacéo artistica inscreve-se
no préprio mundo social, e, como tal, sujeita as suas determi-
nacgdes, mas, sendo isto particularmente relevante, também néo
deixa de o influenciar, através dos conhecimentos interpretacées
que gera sobre o mundo social. E Antonio Variacdes - com as
suas contradicoes que podemos referir como, em parte, as con-
tradicbes que marcam o nosso pais, isto €, os eixos passado/con-

Figura 1. Antdnio Variagcoes em sessdo fotografica em 1983.
Figure 1. Antonio Variacoes in photo session in 1983.
Fonte: Z¢é F. Pinheiro.

temporaneidade; tradicio/modernidade; unidade/diversidade;
local/global; heranca/cosmopolitismo; popular/vanguardista;
entre outros (Barreto, 2000, 2005; Pepe, 2014; Barreiros, 2011) -
assume-se como um paradigmatico caso de estudo.

Falar de Antonio Variacoes ¢, pois, falar sempre de mui-
to mais do que apenas das suas cancdes, ja que encontramos na
sua obra e na forma como performatiza a sua identidade (pessoal
e coletiva) algo que nos ajuda a ler Portugal na sequnda meta-
de do século XX, desde a musica e poesia a cultura, a sociedade
e ao Estado (Melo, 1998; Melo e Pinharanda, 1986; Dias, 2016).
Assim, a obra do compositor e cantor e aquilo que nela € sintoma
de fendmenos mais vastos - um deles, e dos mais importantes, a
forma como a cultura portuguesa posterior a Revolucéo de 1974
tenta (des)sintonizar-se com o mundo exterior e, em particular,
com a cultura e civilizacdo saida dos anos 1960, sobretudo aquela
latamente designavel como pop -podem encadear-se da sequinte
forma: (1) a dicotomia modernidade/tradicéo; (2) historia coleti-
va/histdria individual; (3) a corporalidade e o queer. E este 0 es-
copo tedrico-metodologico deste artigo, 0 amago da sua ambicio
epistemologica e 0 guido do percurso das sequintes secoes.
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Entre a modernidade e a tradicao
“em busca dos sonhos perdidos”?

Antoénio Variacdes assume-se como incontornavel caso
de estudo no ambito da musica popular portuguesa e da cul-
tura portuguesa contemporanea, ndo so6 devido a marca que
nos deixou, em tdo curto espaco de tempo, como também ao
seu impacto, legivel nas influéncias de estilo expressas, nome-
adamente em varias homenagens a si prestadas, entre as quais
se destaca o "disco postumo” (Humanos, 2004) realizado por
musicos portugueses a partir de maquetes de cancdes em cas-
setes, e a biografia publicada por Manuela Gonzaga em 2006".
A presenca de Antonio Variacdes permanece na cultura portu-
guesa e na imaginacdo dos portugueses, através da sua musica,
as letras das suas cancdes, a sua imagem e estilo, os video-clips
das musicas. Por seu turno, incontornavel e relevante ¢ o que
Variacoes representa na cena portuguesa dos anos 1980, sin-
tetizado na frase do proprio artista ja enunciada, na qual situa
esteticamente a sua musica: “"Uma coisa entre Braga e Nova
lorque”. Uma demarcacdo na qual se vislumbra o paradoxo, o
disruptivo, o desequilibrio e a (re)construcéo identitaria, algu-
res entre as culturas tradicional e a cosmopolita, uma versio
(pds)moderna do popular, em Portugal. A criagio artistica de
Variagoes entrelagca-se no seu proprio percurso de vida, o qual,
apesar de acompanhar a reqularidade da época - da aldeia para
a cidade (capital), da Guerra Colonial a emigracdo (Londres,
Amesterddo, Nova lorque, etc.) - se assume como uma epifa-
nia de uma identidade recodificada, em permanente - ainda
que célere e fugaz - reconstrucéo (Hall, 2003). O ecletismo e
transitoriedade estilistica da sua musica, a par da encenacdo
imagética enquanto representacdo da sua identidade - queer,
algures entre o kitsch e o camp - constituem-se como ele-
mentos fundamentais daquela demarcacéo e de dialogo entre
tradicdo e modernidade.

Podemos afirmar que se trata de um espelho das contra-
digoes sentidas pelo autor, consequéncia das imensas mudancas
sentidas em Portugal dos anos 1980. De um Portugal que saiu de
mais de quatro décadas de ditadura e que enfrenta, num curto
espaco temporal, todas as mudancas que em outros paises eu-
ropeus duraram décadas (Barreto, 2000, 2005). No fundo, um
esboroamento de um Portugal rural, tradicionalista, religioso, e
que parte para as grandes cidades, ndo deixando, contudo, de le-
var consigo uma bagagem cultural tradicional, em que o peso da
religido e, acima de tudo, de uma religiosidade popular continua
a ser extremamente importante, e cujo epicentro foi e é a figura
da Nossa Senhora de Fatima (Dix, 2010).

Bl

Jd fiz exame da quarta classe,/ ja fiz a comunhdo solene/pra
pensar na vida jd tenho idade/mde quero ir ganhar dinheiro/
pai quero ir para a cidade./ Mala nova na mdo/feita de madei-
ra e papeldo/dentro um fato de cotim/que era do meu irmdo
Delfim/ uns sapatos de lona/ e o diploma/das minhas habili-
tagdes./ Um terco e um santinho/e o meu livrinho/ de todas
as oragdes./ E assim sai dai/de olhar para trds/ pensamento
em frente/ em frente ndo havia mais nada ndo/ Em frente ndo
havia mais nada néo,/ do que um comboio a cidade/um navio
e um avido./ Camurcina de riscado/ um guarda-pé a cédula/
e uma certiddo/e para o Sr. Coelho/ que é merceeiro/vai uma
carta/ de recomendagdo/ umas ceroulas de flanela/para no frio
me aquecer/ e uma venerinha/ de Santa Teresinha/ que estd
benzidina/ para dos males/me defender (Antonio Variagdes,
Olhei para Tras, 1984).

Tudo isto nos remete para todo o conjunto de trabalhos
que apontam caminho para a constituicao de cenas culturais no
presente (Pais, 2003; Pais e Blass, 2004; Bennett, 2011; Guerra,
2010, 2015a; Feixa, 2014), revelando os processos que estdo na
sua base, assim como os seus territorios, protagonistas, atores e
redes de relacdes. Neste ambito, destaca-se os trés paradigmas
principais que relacionam musica e sociedade: o da ressonan-
cia estrutural, o de articulacdo e interpelagcdo e o da narrativa
(Reale, 2017). O paradigma da ressonéncia estrutural remonta
as premissas da escola subculturalista inglesa (Hebdige, 1979;
Hall e Jefferson, 1977) e defende que “certos estilos musicais
conectam com atores sociais especificos através de uma espécie
de ‘ressonancia estrutural’ entre posicdo social por um lado e
de expressdo musical por outro” (Spataro, 2012, p. 3). Ou seja,
a musica evidencia identidades ja construidas. Os paradigmas
da articulagdo e da interpelacdo, no ambito dos quais emer-
gem diversos trabalhos, nomeadamente o de Frith, que advoga
que o problema ndo devera ser o facto de como uma musica
pode refletir as pessoas, mas sim como a mesma se produz, cria
e constrdi identidade social e coletiva (Guerra, 2014; Clarke et
al, 2015). Neste esforco de perspetivas, de reconstrucdes iden-
titarias e sua conjugagdo com a musica, Frith e Goodwin (2003)
mencionam que embora a musica ndo tenha um sentido intrin-
seco, também néo € vidvel pensar que este sentido derive apenas
do ouvinte, sendo introduzida a narrativa - elemento central do
terceiro paradigma. Preconiza-se, assim, que a narrativa confere
sentido as escolhas dos sujeitos, pois, deste modo, outorga sen-
tidos as acdes. Este mesmo posicionamento vai ao encontro da
perspetiva de DeNora (2000), a qual advoga que as pessoas dia-
riamente se apropriam da musica, sendo esta um recurso fulcral
da pratica estética reflexiva de subjetivar-se a si € aos outros
agentes sociais. Estudos recentes permitem entender a musica
como algo que as pessoas usam para se autorregularem enquan-

12 |Inspiracdo derivada da cangio “Sempre Ausente” de Antonio Variagdes integrante do disco Anjo da Guarda (1983a).

13 Com efeito, ao longo das duas ultimas décadas, os tributos tém sido multiplos e diversificados por parte dos musicos portugueses: Delfins (1987),
Arte 9 (1988), Lena D'Agua (1989), Carlos Fernando (1993), W.AA. (1993), MDA [Mundo D'Aventuras] (1995), Amarguinhas (1995), iris (1995),
Isabel Sivestre (1997), Trés Tristes Tigres (2001), Donna Maria (2004), Funkoffandfly (2004), RAMP (2005), André Sardet (2008), Seda (2009), Tiago
Bettencourt (2012), Dead Combo & Marcia (2013), OqueStrada (2014), Telmo Pires (2016), Unido das Tribos & Miguel Angelo (2017).
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to agentes sociais, enquanto seres pensantes e ativos no dia-a-
-dia (DeNora, 2003, p. 173; Guerra, 2014). O proprio trabalho de
Adorno (1991) lida com a questio de como a musica e eventos
musicais providenciam modos para pensar e refletir acerca de
fatores sociais. Ao considerarmos a importancia da musica e
da danca como poderosas formas de expressdo das emogoes e
das ideias individuais, estamos também a associa-las a formas
de expressdo de experiéncias partilhadas por uma comunidade
e de coesdo social, integrando-as em grupos e promovendo a
cooperacdo. Partimos do pressuposto de que o valor destas ar-
tes é determinado pela sua funcdo e pelo modo como preenche
determinadas necessidades e cumpre funcoes especificas, sendo
transposicoes dos principios e propriedades estruturais da vida
social, podendo ser uma matriz de moldagem de novas subjeti-
vidades (DeNora, 2003). E nesta matriz teorica que radicamos a
nossa perspetiva acerca da constituicdo da cena pop portugue-
sa de Antdnio Variacoes, permitindo que venhamos a observar
nomeadamente "a centralidade da palavra, como forma de ex-
pressdo artistica e ética, e da critica social, como dimensao de
criacdo, comunicacéo e posicionamento publico” (Silva e Guerra,
2015, p. 25). E nos permite igualmente

convoca(r] as duas maneiras de concetualizar linguisticamente
os ‘produtos verbais': como textos, estruturas de significagcdo
que podemos e devemos interpretar como totalidades prdprias
e do ponto de vista da sua coeréncia interna; e como discur-
sos, as estruturas de significagdo em ligagdo com as condicées
especificas, linguisticas e sociais, da sua enunciagdo e inter-
pretacdo (Silva e Guerra, 2015, p. 25-26).

Importa, neste contexto, referir que é na década de 1980
que a cultura lusa encontra mediatismo com o boom do rock
portugués. Contudo, é apenas a partir da década de 1990, ja
apods a entrada na Unido Europeia, que a cultura pop portuguesa
se torna mais visivel pela abertura de Portugal aos mercados glo-
bais e pela liberalizacdo dos canais televisivos (Guerra, 2016a).
Como alude Monteiro (2013, p. 174):

a reflexividade “conectada” dos anos 80 somada @ existéncia
de um vasto reportdrio tornado cada vez mais acessivel parece
inaugurar um momento em que a configuragdo da cultura me-
didtica lusa tende a ser de modo mais plural, aberto a fusées e
hibridades diversas [...].

A relacdo entre o contexto social, desafiante como ele
ja é, e a obra de arte, autonoma e situada como esta, ndo pode
ser subsumida nas (complexas) cadeias de causalidade em jogo.
Tém também de ser consideradas como processos sociais inde-
pendentes que dialogam um como o outro. As especificidades
do contexto - aqui, o facto de que se trata de uma enorme
“revolucdo”, tanto em termos politico-econdmicos como morais
e simbolicos - fazem iluminar certas carateristicas e resultados
desse dialogo, que comecou antes dos anos 1980 e ira continuar
apos o seu término. O que se pretende ¢ reforcar a necessidade
de um renovado entendimento epistemoldgico (Guerra, 2015b;

Silva e Guerra, 2015; Guerra e Silva, 2014; Guerra e Januario,
2016; George, 2013) sobre o campo das artes, enquanto produ-
tor de conhecimento ao representar de forma propria e autono-
ma a realidade social, interferindo nesta, e ao condicionar e ge-
rar analises e interpretacdes no seio do conhecimento instituido.
Assim, procura-se demonstrar como as praticas e dinamicas so-
ciais encontram recursos na musica, confirmando a importancia
das representacgoes coletivas em relagcdo a agdo coletiva: neste
quadro, a musica € uma atividade social através da qual novas
formas de identidades e praticas sociais se afloram (Eyerman e
McCormick, 2006; Albiez, 2003; Guerra, 2015b; Frith, 1997).

Perdi a memdria/ Turvou-se-me o pensamento/ NGo posso
contar a minha historia/ Perdi a razdo do tempo./ Quebrou-se
o espelho/Ndo sei como sou/ Ndo sei se sou novo ou velho/
Ndo sei onde estou./ No meu quadro eu sé tenho/ Esta visdo/
Tantos olhos apontados/A minha mdo./ Ndo tem sinal nem
posi¢do/ Do bem ou mal ndo tem cartdo/ Ndo trago marcas de
soliddo/ Nem gargalhadas de emogdo./ Perdi a lembranga/ Da
mente risquei/ A histéria que ndo me interessa/ A histéria que
eu ndo serei./ Limpei a cabega/ De tudo o que ela ndo quer/ E
ao corpo fiz a promessa/ So serve para o que eu quiser./ Serd
vossa imagem/ Que me convém/Ao sair da desfocagem/ Néo vi
ninguém./ Ndo quero ver o que enganei/ Nem quero ter o que
Jja deif/ Ndao quero ver o que enganei/ Nem quero ter o que ja dei
(Anténio Variagées, Perdi a Memdria, 1984).

Existe o sentimento que se estava a partir para uma época
cujo destino era dificil de perceber. Como diria Bauman (2007),
estava-se numa época de transicdo, em que existia um impasse
em que ndo conseguirmos apreender o futuro, nomeadamente
cujos eixos sofreriam mudancas irremediaveis, o que ndo deixa de
ter consequéncias quer na perce¢ao da historia, quer coletiva quer
individual, quer ao nivel identitario do self, de uma reconstrucédo
identitaria mediada entre um cosmopolitismo e a permanéncia de
uma cultura popular e tradicional. Ou pura e simplesmente uma
crise identitaria (Dubar, 2009). Este posicionamento identitario
entre dois mundos, por assim dizer, pode ser visto na sua criacdo
artistica e, especialmente nas suas letras. Um ator que canta a
nova liberdade sexual descoberta e reza ao seu anjinho da guarda;
que procura introduzir novas sonoridades musicais em Portugal,
mas que se pauta por uma paixdo imorredoura por Amalia Ro-
drigues. Regressando a Calinescu (1999): romantismo, vanguarda,
decadéncia, kitsch e pds-moderno.

Fiz dos teus cabelos/ A minha bandeira/ Fiz do teu corpo/ O
meu estandarte/ Fiz da tua alma/ A minha fogueira/ E fiz do
teu perfil/ As formas de arte/ Dei o teu nome & minha terra/
Dei o teu nome & minha arte/ A tua vida a Primavera/A tua voz
a eternidade/ Todos nds/Temos Amdlia na voz/ E temos na sua
voz/ A voz de todos nés/ Fiz das tuas ldgrimas/ A despedida/
Fiz do teu bragos/ A minha danga/ Dei o teu sentido/ A minha
vida/ O grito dei-o ao nascer/ Duma crianga/ As tuas mdos
ao meu destino/ O teu olhar ao horizonte/ Dei o teu canto a
marcha do meu hino/ E dei a tua voz @ minha fonte/ Todos nés/
Temos Amadlia na voz/ E temos na sua voz/ A voz de todos nds
(Anténio Variagées, Voz - Amalia - Nos, 1983a).
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Eu tenho um anjo/ Anjo da guarda/ Que me protege/ De noi-
te e de dia/ Eu ndo o vejo/ Eu ndo o oico/Mas sinto sempre/A
sua companhia./ Eu tenho um guarda/ Que é um anjo/ Que me
protege/ De noite e de dia/ A toda a hora/ E em todo lado/ Pos-
so contar/ Com a sua vigia/ Ndo usa arma/ Ndo usa a forca/
Usa uma luz/ Com que ilumina/ A minha vida/ Ele ndo/ Ndo usa
arma/ Ele ndo/ Ndo usa a forga/ Usa uma luz/ Com que ilumina/
A minha vida (Anténio Variagées, Anjinho da Guarda, 1983a).

Contudo, falar de identidade ndo ¢ falar do passado:

Mesmo quando ela se apresenta sob a forma de memodria, ‘he-
ranca’ ou patrimonio, falar sobre ela é falar a partir do presen-
te e sobre o presente - sobre o que somos € o que valemos no
presente, como nos formdmos, nos unimos e nos distinguimos
na longa duragdo, outrora e agora (Silva, 2016, p. 8).

A identidade expressa na obra de Antonio Variagoes ¢,
assim, uma das dimensoes constitutivas da mudanca social, cul-
tural, econdmica e politica em curso nos anos 1980. As cancoes
de Antdnio tém uma natureza propria, irredutivel a simples con-
dicdo de efeito da ordem social portuguesa nos anos 1980; es-
tas cangdes contextualizam historica e socialmente a sociedade
portuguesa, ajudam a defini-la e a interpreta-la.

Vou perguntar/ Ao mais vidente/ Se o meu futuro/ Serd sorri-
dente/ Vou consultar/ Quem tem visdo/Se ainda vale a pena/
Fazer tengdo/ Quem é capaz/ De me dizer/Se a manhd traz/ A
minha forca de crer/ Quem é capaz/ De adivinhar/ Se a minha
fonte/ Vai correr ou secar/ Quem é capaz/ De aconselhar/ se
hei-de estar aqui ou/ Trocar de lugar/ Quem é capaz/ De asse-
gurar/ Se no futuro/ Posso respirar/ Quem é capaz/ De me indi-
car/ Se eu hei-de andar/ Depressa ou devagar/ Quem é capaz/
De me tirar/ Desta incerteza/ Se hei-de rir ou chorar/ Quem é
capaz/ De me ver na mdo/Na linha-vida/Qual a dura¢do/ Quem
é capaz/ De me informar/ Se a linha é recta/ Ou se vai entortar/
Quem é capaz/ De aconselhar/ Se néo for certa/ Se a hei-de
cortar (Anténio Variagées, Linha-Vida, 1983a).

Lugares, nao lugares e ficgcoes
ou “porque eu s6 quero
quem eu nunca vi'

Os anos 80 do século XX assinalaram mudancgas significa-
tivas do ponto de vista das espacialidades e temporalidades das
cidades em todo o mundo - incluindo Portugal - sob o epiteto
da globalizacdo econdmica, cultural e artistica. No fendmeno da
globalizacdo cultural operaram duas tendéncias contraditorias:
por um lado, os conglomerados mediaticos internacionais ex-
pandiram a sua influéncia e controlo sobre certos tipos de cul-
tura global (Lipovetsky e Serroy, 2014). Por outro lado, emergiu a
crescente importancia das regiées como produtoras € mercados
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para os seus proprios produtos facultando apoio a um modelo
de rede da globalizagio cultural (Guerra e Quintela, 2016). Deste
modo, as regides patentearam sub e micro-redes de conexdes
artisticas e culturais mais densas dentro da rede global (Crane,
2002). Como sustenta Pietersen (1995), a globalizacéo signifi-
cou, em termos estruturais, um aumento dos "meios disponiveis
de organizacgdo” (local, nacional, regional, internacional...). Cada
regido passou a possuir a sua propria dinamica, criando as audi-
éncias dentro e fora da sua area (incluindo os migrantes a viver
agora em outras regides) (Crane, 2002, p. 7). Concomitantemen-
te, sob o impeto da globalizagdo, a musica popular passou a es-
tar menos identificada com a cultura dominante americana, co-
mecando a apoiar-se em numerosas culturas étnicas, americanas
ou outras. Como verbaliza Garofalo: “Existe uma forte interacdo
entre a pop internacional e a musica indigena” (in Crane, 2002,
p. 7). Assim podemos ler os textos de Antonio Variagcdes em Por-
tugal: locais, globais e translocais. A homogeneidade cultural
enquanto garante de identidade e valores especificos tornou-se
cada vez mais insustentavel.

Regev (2013) argumenta que a musica rock contém uma
estética que constitui uma componente cultural global com a
qual estilos de musica popular local e nacional contemporanea
sao construidas. Propde uma "tipologia de usos e apropriacoes”
do rock por musicos e audiéncias de diferentes paises: origi-
nais (repetir as versbes originais); imitando (pelo uso de letras
no idioma local); hibridizando (adaptando e misturando com a
musica tradicional). Todos os trés tipos podem coexistir no mes-
mo pais e na mesma cidade (Crane, 2002, p. 12). Ora, a obra de
Antonio Variacoes plasma e recria - com todo o vigor - estas
tendéncias, lugares, contextos e representacdes compositas de
hibridismos (e antagonismos) estéticos, culturais, artisticos, so-
ciais e espaciais.

Diz-me que soliddo é essa/ Que te pée a falar sozinho/ Diz-
-me que conversa/ Estds a ter contigo/ Diz-me que desprezo
é esse/ Que ndo olhas para quem quer que seja/ Ou pensas
que ndo existes/ Ninguém que te veja/ Que viagem ¢é essa/ Que
te diriges em todos os sentidos/ Andas em busca dos sonhos
perdidos/ Ld vai o maluco/ Ld vai o demente/ Ld vai ele a pas-
sar/ Assim te chama/ Toda essa gente/ Mas tu estds sempre
ausente/ Diz-me que loucura é essa/ Que te veste de fantasia/
Diz-me que te liberta/ Que vida vazia/ Diz-me que distdncia
é essa/ Que levas no teu olhar/ Que dnsia e que pressa/ Que
queres alcancar/ Que viagem é essa/ Que te diriges em todos
os sentidos/ Andas em busca dos sonhos perdidos (Anténio
Variagdes, Sempre Ausente, 1983a).

Esta época, com os seus diferentes ritmos e ciclos, pode
associar-se ao despoletar em Portugal do pos-modernismo li-
mitado as grandes cidades, nomeadamente Lisboa. Nas princi-
pais assercoes de Featherstone (1991) e Jameson (1991) acer-
ca deste contexto vivencial encontramos paralelismos com a

* Fragmento poético da cancdo de Antonio Variagdes "Estou Além" (Variagdes, 1982).
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sociedade portuguesa desta época e com Antdnio Variacdes.
Assim e em primeiro lugar, a assuncdo de que a cultura do
consumo estd na origem da producdo capitalista que conduziu
a acumulacéo da cultura material sob a forma de bens de con-
sumo parece evidente no campo do chamado rock portugués
e mercados correlacionados; assim a vivacidade das editoras
discograficas, da edicdo de jornais musicais, da proliferacdo de
espacos de fruicdo musical, de modas e indumentarias van-
guardistas parece despoletar no inicio dos anos oitenta, do
século XX, em Portugal. Tudo isto resultou no acréscimo de
atividades de lazer e de consumo nas sociedades portuguesa,
nomeadamente juvenil e metropolitana. Em segundo lugar, e
numa perspetiva estritamente sociologica, a satisfacdo que se
retira dos bens relaciona-se com o acesso socialmente estrutu-
rado num jogo de soma-zero em que a satisfacdo e o estatuto
dependem da apresentacdo e da sustentacdo de diferencas. O
enfoque, neste caso, ¢ nos modos mediante os quais as pes-
soas usam os bens para criar vinculos ou distin¢oes sociais. A
este respeito ¢ paradigmatico o separador do programa Som
da Frente de Antdnio Sérgio que a partir de 1982 repetia uma
frase que se tornou célebre e identificadora de toda uma ge-
racdo: “pelo direito a diferenca!” (Guerra, 2010, p. 210). Em
terceiro lugar, relevam os prazeres emocionais do consumo, 0s
sonhos e os desejos que se celebram no imaginario do consu-
mo cultural e os modos particulares de consumo que remetem
para os prazeres estéticos e a fruicdo corporal. Basta relembrar
a este respeito todo o investimento na imagem e na estética
da altura, mesmo através das célebres gabardines cinzentas na
onda de Manchester que invadiram a noite também ela alter-
nativa de Lisboa e do Porto. Este padréo vivencial e cultural foi
penetrando no inicio dos anos 1980 em Portugal e passou a ser
celebrizado associado a manifestacdes musicais do novo rock
portugués (como se apelidava nas radios, nos jornais e nos car-
tazes), em que a musica era uma verdadeira banda sonora do
eu, vindo a reforcar-se a partir de 1984 até ao final da década.

Vou viver/ até quando eu ndo sei/ que me importa o que sereif
quero é viver/ Amanhd, espero sempre um amanhd/ e acredito
que serd/ mais um prazer/ e a vida é sempre uma curiosidade/
que me desperta com a idade/ interessa-me o que estd para vir/
a vida em mim é sempre uma certeza/ que nasce da minha ri-
queza/ do meu prazer em descobrir/ encontrat, renovar, vou fugir
ou repetir/ vou viver,/ até quando, eu néo sei/ que me importa o
que serei/ quero é viver/ amanhd, espero sempre um amanhd/ e
acredito que serd mais um prazer/ a vida é sempre uma curiosi-
dade/ que me desperta com idade/ interessa-me o que estd para
vir/ a vida, em mim é sempre uma certeza/ que nasce da minha
riqueza/ do meu prazer em descobrir/ encontrar, renovar vou fu-
gir ou repetir (Humanos, Quero é viver, 2004).

No espaco urbano estas manifestacdes adensavam-se,
basta lembrar o outlet de roupa retro 1920/1930 de Manuel Reis,
na Travessa da Queimada no Bairro Alto em Lisboa, que funcio-
nou como polo de divulgacéo do revivalismo ska, no espirito dos
anos cinquenta, com padroes pretos e brancos e os quadradinhos,

gravatas finas, cabedais negros, cabelos rapados, sapatos de bico
e sola de borracha hiper-compensada e saltos agulha. Tratava-se
de um grupo restrito de pessoas que se encontravam na Brasileira,
na Leitaria do Chiado, no saldo de cha de Santa Justa: “a boutique
de Ana Salazar na Rua do Carmo é paragem obrigatdria. Além da
Madame Bettencourt e da Dona Irene, duas casas de roupa em
segunda mao onde se desencantam as novas linhas de um estilo,
s6 A Maca permite alguma extravagancia” (Melo e Cancio, 2002,
p. 329). Pouco a pouco vai sendo estabelecido um roteiro da boé-
mia lisboeta a par com a vivacidade musical entdo vivida. E, claro,
VariacOes era presenca obrigatoria nesse circuito.

A abertura do Trumps em 1981 é fundamental sendo o
primeiro lugar de noite a afirmar-se como palco de aglomeracéo
de novas estéticas, musicas e pessoas: “a clientela recruta-se en-
tre os irredutiveis da superficie, os guerrilheiros do glamour, os
activistas de um novo mundo gay, “as pessoas da noite”. Uma es-
pécie de /a vie en rose, mas em negro e branco” (Melo e Cancio,
2002, p. 333). Antdnio Variagoes estava |a. Mais tarde, o Fragil, o
Juke Box, o Café Concerto e duas ou trés tascas fazem o roteiro
de uma nova boémia lisboeta centrada em torno do Bairro Alto
e fornecendo um itinerario alternativo e moderno a noite deca-
dente. O Bairro Alto espacializou e materializou uma movida de
moda, musica, estética, consumos e noite da cidade de Lisboa.
O Fragil - discoteca - assumiu nesta movida um papel de guia,
de farol, existindo um reconhecimento da importancia do Fragil,
nos anos 80, enquanto espaco de cosmopolitismo e de vanguar-
da, onde se cruzavam artistas de diversas areas. Era um espaco
onde conviviam meldmanos, artistas, poetas, cineastas, musicos,
a boémia sofisticada da época ou uma espécie de "vanguarda”.
A importancia do Fragil levou ao surgimento de outros espagos
que funcionam como lugares de arranque na noite, de que eram
exemplo, os Trés Pastorinhos, o Captain Kirk, o Café Concerto, a
Ocarina ou a Juke Box.

Ndo consigo dominar/ Este estado de ansiedade/ A pressa de
chegar/ Para ndo chegar tarde/ Ndo sei de que é que eu fujo/
Serd desta soliddo/ Mas porque é que eu recuso/ Quem quer
dar-me a mdo/ Vou continuar a procurar a quem eu me quero
dar/ Porque até aqui eu sé/ Quero quem/ Quem eu nunca vi/ Por-
que eu so quero quem/ Quem ndo conheci/ Porque eu sé quero
quem/ Quem eu nunca vi/ Porque eu sé quero quem/ Quem ndo
conheci/ Porque eu sé quero quem/ Quem eu nunca vi/ Esta insa-
tisfacdo/ Ndo consigo compreender/ Sempre esta sensagdo/ Que
estou a perder/ Tenho pressa de sair/ Quero sentir ao chegar/
Vontade de partir/ Para outro lugar/ Vou continuar a procurar o
meu mundo, o meu lugar (Anténio Variagées, Estou Além, 1982).

O Bairro Alto e o Fragil interligaram-se com a tendén-
cia de evolucdo da vida social e cultural: a esteticizacdo. Assim,
foram os palcos de uma estetizacdo sem precedentes a escala
portuguesa concretizando-se na énfase a moda e a apresentacéo
corporal, na revalorizag¢do da vida mundana e boémia, no boom
das artes plasticas de cruzamento e de mistura, na mercantili-
zacdo, mediatizacdo e mundanizacdo generalizadas da criacdo
artistica, no culto do corpo, na aura do visual, da imagem e do
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look (Melo, 2002b, p. 63). Assim, a moda prefigura-se como uma:
“parte intrinseca na performance da vida urbana” (Gilbert, 2000,
p. 11). Uma outra nota distintiva da cultura da moda, nomea-
damente, em contexto das cidades londrinas, é o advento das
“constelacdes do gosto”, locais que interligam a moda com a
musica, a danca, os clubes. No século XX, a paisagem da moda
foi mediada pela industria do cinema, pela fotografia e pela im-
prensa. Por exemplo, as principais revistas americanas promo-
veram a cidade de Nova lorque como o centro de uma cultura
metropolitana nova e distintiva. Neste sentido, as cidades (para
além de palco da moda) séo consideradas como objetos de moda
- sujeitos ao ciclo dos lugares e dos estilos. Na esteira da esteti-
zacdo, o vestuario reveste-se de um teor urbano, numa amalga-
ma que contempla nio so6 a high fashion, mas também os estilos
de vida ditos “de rua", proprios das subculturas.

Antdnio Variacdes e as pessoas que desembocavam no
Bairro Alto parecem cumprir estes requisitos. Porqué? Porque se
referenciam as subculturas artisticas que estiveram na origem do
Dada, do avant-garde, dos movimentos surrealistas na | Guerra
Mundial e nos anos 1920, que procuraram nos seus trabalhos
esbater as fronteiras entre a arte e a vida quotidiana. Porque
a estetizacdo da vida quotidiana pode referir-se ao projeto de
transformar a vida num trabalho de arte. Este enfoque numa
vida de consumo estético e na necessidade de enraizar a vida
num todo estético de contraculturas artisticas e intelectuais de-
vem ser relacionadas com o desenvolvimento e a construcdo de
estilos de vida distintivos que se tornou central no ambito da
cultura de consumo, patentes nas bandas, na editora, nos consu-
mos, na sexualidade, na imprensa, nos fanzines, nas modalidades
de apresentacdo de si, nos locais de lazer... O terceiro referen-
cial de sentido da estetizacdo da vida quotidiana aponta para
o fluxo de signos e de imagens que saturam a construgdo da
vida quotidiana na sociedade contemporanea. A centralidade da
manipulacdo comercial de imagens através dos média enceta um
trabalho constante de recriacdo de desejos através de imagens.
Aqui, a utilizacdo da imagem, por exemplo nos videoclipes e nas
aparicoes televisivas de Antonio é paradigmatica'.

Sociologicamente parece que estamos perante um estilo de
vida distinto de determinados grupos de status na sociedade con-
temporanea. O que implica um duplo enfoque analitico: em primei-
ro lugar, na dimensao cultural da economia, da simbolizacdo e o uso
de bens materiais como communicators; e em segundo lugar, na
economia dos bens culturais, nos principios de mercado de oferta e
procura, acumulacéo de capital, competitividade e monopolizacéo
que opera na esfera dos estilos de vida e dos bens culturais.

A cidade ¢ o epicentro das paisagens da moda de Varia-
coes. Este aspeto remete para a acecdo simbolica do consumo e
as relacoes que entretece com as praticas identitarias. A experi-
éncia do consumo (com as suas tensoes e ansiedades) reveste-se

15 Ver excerto documental em Portugal Metal (2008).
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de particular interesse no caso da moda e das roupas, uma vez
que este tipo de bem tem imprimido o esforco e o prazer expe-
rienciados aquando da sua procura e escolha (Simmel, 2001).
Assim, a moda prefigura-se como uma: “parte intrinseca na per-
formance da vida urbana” (Gilbert, 2000, p. 11). Uma outra nota
distintiva da cultura da moda, nomeadamente, em contexto das
cidades londrinas, € o advento das “constelagdes do gosto”, lo-
cais que interligam a moda com a musica, a danca, os clubes
(Campos, 2016; Campos et al., 2011).

No século XX, a paisagem da moda foi mediada pela in-
dustria do cinema, pela fotografia e pela imprensa — a Marilyn era
uma diva de Antonio Variacoes. Por exemplo, as principais revistas
americanas promoveram a cidade de Nova lorque como o centro
de uma cultura metropolitana nova e distintiva. Neste sentido,
as cidades (para além de palco da moda) sdo consideradas como
"objetos de moda", sujeitos ao ciclo dos lugares e dos estilos. Na
esteira da estetizacdo, o vestuario reveste-se de um teor urba-
no, numa amalgama que contempla nio so a high fashion, mas
também os estilos de vida ditos “de rua”, proprios das subculturas
(Crane, 2009; Guerra e Straw, 2017). Do mesmo modo, tudo se
concentrava no eixo Bairro Alto e Chiado em Lisboa. O Bairro Alto
nesta época era o palco por exceléncia da movida lisboeta com
espacos charneira (bares, restaurantes, lojas, galerias e jornais) e
massa critica formada por pessoas que circulavam de dia e de noi-
te, artistas, jornalistas, intelectuais, musicos, cineastas, modernos,
gays e politicos numa ambiéncia geral de hedonismo e de liber-
tacdo sexual, também coincidente com a aparicdo dos primeiros
casos de Sida (Melo e Cancio, 2002).

Muda de vida, se tu ndo vives satisfeito/ Muda de vida, estds
sempre a tempo de mudar!/ Muda de vida, ndo deves viver con-
trafeito/ Muda de vida, se a vida em ti é de outro jeito/ Ver-te
sorrir, eu nunca te vi/ E a cantar, eu nunca te ouvi/ Serd de ti
ou pensas que tens que ser assim/ Ver-te sorrir eu nunca te
vi/ E a cantar, eu nunca te ouvi/ Serd de ti ou pensas que tens
que ser assim/ Olha que a vida ndo/ Ndo é nem deve ser/ Como
um castigo que/ Tu terds que viver/ Muda de vida se tu néo vi-
ves satisfeito/ Muda de vida, estds sempre a tempo de mudar/
Muda de vida, ndo deves viver contrafeito/ Muda de vida, se
a vida em ti é de outro jeito (Humanos, Muda de Vida, 2004).

Self, diferencas e liberdades:
“Da mente risquei a histoéria
que nao me interessa”'®
Além do tirocinio que Antonio Variacbes provocou ao
nivel de uma nova musicalidade, ¢ de realcar a sua influéncia

como divulgador de uma identidade queer em Portugal™ - so-
bretudo de um Portugal recentemente saido de ditadura, onde

'8 Fragmento poético da cancdo de Antonio Variagdes “Perdi a Memoria” (Variagctes, 1984).
17 De realcar que Pepe (2014) refere o facto que a escolha do nome "Variagdes” refletir ja uma inclinacdo queer.
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os homossexuais eram vistos como doentes, a homossexualidade
como uma sexualidade inutil e contranatura, e, por conseguinte,
o Estado procurava remové-los do espaco publico. Assim, apenas
restava uma existéncia oculta. E € entdo que, em 1984, Antonio
Variacoes, dez anos ap0s a revolugdo, interpreta a Cangdo do En-
gate, em que representa a relacdo fisica entre dois homens. Isto
numa época em que os papeis de género praticamente continu-
am imutaveis aos que existiam no periodo pré-revolucionario.
Esta imutabilidade dez anos depois da Revolucdo de Abril de
1974 ndo ¢€ surpreendente, ja que pouco tempo apos o 25 de
Abril de 1974, o General Galvdo de Melo'®, em parte a responder
ao manifesto do Movimento de Acdo dos Homossexuais Revo-
luciondrios, afirmou na televisdo que a revolucdo ndo tinha sido
feita para homossexuais e prostitutas (Almeida, 2010, p. 99).

Antédnio Variacdes, devido as suas estadias em Londres e
Amesterdao, e levando em conta o fechamento do pais, conviveu
com uma realidade diametralmente diferente daquela encontra-
da em Portugal. A sua Cangdo do Engate com a descricdo do
desejo sexual, além de romper com as normas de entdo, repre-
sentavam a proclamacdo de uma liberdade sexual democratica,
indo ao encontro com o que Warner (1999) refere como a gran-
de contribuicdo queer para a modernidade na ultrapassagem
do bindmio sexofamor. A musica surge, assim, com uma funcéo
crucial ao nivel da formagédo identitaria dos atores, tal como ao
nivel comunicativo, que Ihe permite expressar e (re)construir no-
vas identidades, juntamente com as carateristicas dinamicas - o
que nos consente encontrar uma relacao direta entre estas qua-
lidades e as carateristicas que associamos as identidades queer
(Pepe, 2013; Dibben, 2002). Tal é percetivel em varios elementos
das narrativas poéticas de Antonio Variacoes:

Tu estds livre/E eu estou livre/ E hd uma noite/ Para passar/
Porque ndo vamos unidos/ Porque ndo vamos ficar/ Na aven-
tura dos sentidos. Tu estds s6/ E eu mais sé estou/ Que tu tens
o meu olhar/ Tens a minha méo aberta/ A espera de se fechar/
Nessa tua mdo deserta./ Vem que o amor ndo é o tempo/ Nem
é o tempo que o faz/ Vem que o amor é o momento/Em que eu
me dou e em que te dds/ Tu que buscas companhia/ E eu que
busco quem quiser/ Ser o fim desta energia/ Ser um corpo de
prazer/ Ser o fim de mais um dia./ Tu continuas & espera/ Do
melhor que jd ndo vem/ E a esperanca foi encontrada/Antes de
ti por alguém/ E eu sou melhor que nada (Anténio Variagées,
Cancéo do Engate, 1984).

Tens um globo nos pés/ Que te pée a circular/ Rodas-te de
lés a Iés/ Na roleta de tentar/ Rodas-te de Iés a lés/ Que hd
sempre alguém pra enganar,/ Nos teus dedos a mexer/ Pdes
o preco da beleza/ Que é um favor da natureza/ E tu andas-
-te a vender/ Gragca da mde natureza/... Devias agradecer./ Ai
minha pena/ Que ndo te posso tocar/ai que dilema seres sé
regalo para vista/ ai minha pena/ que ndo te posso alcangar/
que pena ndo saberes dar/ ai que pena seres vigarista./ Pées

convites no olhar/ e certezas no sorrir/ teu corpo é uma ilha/
para onde eu queria fugir/cerco, prisdo, armadilha/aonde eu
queria cair./ Tens um globo nos pés/fria cabeca a girar../ que
pena seres como és/ perigosa forma de ser/ que pena eu saber
quem és/ gostava de me perder (Anténio Variagdes, ...Que pena
seres vigarista, 1984).

Mergulha na minha onda/ Vais ver que te sentes bem/ Ndo é
quente nem é fria/ E o morno que te convém/ Mergulha na mi-
nha onda/ Onda de toda a maré/ Néo é cheia nem vazia/ Onda
feita para o teu pé/ Mergulha/ Atira-te/ De cabeca/ Mergulha
na minha onda/ Mergulha sem recear/ Vais abaixo e vens aci-
ma/ A tempo de respirar/ Balan¢a na minha onda/ Sente o peso
que ela tem/ Néo ¢ leve nem pesada/ E o peso que te convém/
Mergulha/ Atira-te/ Desliza/ Sem pensar (Anténio Variagées,
Onda, 7983a).

De salientar que a teoria queer, que surge em forca na
década de 1990, primeiro nos Estados Unidos, assenta numa li-
gacao do conceito queer com o pos-modernismo, com a disso-
lucdo de fronteiras e defini¢oes fixas, ao defender o que designa
por identidades e sexualidades fluidas. O que nédo deixa de ser,
para todos os efeitos, um espaco politico, ja que se trata de um
desafio politico, no sentido de uma recusa das l6gicas hetero-
normativas (Pepe, 2014, p. 4; Tierney, 1997; Foucault, 1976). As-
sim, antes do movimento LGBT, que em Portugal apenas surge
verdadeiramente nos anos 1990, a musica Cancdo de Engate re-
presenta uma rutura face a ditadura salazarista e suas represen-
tacdes sobre 0 homem portugués, rumando em direcdo, muito
lentamente, contudo, a uma sociedade mais aberta (Pepe, 2014).
Este sentido disruptor da cancédo reforca-se através da, igual-
mente disruptora, estética e performance corporal de Anténio
Variacdes, que com a sua carga homoerotica e representando um
simbolo desviante das normas societarias portuguesas, subverte
a nocdo de género, considerando-a longe de ser estavel e na-
tural, através de atos performativos que Variacoes levava a um
ponto de colocar em causa, através das suas performances sub-
versivas, a divisio entre homem/mulher (Featherstone e Turner,
1995). De igual modo, e concomitantemente a esta problemati-
ca, ndo deixa de abordar as consequéncias que podem advir de
certos excessos € antinomias com a ordem vigente. Bem como
o sentimento de isolamento que determinadas opc¢oes estéticas,
musicais e sexuais podem provocar num pais tradicional como
Portugal e que Antdnio Variacoes estava dolorosamente cons-
ciente (Gonzaga, 2006, p. 135).

Quando a cabega ndo tem juizo/ Quando te esforcas/ Mais do
que é preciso/ O corpo é que paga/ O corpo é que paga/ Deixa-o
pagar, deixa-o pagar/ Se tu estds a gostar.../ Quando a cabega
ndo se liberta/ Das frustragées, inibicées/ Toda essa forga que
te aperta/ O corpo é que sofre/ As privagées mutilagbes/ Quan-
do a cabega estd convencida/ De que ela é/ A oitava maravilha/

'® General portugués, membro da Junta de Salvacdo Nacional até ter sido excluido da mesmo no dia 28 de setembro de 1974, ap6s os acontecimentos
desse mesmo dia, que ficou marcado pela manifestacio falhada da "Maioria Silenciosa”, de apoio ao entdo Presidente da Republica, General Antonio

de Spinola.
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0 corpo é que sofre/ O corpo é que sofre/ Deixa-o sofrer, deixa-
-0 sofrer/ Se isso te dd prazer../ Quando a cabega estd nessa
confusdo/ Estds sem saber que hds-de fazer/ E ingeres tudo o
que te vem @ mdo/ O corpo é que fica/ Fica a cair, sem resistir/
Quando a cabega rola pro-abismo/ Tu ndo controlas esse ner-
vosismo/ A unha é que paga/ A unha é que paga/ Ndo paras de
roer/ Nem que esteja a doer... Quando a cabe¢a ndo tem juizo/
E tu te consomes, mais do que é preciso/ O corpo é que paga/
O corpo é que paga/ Deixa-o pagar, deixa-o pagar/Se tu estds
a gostar.../Deixa-o sofrer deixa-o sofrer/Se isso te dd prazer...
(Anténio Variagées, O Corpo é que Paga, 1983c).

Na lama/ Se me quiseres conhecer/ E la contigo/ Se me quiseres
encontrar/ Vou ter prazer em vir tomar chd/ Estou no lado/
Estou no sitio/ Mal-afamado/ E estou esquisito/ Se me quiseres
voltar a ver/ E la contigo/ Se me quiseres voltar a encontrar/
Terei prazer em vir tomar chd/ Estou no lado/ Estou no sitio/
Mal-afamado/ E estou esquisito/ E é Id que eu vou estar/ Até te
escutar/ E é Id que eu vou estar/ Até te escutar/ Se me quiseres
recordar/ E Id contigo/ Se me quiseres repetir/ a fazer par ou
mesmo a dividir/ Estou no pogo/ ndo reprimido/ é bem perigo-
so/ estou comigo/ E é Id que eu vou estar/ Até te escutar/ E é Id
que eu vou estar (Humanos, Muda de Vida, 2004).

O que esta aqui em causa sdo as “velhas" atribulacoes
do self de Giddens (1991). Nos anos 1960 e 1970, procedeu-se
a uma redescoberta desta questdo muito por causa dos movi-
mentos sociais que ocorreram nessas duas décadas, baseados
no feminismo, etnicidade, sexualidade, etc., que desemboca-
ram num discurso sobre uma identidade baseada na diferenca
(Woodward, 1997). Estes discursos dividiram-se em dois cami-
nhos: uma perspetiva assente na “teoria social” (Giddens, 1991) e
uma perspetiva “teoria cultural” (Butler, 1990, 1993). Esta ultima
perspetiva preocupa-se com os aspetos fragmentarios e proble-
maticos da identidade, muito focada nas oposicoes e relacdes de
poder: homens/mulher, branco/negro, etc. A “teoria social”, por
seu lado, defende que o self ndo € algo imutavel e fixo e que
se encontra num continuo processo de mudanca, consequéncias
das alteracOes societais ocorridas na modernidade tardia, que
teriam permitido aos individuos moldaram e (auto)construirem
as suas identidades, a chamada trajectory of the self" postula-
da por Giddens (1991). Variactes, através das suas liricas, torna
estas duas perspetivas complectivas, ou melhor, inseparaveis na
abordagem da contemporaneidade. E fa-lo através do corpo e
da sua absent presence (Shilling, 1993). A importancia do corpo
e da corporalidade na obra de Variacdes ndo pode ser dissociada
das melhorias sanitarias e consequente aumento da esperanca
média de vida, assim como, paradoxalmente do aumento dos ris-
cos para a sustentabilidade do corpo, nas sociedades ocidentais
incluindo Portugal. Com efeito, os corpos sdo objetivados e usa-
dos como um bem na cultura popular (Craik, 1994; MacDonald,
1995). Ora, um dos principais corolarios daqui advindo centra-

i

-se na ideia que os corpos carecem sempre de aprimoramentos,
nunca estando plenamente perfeitos (Holland, 2004) - fazendo
lembrar a insatisfacdo vivencial de Antonio™.

No final, “o corpo é que paga, mas
deixa-o pagar se tu estas a gostar”?°

Como foi possivel constatar, Antonio Variagdes é de facto
um bardmetro para se analisar as especificidades de um Portugal
dos anos 1980, recentemente saido de um longo periodo ditato-
rial e que em 1985 assinaria o tratado de adesdo a Comunidade
Economica Europeia (CEE), bem como um impulsionar de novas
sonoridades musicais portuguesas. Tudo num periodo de rutura
entre dois mundos, o tradicional e o moderno (ou pds-moderno),
cujas caracteristicas se encontram plasmadas no proprio
Anténio Variacoes e, como foi possivel constatar neste pequeno
exercicio de analise efetuado, nas letras musicais do mesmo. De
igual modo, o exercicio efetuado permitiu aferir a importancia
das manifestacoes artisticas e culturais, neste caso ao nivel da
musica popular, como uma forma de intervencdo social face a
um conjunto de questdes sociais, bem como um elemento de
construcgdo e solidificacdo identitario. Mais, possibilitou visua-
lizar um ator repleto de contradigdes, entre, por exemplo, um
cosmopolitismo acima da média e um apego quase kitsch ao
seu anjinho da guarda, isto €, um ator que partilhava todas as
contradices em que a modernidade assenta e, mais relevante
para o caso estudado, as contradi¢des que consideramos terem

Figura 2. Antonio Variaces em performance na RTP em 1982.
Figure 2. Antonio Variacoes performing in the RTP in 1982.
Fonte: Z¢é F. Pinheiro.

¥ Na mesma linha, particularmente, os estudos feministas focaram-se na questdo do desejo sexual e ideia da heterossexualidade enquanto norma

na relacéo entre corpo, raca e etnicidade (Holland, 2004).

2 Excerto da cancdo de Antonio Variagdes, "0 Corpo é que Paga” de 1983 (VariacGes, 1983c).
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marcado a sociedade portuguesa, uma sociedade em transicdo
entre o tradicional e 0 moderno, entre um futuro europeu e um
passado que custava a passar.

A abordagem da cultura portuguesa contemporanea fo-
cada em Antodnio Variagdes assumiu, assim, um sentido de abor-
dagem da pluralidade de auto e hetro-identidades que a obra
artistica conjuga, congrega e dissemina. Aqui, € com Anténio
Variacoes, analisamos a identidade cultural como um processo
(como uma historia e como uma representacgdo) plural, antind-
mico e recursivo. Dentro de uma axiomatica fundada na neces-
sidade de um renovado entendimento epistemoldgico (Guerra,
2017; Silva e Guerra, 2015; Guerra e Silva, 2014; Guerra e Ja-
nuario, 2016) acerca do campo das artes, pretendemos demons-
trar de que forma o artista Antdnio Variagdes - através das suas
cancgoes - foi e € produtor de conhecimento ao representar de
forma propria e autdbnoma a realidade social, interferindo nesta,
condicionando e gerando analises e interpretacdes no seio do
conhecimento instituido.
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