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UN MESIAS, LADRON Y PARANOICO EN EL MANICOMIO
LA CASTANEDA. A PROPOSITO DE LA IMPORTANCIA
HISTORIOGRAFICA DE LOS LOCOS

ANDRES RiOS MOLINA

El articulo analiza el caso de Alberto Nicolat
Talocin: un paranoico que tuvo varios ingresos
al Manicomio La Castafieda. Con base en sus
autobiografias y la tesis escrita por el médico
Gregorio Oneto Barenque, el autor reconstruye
la forma en que el “loco” se relacion6 con la insti-
tucion terapéutica y con el lenguaje psiquiatrico.
Ademas, se discute el papel del enfermo mental
y el contexto cultural en la construccién del saber
cientifico sobre las psicopatias.

Palabras clave: paranoia, manicomio, enferme-
dad mental, mesias, psiquiatria

This article analyzes the case of Alberto Nicolat
Talocin: a paranoic that was hospitalized sever-
al times in the lunatic asylum La Castafieda. On
the basis of their autobiographies and the thesis
written by doctor Gregorio Oneto Barenque, the
author reconstruct the way “madmen” related to
therapeutic institutions and psychiatric language.
They also discuss the role of the mentally ill and
the cultural context of the construction of scien-
tific knowledge of psychopathies.

Key words: paranoia, lunatic asylum, mental ill-
ness, messiah, psychiatry, history of health

El 20 de agosto de 1918 fue capturado Alberto Nicolat Talocin, famo-
so ladrén que se hacia pasar por cleptémano y el mismo que recorrié
el pais durante la Revolucién afirmando que era un mesias enviado
por la virgen Maria como pregonero de la paz. La policia detuvo a
Nicolat y a los demas miembros de la banda de asaltantes después
de haber robado Las Fabricas Universales.! Una vez detenido, su
declaracion resultd incoherente y su comportamiento tan extrafio,
que los médicos consultados por el Juzgado Cuarto de Instruccién
optaron por remitirlo al Manicomio General La Castafieda. Como
ingresé en calidad de reo, fue asignado al Pabellén de Peligrosos.?

Andrés Rios Molina, colombiano, realizé estudios de Antropologia en la Universidad
Nacional de Colombia, de maestria en Ciencias Antropoldgicas en la Universidad Auténoma
Metropolitana —Unidad Iztapalapa— y de doctorado en Historia en El Colegio de México.
Actualmente realiza una estancia posdoctoral en el Instituto de Investigaciones Histéricas de
la UNAM. Su direccién de correo electrénico es: crios@colmex.mx.

' El expediente clinico de Alberto reposa en el Archivo Histérico de la Secretaria de
Salud (en adelante, AHSS), Fondo Manicomio General (en adelante, F-MG), Seccion Expedientes
Clinicos (en adelante, S-EC), caja 97, exp. 25.

% Los internos eran clasificados en libres y reos. Los primeros eran llevados “volunta-
riamente” por las familias y podian ser dados de alta cuando éstas lo requiriesen, mientras
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72 ANDRES RIOS MOLINA

Debido a que la noticia de su aprehensién y posterior traslado fue
publicada en periédicos de amplia circulacién, diferentes juzgados
escribieron al manicomio manifestando que en tales instancias tam-
bién se buscaba a Alberto por varios delitos menores.?

El controvertido caso despert6 interés entre los médicos de La
Castafieda. Si Alberto padecia de alguna psicopatia, no tendria que
asumir su responsabilidad penal y en lugar de castigo debia reci-
bir tratamiento. Pero si su salud mental era 6ptima, entonces este
simulador seria enviado a la cércel. Esta funcién juridica de los psi-
quiatras ya habia sido reglamentada en 1871, con la aparicién del
Codigo Penal, cuando se hizo obligatorio el concepto de los médi-
cos en los tribunales a la hora de definir si un acto criminal se habia
acometido en estado de locura o de cordura.* En consecuencia, el
diagnéstico psiquidtrico que de Alberto se hiciese no sélo tendria
implicaciones clinicas sino, ademads, juridicas.

Gregorio Oneto Barenque, uno de los practicantes de la Escue-
la de Medicina que en aquellos dias laboraba en La Castafieda, se
interesé particularmente en el caso de Alberto. Este médico fue
quien afios después recorri6 diferentes prisiones de la capital mexi-
cana para ver a los internos fumar marihuana y analizar los efec-
tos que ésta producia.® Ademas, asesord a Juan Bustillo Oro en la
realizacion de la pelicula EI hombre sin rostro,® donde se narran los
problemas edipicos de un médico que estrangulaba prostitutas de
Reforma, al mejor estilo de Hitchcock. Este médico fue ampliamente
conocido por la sociedad mexicana en septiembre de 1942 por haber
sido el primer psiquiatra en analizar detalladamente al muy famoso
multihomicidia Gregorio Cardenas Herndndez, Goyo, el “Estran-
gulador de Tacuba”. Cuando Goyo cay6 en un episodio psicético
después de haber asesinado a cuatro mujeres, su madre opt6 por

que los reos eran remitidos de las carceles, la policia o algtin juzgado debido a que habian
cometido un crimen. Estos tltimos eran internados en el Pabellon de Peligrosos.

¥ AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 16.

* El papel juridico de los médicos en la definicién de los limites entre locura y cordura
es ampliamente desarrollado por Cristina Sacristan, Locura y justicia en México. La psiquiatria,
la familia y el individuo frente a la modernidad liberal: el caso Raygoza (1873-1875), tesis de doc-
torado en Antropologia Social, Tarragona, Universitat Rovira i Virgili, 1999.

° Gregorio Oneto Barenque, La mariguana ante la psiquiatria y el Cédigo Penal. Estudio presen-
tado al Tercer Congreso de la Asociacion Médica Panamericana, México, A. Mijares y Hno., 1931.

¢ Dirigida por Juan Bustillo de Oro y estrenada en el Cine Chapultepec en julio de 1950.
Con fotografia de Jorge Stahl Jr., musica de Ratl Lavista y protagonizada por Arturo de
Cérdova, Carmen Molina, Matilde Palou y Miguel Angel Ferriz.
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MESIAS, LADRON Y PARANOICO EN EL MANICOMIO LA CASTANEDA 73

internarlo en el hospital psiquiatrico que el doctor Oneto tenia en la
colonia Juarez. Alli le inyectd pentotal s6dico y, al obtener la confe-
sién completa de sus crimenes, dio parte a las autoridades.”

Es muy probable que el encuentro entre Alberto y el doctor One-
to haya tenido lugar en la catedra de Clinica Psiquidtrica, impartida
en el mismo Manicomio. Era comtin que ciertos pacientes asistiesen
a dichas clases, algunas veces en calidad de oyentes y en otras para
ser entrevistados, en caso de ser considerados como casos “tipicos”.
De hecho, Alberto fue varias veces invitado a la mencionada céatedra
por el entonces profesor José Mesa Gutiérrez, quien fuera el primer
director del Manicomio La Castafieda en 1910.° Fue tal el interés de
Oneto, que su tesis de grado titulada Un loco, un anémalo, ;puede
ser un responsable?, la dedicé a comprender el caso de Alberto. Le
solicitd al entonces director de La Castafieda que le prestara el ex-
tenso expediente para analizar las numerosas historias clinicas, las
autobiografias escritas por el paciente y hasta se tomé el tiempo para
buscar a la esposa de Nicolat en Chalco y entrevistarla.

Antes de detenernos en la especificidad del caso, es necesario
preguntarnos ;qué relevancia historiografica puede tener el andlisis
del caso de Alberto?

Los locos en la historiografia

El libro basado en escritos de locos que mas influencia historiogréfica
ha tenido es A social history of madness. Stories of the insane (1987) de
Roy Porter.” Este texto analiza escritos de locos “famosos” como Da-
niel Paul Schreber, Virginia Woolf, Vaslav Nijinsky, para mencionar
unos cuantos. En lugar de hacer una valoracion del estado mental de
estos personajes, Porter hizo uso de los textos escritos por ellos para
comprender la forma en que el entorno social molde¢ las diferentes
formas de locura; demostrando que, por disparatadas que fuesen,
las afirmaciones de los locos sélo pueden ser comprendidas en un

7 Una investigacién muy completa sobre el caso de Goyo Cardenas es Everard Kidder
Meade, Anatomies of justice and chaos: capital punishment and the public in Mexico, 1917-1945,
tesis doctoral en Historia, Chicago, Universidad de Chicago, 2005, p. 464-515.

8 Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un andmalo, ;puede ser responsable?, tesis presentada
en la Escuela Nacional de Medicina, México, 1924, p. 166-173.

? Publicado en espafiol como Historia social de la locura, Barcelona, Critica, 1989.
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74 ANDRES RIOS MOLINA

marco histdrico y cultural. Para este autor “las delusiones de los locos,
los mitos de la psiquiatria y las ideologias de la sociedad en general
forman parte de un tejido ideolégico comun”."’ Esta tendencia ha
influenciado la reciente produccién historiografica mexicana. Uno
de los primeros intentos por hacer una historia que tuviese al loco
como eje central fue el caso de Felipe Raygoza, analizado por Cristina
Sacristan. Este hombre, quien fuera chambelén de la corte de Maximi-
liano de Habsburgo, estuvo encerrado en el Hospital para Hombres
Dementes de San Hipdlito debido a que su familia argumentaba que
él estaba malgastando la herencia que estaba en su custodia como con-
secuencia de la enfermedad mental que lo aquejaba. Como Raygoza
era abogado y se hizo cargo de su propia defensa, nos encontramos
con un interesante caso donde era evidente la capacidad del “loco”
para cuestionar tanto al régimen psiquiatrico como al juridico."

Con base en las cartas escritas por pacientes de La Castafieda, se
han escrito articulos que buscan explorar la cotidianidad del encie-
rro, las relaciones de poder que alli se establecian, los c6digos que
regian la comunicacion entre pacientes y médicos, la experiencia
subjetiva del interno, su actitud frente a la institucién psiquiétrica,
al tratamiento y al diagndstico impuesto.’? Existen expedientes,
como en el caso de Alberto, que contienen autobiografias escritas
por los mismos internos. En estos textos solemos encontrar la pos-
tura del paciente frente a su internacién. En caso de que el paciente
no aceptase que tenia alguna enfermedad mental, solia explicar en

10 Roy Porter, Historia social de la locura, Barcelona, Critica, 1989, p. 15-16. Siguiendo los
referentes de Porter, Allan Beveridge hace un anélisis de la cotidianidad del encierro con base
en 1 151 cartas escritas por pacientes que estuvieron en el Royal Edinburgh Asylum entre
1873 y 1908 (Allan Beveridge, “Life in the Asylum: patients’ letters from Morningside, 1873-
1908”, History of Psychiatry, 1X, 1998, p. 431-469). Otro trabajo del mismo autor esta dedicado
a las numerosas cartas escritas por un paciente, John Home, quien estuvo internado en la
misma institucion entre 1886 y 1887 (Allan Beveridge, “Madness in Victorian Edinburgh: a
study of patients admitted to the Royal Edinburgh Asylum under Thomas Clouston, 1873-
1908. Part 1”, History of Psychiatry, V1, 1995, p. 21-54 y 113-156).

1! Cristina Sacristan, Locura y justicia en México..., op. cit.

12 Maria Inés Garcia Canal, “La relacién médico-paciente en el Manicomio La Castarie-
da entre 1910-1920, tiempos de revolucién”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Cologuios, [en
linea], puesto en linea 02 enero 2008, URL: http://nuevomundo.revues.org.index14422.html.
Consultado el 24 de noviembre de 2008; Andrés Rios Molina, “Locos letrados frente a la psi-
quiatria mexicana a inicios de siglo XX”, Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatria, VI1:2, 2004,
p- 17-35, y Francisco Jestis Morales Ramirez, “Las letras de la locura. Los escritos de locos
en la naciente psiquiatria de la ciudad de México durante la segunda mitad del siglo XIX".
Ponencia presentada en el Seminario de Antropologia Médica de la Direccién de Etnologia y
Antropologia Social del INAH, 2008.
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términos sociales la causa de su internamiento. Algunos argumen-
taban complots por parte de los familiares para despojarlos de sus
bienes,"® mientras que otros pensaban que habian sido victimas de
la brujeria.'* Por otra parte, los que si aceptaban su enfermedad
mental, sefialaban como causas la enfermedad crénica de algtin an-
tepasado, un accidente en la infancia, mala alimentacién, hasta nos
encontramos un francés que le echd la culpa de su locura a un tamal
que se comid."” Lo interesante de estas autobiografias es que son na-
rraciones usadas por los locos para darle un sentido a su locura, a su
encierro y hasta a su mismo sufrimiento. Sin embargo, un problema
metodolégico emerge cuando nos limitamos a las cartas de los locos
como Unica fuente, sin tomar en cuenta los textos elaborados por
los médicos. Considerar que los textos elaborados por los pacien-
tes plasman su subjetividad en estado de “pureza”, es tan extremo
como desdenar los escritos de los médicos por estar mediados por
sus prejuicios culturales y elaborados bajo una impronta biologicis-
ta. Ademas de las catas de los locos, algunos expedientes contienen
extensas descripciones hechas por los médicos que, obedeciendo
al rigor propio de la clinica, registraban detalladamente lo que el
paciente decia, sus posturas, gestos, habitos, expresiones, etcétera.

Para resolver el mencionado problema, considero muy ttil el
planteamiento hecho por Cristina Rivera Garza para el anélisis de
las entrevistas realizadas por los médicos de La Castafieda. La re-
levancia analitica de las respuestas que los pacientes daban a sus
médicos en el marco de la entrevista clinica no sélo radica en que
nos exponen cdmo percibian la sociedad de su momento o cémo
narraban su personal e intima experiencia subjetiva frente a la locu-
ra. Mas bien, en dichas narrativas convergen tanto los significados
médicos como sociales de la locura en el México de aquellos dias.
Esto quiere decir que, por una parte, los pacientes articulaban en
sus narraciones el lenguaje y las expectativas de los médicos ya
que asi lograrian convencer a sus interlocutores de su cordura, ex-
presar sus propias nociones de locura, de cuerpo y de sociedad en

3 Modesto fue encerrado en La Castafieda por solicitud del hermano, quien argumenté
que Modesto estaba sumido en la locura debido a que dilapidaba la herencia familiar que
tenia a su cuidado. Este caso es desarrollado en Andrés Rios Molina, La locura durante la Revo-
lucion mexicana. Los primeros afios del Manicomio General La Castarieda, 1910-1920, tesis doctoral
en Historia, México, El Colegio de México, 2007, p. 191-203.

4 AHSS, F-MG, S-EC, caja 10, exp. 658, f. 4.

15 Ibidem, caja 87, exp. 31.
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76 ANDRES RIOS MOLINA

términos médicos.'® Y por otra parte, en tales entrevistas se pueden
percibir que los criterios sociales en torno a clase y género, fueron
determinantes a la hora de otorgarle un significado a la locura. Asi,
en las entrevistas clinicas podemos escuchar la voz del loco, de sus
familias, de los médicos y, ademas, percibir los criterios culturales
que en aquellos dias regulaban las ideas de lo normal y lo anormal,
lo loco y lo cuerdo con base en las diferencias de clase y género.
Ademas de la polifonia intrinseca a los expedientes clinicos es
necesario sefialar otro rasgo: nos narran la manera en que paciente
y médico moldean sus discursos mutuamente, resaltando la natu-
raleza dialégica del saber psiquiatrico. La historiografia que se ha
esmerado en analizar la forma en que las entidades nosoldgicas
han cambiado a través del tiempo, nos ha ensefiado que el saber
psiquidtrico ha complejizado su mirada frente al conjunto de com-
portamientos “anormales” para clasificarlos en esquemas mucho
mads rigurosos desde la perspectiva “cientifica”.’” Sin embargo, si
incorporamos los casos particulares que en diferentes momentos
han generado las reflexiones psiquidtricas, podremos analizar la na-
turaleza del saber psiquiatrico desde una perspectiva menos verti-
cal; esto es, observar a los locos no sélo como sujetos pasivos frente
a la erudita mirada médica, sino como actores sociales cuya accién
social es determinante en las reflexiones propias del saber cientifico.
En consecuencia, una aproximacion historiogréfica a los enfermos
mentales nos permite dilucidar la manera en que el contexto social
y cultural incide en la construccién de los parametros usados por
los psiquiatras para comprender los limites entre locura y cordura.

Un pasado de locura y comodidad

Podriamos pensar que por haber ingresado al Pabellén de Peligro-
sos en 1918, Alberto permanecia amarrado y sedado por su incon-
trolable violencia. Pero este hombre, siempre elegante en su vestir y

16 Cristina Rivera Garza, “ ‘She neither respected nor obeyed anyone’: inmates and
psychiatrist debate gender and class at the General Insane Asylum La Castafieda, Mexico,
1910-1930", Hispanic American Historical Review, 81:3-4, 2001, p. 653-688, p. 655-656.

17El analisis de las enfermedades mentales y sus sintomas a través del tiempo, corres-
ponde a la historia de la psicopatologfa descriptiva, cuya investigacién mas sobresaliente es
German Berrios, The history of mental symptoms. Descriptive psychopathology since the nineteenth
century, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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amable en el trato, conversaba con tal fluidez y coherencia que era
dificil determinar los limites tanto de su locura como de su cordura.
Comencemos por escuchar la historia usada por Alberto para justi-
ficar esa locura que jamas se esforzé por negar.

Alberto Nicolat Talocin habia nacido de la relacién entre un
hombre europeo y una indigena mexicana en 1879. Debido a que un
perro rabioso habia mordido al padre en la juventud, éste tuvo ac-
cesos esporadicos de locura.'® Los abuelos paternos fueron alcohé-
licos y la abuela habia estado internada en el Hospital para Mujeres
Dementes del Divino Salvador; ademads, una hermana de Alberto
habia pasado por periodos de enajenacién.” Bajo la teoria del dege-
neracionismo,” la presencia de enfermos mentales en la familia de
nuestro hombre era una prueba irrefutable de su psicopatia.

Segun Alberto, su primer acceso de locura ocurrié en la adoles-
cencia, alld en Guadalajara, cuando dos hombres se le echaron enci-
ma con un cuchillo, lo metieron en un costal de carbén y lo pusieron
en una tina de las que se usaban para almacenar trigo. Cuando lleg6
el padre en su busqueda, se le abalanzaron los mismos hombres
para golpearlo. Alberto sacé una pistola que siempre lo acompana-
ba e hiri6é a uno de ellos. Simultdneamente llegaron unos amigos del
padre que los rescataron. Debido a la “fuerte impresién” cay6 enfer-
mo. Segun él, “a pesar de no tener fiebre deliraba constantemente”
mientras gritaba “jQue te matan, papacito, que te matan!”. La ima-
gen del hombre que lo habia atado se habia quedado “metida muy
hondo dentro del cerebro”. Después de dicho incidente, Alberto
menciona: “quedé sumamente delgado y, ademas, como tonto [...]

8 Quien se contagia de rabia pasa por cuatro etapas. La tercera se conoce como la “neu-
rolégica”, cuando el virus ataca directamente el cerebro y el sistema nervioso central. Los sin-
tomas se han asociado a la “enajenacion mental”, como hiperactividad, ansiedad, depresion,
delirio y pardlisis. Para una historia de la rabia en México a fines del siglo XIX, véase Laura
Rojas Herndndez, “El combate de la rabia en la ciudad de México a finales del siglo XIX: un
vaivén entre viejas y nuevas practicas”. Ponencia presentada en el Seminario Internacional
Practicas, Objetos y Actores de Salud en América Latina durante el Siglo XX. Continuidades,
Cambios e Innovaciones, Ciudad Universitaria, México, D. F., 5 de noviembre, 2008.

9 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 153.

» La teoria degeneracionista fue esbozada por el médico francés August Bénédict Morel
(1809-1873). En esencia, el degeneracionismo proponia que individuos con hébitos o practicas
“viciosas”, como el consumo de licor, marihuana, opio o cocaina, o una vida sexual “anor-
mal”, tendrfan hijos locos o epilépticos y éstos, a su vez, tendrian imbéciles que acabarian
con la progenie. Una muy completa exposicion de esta teorfa es Rafael Huertas Garcia-Alejo,
Locura y degeneracion. Psiquiatria y sociedad en el positivismo francés, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 1987.
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78 ANDRES RIOS MOLINA

flaquito, hurafio, tardio y tonto; mi cerebro se habia apagado”.* La
recomendacién de los médicos fue que paseara y se alimentara bien.
Por esta razon el padre lo llevaba a fiestas y lo colmaba de regalos
hasta que su mente recobré la lucidez.

Pasaron los afios e ingresé al Colegio Militar donde se convirtié
en un hdbil gimnasta, destacando en esgrima y en las paralelas. En
un dia de permiso, mientras paseaba por el canal de Santa Anita,
tres hombres lo asaltaron, lo golpearon y lo arrojaron al agua. Cuan-
do abri6 los ojos, estaba en la Quinta de Salud del Doctor Lavista,
institucién privada para enfermos mentales situada en Tlalpan. A
raiz de este suceso pidi6 la baja y se instalé en Tuxpan (Colima)
donde, segtin dice, ocup6 la Secretaria de la Jefatura Politica, en
1912.22 Mientras cumplia con dicho cargo, comenz6 a darse cuenta
de las multiples injusticias que rodeaban al mundo; percepcién que
guid su nuevo sendero...

De la sagrada misién al comercio

Una noche, mientras sofiaba, tuvo una revelacién divina en la que
se trazaba su nuevo destino como mesias y pregonero de la paz.
Sond que una doncella le decia:

T1, Alberto, eres el elegido. ;Ves esa tierra? Es Jalisco la bella, la de
las mujeres hermosas; ésa es la Nueva Jerusalén, esa es la cuna de la
paz [...] T4, el de la voz clara, sugestiva e impresionante, irds por los
campos y caminos, y a las gentes que quieran escucharte dirds que la
Republica Mexicana, la gloriosa, la querida, la respetada, la admirable,
la idealista, si quiere ser grande, ha de buscar la paz.

Ademads, su mision era una critica frontal a la violencia revolu-
cionaria ya que la doncella lo invitaba a pregonar que:

No es leal ni debido que los hermanos se maten unos a otros por las
bastardas y mezquinas ambiciones de cien mil analfabetas guiados por
un grupo de bandoleros asalariados de los banqueros de Wall Street,
que han hecho de nuestras desgracias una mina que explotar.”

2 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 154.
2 Jbidem, caja 97, exp. 25, f. 154.
% Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un andmalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 72.
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Su obligacién era seguir el dechado de Cristo: atravesar el pais,
con sus montes y llanuras, proclamando el mensaje de la paz. Pero
la doncella le advertia que en caso de que se mofaran, lo insultaran
y maltrataran, no debia abandonar su misién, ya que ése era el
irremediable destino de un mesias. Al dia siguiente decidié con-
cluir con su vida de opulencia y convertirse en el “Propagandista
de Paz” que debia recorrer la patria pregonando la necesidad de la
concordia nacional. De manera que compré unas botas amarillas,
un pantalén de montar, un chaquetin militar, una mochila y un
sombrero de panamd; tom¢ un batl con dos mudas de ropa, unos
cubiertos de su comedor y emprendi6 el “Viaje de la Paz”.**

Una vez en Guadalajara, anuncié sus conferencias en pasqui-
nes que él mismo mandaba imprimir. Juntaba publico en las es-
quinas y exponia sus ideas sobre la paz. Ademads, llegaba a los
periddicos y hablaba con los editores, y en algunas partes publi-
caron pequefias columnas relatando las andanzas de tan curioso
viajero, acompafiadas de su retrato o una caricatura. Usaba estas
publicaciones a manera de salvoconducto para moverse por las re-
giones en guerra sin problemas. Recorrié pueblos donde, segtin €I,
“cautivé a la masa popular”. Llegé a Sonora y se dio a la tarea de re-
unir firmas de todos aquellos que repudiaban la Revolucién; segtiin
Alberto, junté mas de catorce mil. Con estas firmas se presenté ante
el general José Maria Maytorena y le dijo que la revolucién era anti-
patriética. El alto mando le dijo que esas firmas eran de huertistas y
le advirtié que de no salir de sus terrenos, lo fusilaria. Emprendié la
huida y en varias ocasiones le dispararon.” Como era de esperarse,
en medio de la guerra civil de aquellos dias, un mesias con suefios
de paz era algo mas que una anormalidad en un contexto donde la
violencia era, por antonomasia, el lenguaje que regulaba la politica.
Sin embargo, la aparicién de figuras mesidnicas en momentos de
crisis social ha sido una constante en la historia.?

2 Ibidem, p. 71-72.

? bidem, p. 74.

% Para un andlisis de un caso de mesianismo a inicios del siglo XIX en México, véase
“El milenio en las regiones nortefias: el trastornado mesfas de Durango y la rebelién popu-
lar en México, 1800-1815”, en Eric Van Young, La crisis del orden colonial. Estructura agraria
y rebeliones populares de la Nueva Espaiia, 1750-1821, México, Alianza, 1992, p. 363-398.
Un abordaje méas amplio de la relacién entre crisis social y movimientos milenaristas es
Maria Isaura Pereira de Queiroz, Historia y etnologia de los movimientos mesidnicos, México,
Siglo XXI, 1978.
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Sali6 de alli y en varias oportunidades le dispararon, pero él
no solo llevaba la proteccién divina: siempre cargaba una pistola
con balas expansivas, con la que maté a varios que lo atacaron.
Cuando llegé a Michoacan, estado “infectado de rebeldes”, para
escapar de las balas tuvo que hacerse pasar por sacerdote. Sin
embargo, no perdia oportunidad para criticar fuertemente ese
aspecto “misantropo, cenobita o anacoreta” de los sacerdotes que
hablaban de la paz “porque no sabian de guerra”. Por el contrario,
Alberto se mostraba fuerte y vigoroso, y sefialaba que por haber
sido soldado, tenia todos los conocimientos necesarios para poder
renegar de la guerra.”’

De Michoacén salt6 a Veracruz, donde el periédico El Dictamen,
le dedic6é un par de articulos, y alli se enrumb¢ hacia la ciudad
de México. La Basilica de Guadalupe se convirtié en su centro de
operaciones, siendo uno de los focos més importantes para la devo-
cién y diversion popular en la capital.”® Después de impartir varias
conferencias a los peregrinos, el jefe politico lo mandé encarcelar.
Pero la turba enardecida, segtin Alberto, exigi6 su salida mientras
gritaban con frenesi: “jEs un santo!”. Besaban sus manos y los con-
dujeron al Cerro del Tepeyac donde produjo su “oracién lirica més
sentida, mds honda y profunda [...] habiéndome interrumpido la
gente para ovacionarme”. La gente le llevaba frutas, las madres
llevaban a sus hijos para que los bendijera y las esposas iban en
busca de consejos. Cuando lleg6 al centro de la ciudad, anuncié su
conferencia en pro de la paz, pero el general Victoriano Huerta lo
mand¢ aprehender y el rumbo del mesias se desvié por completo.
Tres dias después lo llevaron a espaldas de la carcel y se hizo un
simulacro de fusilamiento con balas de salva. Cuando dispararon,
Alberto cay6 al piso preso de una fuerte conmocién nerviosa. El
jefe del pelotén lo ayudé a incorporarse y le dijo “No se asuste,
amigo; esto es para que escarmiente y se quite de payasadas”. A
raiz de este suceso, Alberto anduvo “desalentado, descorazonado,
con el alma prefiada de amargura, mirando con asco a los hombres
e implorando a los cielos justicia”. En ese momento murio el propa-
gandista de la paz y resucité como un habil comerciante. Su tarjeta
de presentacion decia: “Importaciones y exportaciones. Comerciante y

¥ Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 74.
% “Talocin quiere hacer la paz en unos cuantos dias”, EI Universal, 12 de enero de 1914.
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comisionista. Representante de Casas Extranjeras. Compra-Venta de Casas
Ruisticas y Urbanas”.®

Alberto mont6 una oficina en el centro de la capital y en poco
tiempo amasé una considerable fortuna. Su técnica era sencilla: se
presentaba en un almacén como comprador, tomaba los precios y
salfa hacia otro establecimiento donde ofrecia la misma mercancia.
Si lograba venderla, obtenia comisién por ambas partes y el dinero
lo usaba para comprar maiz que se producia en Milpa Alta. Des-
pués, en el DF, vendia el maiz al triple de su precio original.* Sin
embargo, su cordura duré poco tiempo.

Segtn una de las multiples autobiografias que aparecen en su
expediente clinico, la tendencia al robo comenzé cuando Alberto
visitaba a un amigo. Sin explicaciéon alguna tomé un reloj que
estaba sobre una mesa. En el momento no lo notd, pero ya en su
casa, se percatd de la presencia del reloj en el bolsillo, razén por la
que lo regresé terriblemente avergonzado. Este evento se repiti6
dia con dia al punto de llegar a los juzgados acusado de robo. Este
hecho lo trastorné nuevamente: “se desequilibré probablemente
mi cerebro; llegaba a mi casa mustio, triste, cabizbajo, como si
tuviera un enorme peso en el craneo”. En otra ocasién, mientras
estaba en un Banco, tomé una bolsa de oro, mientras alucinaba
que dos hombres pretendian robarla. Por ello, la agarré mientras
gritaba jladrones, ladrones! Los empleados se rieron del suceso y
lo dejaron ir.*!

La siguiente alucinacién de Alberto lo llevé a La Castafieda por
primera vez el 20 de agosto de 1918. Esta vez fue capturado con los
otros seis miembros de la banda mientras portaba dos talegas, cada
una con mil pesos, saliendo de Las Fabricas Universales. Durante el
juicio, Alberto afirmé no recordar lo ocurrido; argumenté que perdia
la memoria y a ciencia cierta no recordaba cémo habia llegado al
sitio del crimen. Ofrecié una respuesta poco creible: el otrora “Pre-
gonero de la Paz Mundial” afirmé que se encontraba en el sitio del
crimen por mero accidente y que tenia las bolsas en su poder porque
un desconocido las arrojé a sus pies. Ademads, Alberto cay6 en un
silencio profundo, se negaba a comer y murmuraba incoherencias en

¥ AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 51.

% Esta informacion fue confirmada por la esposa de Nicolat, en entrevista con el doctor
Oneto. Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 77.

3 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, . 61.
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su soledad; comenz6 a tener visiones. Finalmente, el Juez Cuarto de
Instruccién lo condend a seis afios de prisién, condena que cumplié
en La Castafieda. ;Como transcurrié su encierro? Veamos.

Médicos iban y venian por el manicomio, con pregun-
tas necias y charlas interminables que me impacienta-
ban; luego, una alimentacién desastrosa; sin medicinas,
ademads. Me senti perseguido, crei que mi mujer me
robaba, que los médicos se vendian y mis abogados
me engafiaban.*

Vivir en La Castarieda

Alberto no dudé en afirmar que el encierro en el Pabellén de Peli-
grosos habia sido la causa por la que cay6 en una crisis nerviosa que
lo torné hurafio y agresivo. Pero después de seis meses de encierro
comenz6 a adaptarse a su nuevo contexto: se convirtié en sastre y
mont6 su propio taller. Se hizo amigo de médicos y practicantes
y hasta entraba en acaloradas discusiones con ellos sobre la natu-
raleza de su enfermedad, compardndose a s mismo con los demds
internos.

7o ”ou

“Paranoia”, “Paralisis general progresiva”, “constitucional”, “psicosis
reivindicatriz”, “locura razonante”, se mezclaban en las discusiones
acerca de mi mal; yo me fijaba en los enfermos y procuraba comparar
su caso con el mio: a aquel le faltaba la memoria, hablaba mucho, tenfa
ideas de grandeza, pero absurdas: mientras recogia un millén, recogia
la colilla de un cigarro o se robaba la comida de su vecino.®

En los expedientes clinicos de pacientes de La Castafieda sole-
mos encontrar cartas en las que algunos pacientes no sélo cuestio-
naban el diagndstico que se les hacia, sino que, ademas, utilizaban
el lenguaje psiquidtrico para comprender los comportamientos
andémalos de sus compafieros de encierro. Algunas veces usaban
los criterios clinicos para compararse con los demds pacientes y
reformular los diagndsticos del cuerpo médico.* Los tratamientos

32 Ibidem, caja 97, exp. 25, f. 101.

* Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 80.

3 Andrés Rios Molina, “Locos letrados frente a la psiquiatria mexicana a inicios de siglo
XX”, Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatria, V1:2, 2004, p. 17-35, p. 26-28.
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también eran refutados, no por erréneos sino por insuficientes ya
que los mismos pacientes exigian una mayor medicacién. Nétese la
siguiente carta firmada por ocho pacientes y dirigida al director de
La Castafieda:

Desde el dia en que el Dr. Martinez Baca se hizo cargo de este depar-
tamento [...] nos ha suspendido el bafio frio que algunos tomabamos
por las mafianas y hasta la fecha y a pesar de tener 6 o 7 dias como
médico del pabellén, no ha examinado a ningtin enfermo. Sélo sea
examen el llamar dos o tres personas y hacerles unas cuantas pregun-
tas vulgares y triviales.®

Alberto fue de aquellos pacientes que exigian una mayor me-
dicacion. En cierta ocasion le tomaron una muestra de sangre para
aplicarle la reacciéon Wassermann, con el objetivo de detectar si te-
nia sifilis. Los médicos que laboraban en La Castafieda sabian que
esta prueba era altamente imprecisa, por lo que preferian hacerla
hasta tres y cuatro veces antes de comenzar el tratamiento.*® Debido
al fuerte estigma que tenia la sifilis en aquellos dias, resultaba obvio
que muchos pacientes cayeran en una profunda crisis cuando esta
afeccion les era diagnosticada a partir de una serorreaccién sin que
necesariamente se presentasen sintomas fisicos. En 1925, el doc-
tor Edmundo Escomel sefialé que algunos pacientes obtenian un
resultado positivo en la reaccion Wassermann, careciendo de las
manifestaciones clinicas propias de la sifilis. Cuando esto ocurria, la
explicacion solia fundarse en que la enfermedad la habia heredado
del padre o del abuelo y que en algtin momento se harian manifies-
tos los sintomas.®” Inmediatamente se debia someter al supuesto
sifilitico a un tedioso tratamiento: inyecciones de arsenobenzoles,
como el salvarzan,® ademas de sales mercuriales por un minimo
de tres afnos.* Se le prohibia contraer matrimonio antes de cinco

% AHSS, F-MG, S-EC, caja 109, exp. 34, f. 80.

% Andrés Rios Molina, La locura durante la Revolucién mexicana. Los primeros afios del
Manicomio General La Castafieda, 1910-1920, tesis doctoral en Historia, México, El Colegio de
México, 2007, p. 161-168.

¥ Edmundo Escomel, “Reaccién de Wassermann positiva sin sifilis en tres piorreicos.
‘La neurastenia wassermanica’ “, Gaceta Médica de México, t. 56, 1925, p. 288-291, p. 288.

% Para una historia del salvarzan y su implementacién en México, véase Rosalina Es-
trada Urroz, “Del mercurio al 606”, Elementos: Ciencia y Cultura, junio-agosto, v. 8, 2001,
p. 47-53.

¥ Ademads de las sales mercuriales, se usaba protoioduro, cianuro, peptonato, cloro al-
buminado, biyoduro disuelto en aceite y el cacodilato yodo hidrargirico. José M. Alvarez, Las
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afios y, ademads, tenfan que portar en sus carteras el “pasaporte de
R. Positiva”, que les imprimia el estigma de sifiliticos, degenerados
y pertenecientes a una familia de viciosos y enfermos.*’ Por todo
esto, el doctor Escomel no dudaba en afirmar que estos tratamien-
tos aunados a la carga social, solian generar la “neurastenia was-
sermanica”; esto es, que si el supuesto sifilitico no daba muestras
de locura, con el resultado positivo en la reaccion Wassermann, la
locura terminaba por emerger. Por lo tanto, el doctor Escomel les
recomendaba a los médicos dudar de los resultados de la reaccion;
sin embargo, debido al panico que generaba ser portador de sifilis,
los pacientes con resultado positivo solian exigir “inntimeras inyec-
ciones arsenicales” que les generaba sintomas diarreicos, hepaticos
y cutdneos. Es mds, el mismo médico mencioné que uno de sus
pacientes, “obsesionado por la ignominia de su padre, de hacerle
padecer males en que no tenia culpa alguna”, llegé al suicidio des-
pués de ver el resultado positivo de la reaccion Wassermann.*!
Esto le ocurrié a Alberto. Cuando se le diagnosticé sifilis a raiz
de un errado resultado Wassermann,* cayé nuevamente en crisis
y comenzd a solicitar inyecciones de salvarzdn en cantidades que
superaban las dosis estipuladas.** Como los médicos no le aplicaban
la cantidad de medicina que él solicitaba, la compro con sus propios
recursos. De tantas inyecciones le acaecié una crisis nitritoide que
puso en peligro su vida, aceptando dejar tan contraproducente tra-
tamiento. Meses después se le aplicé nuevamente la reaccién y salié
negativa. Pero Alberto ya habia gastado todos sus ahorros en la cos-
tosa medicina, razén por la que solicitaba autorizacién para salir del
manicomio de manera temporal con el objetivo de ajustar negocios
personales y asi poder elevar su nivel de vida en el nosocomio.*
En cuanto a la relacién de Alberto con los demds internos, valga
mencionar que no sélo se granjeo la confianza de médicos y prac-
ticantes: en su expediente encontramos una extensa carta dirigida

inyecciones intra-venosas de cianuro de mercurio en el tratamiento de la sifilis, México, Tipografia
y Litograffa de A. y D. Aragén, 1904, p. 9.

% Ciro Montes Vargas, Las enfermedades venéreas y su profilaxis (Estudio médico-social),
México, A. Carranza y Comp. Impresores, 1905, p. 23-26, habla de prohibir el matrimonio
entre sifiliticos, reglamentar la prostitucién e imponer largos tratamientos.

4 Edmundo Escomel, op. cit., p. 290.

2 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 254.

 Ibidem, caja 97, exp. 25, f. 258.

# Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un andmalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 97.
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a una de las internas donde le declaraba su profundo amor y le
proponia que sostuvieran una conversacion en el cine, durante la
funcién del sdbado siguiente.

No sé ni su nombre ni he querido averiguarlo, sélo sé que una fuerza
magnética arrebatadora, me lleva hacia usted. Al mirar fijamente sus
lindos ojos siento estremecimientos que agitan las fibras de toda mi
alma y pasa sobre mi una luz misteriosa, acariciadora que me sume
en ignorados éxtasis de pasion.*

A manera de presentacion, le decia que él era muy celoso y le
prohibia salir de paseo a los jardines el dia que le tocare. Le propuso
un plan de fuga y crear un buzén y sitios para sus encuentros. Ella le
respondié que accedia a la propuesta en cuestion, en tanto le facilitara
algo de dinero.*® Frente a esta condicion, Alberto declind su propues-
ta y siguié con su célibe encierro. Mientras tanto le enviaba cartas a la
esposa para exigirle que contratara abogados y agilizase su salida.

Ademés de sus acaloradas discusiones sobre clinica psiquiétrica,
el pequefio negocio y su eventual coqueteria, Alberto no olvidaba el
suefio de consolidar la paz alrededor del mundo entero. En cierta
ocasion llegé a sus manos un periddico en el que se informaba que
miles de personas morian a diario en la Guerra Mundial que se libra-
ba en aquellos dias. Esta noticia impresion6 a Alberto: “en la noche
no dormi, impresionado fuertemente por este actuar de humanos
cuerdos”. Posteriormente, escribié un texto titulado E! suefio de un
loco en el que cuestionaba la razén de ser de la guerra y lo lefa en
publico cada que tenia la oportunidad. Lo hizo en la clase de Clinica
Psiquiatrica en La Castafieda y también en la Basilica de Guadalupe;
en la primera lo vieron como loco y en la segunda como un santo.

Los pueblos todos de la tierra, locos, muy locos, enfermos de paralisis
espiritual progresiva, con delirios de grandeza, de dominio, de ambi-
cién, de orgullo, destruccién [...] jDios mio! Hasta cuando acabara este
amargo céliz donde no soy nadie: ni enfermo ni hombre de honor...
s6lo un infeliz preso desengranado de la médquina social, a quien se le
impide hasta lo mas noble: trabajar.*

4 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 49-50.

4 Jbidem, caja 97, exp. 25, f. 51.

4 Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un andmalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 106-
110. Otra version de El suefio de un loco esta en AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 307.
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Finalmente, en agosto de 1923 fue dado de alta ya que se le
rebajé un afio a la pena que purgaba. Cuando el juez le pegun-
t6 al director del manicomio si Alberto estaba en condiciones de
abandonar el encierro terapéutico, los doctores Ezequiel Vasquez
y Salvador Iturbide Alvirez diagnosticaron “enajenacion caracteri-
zada por delirio crénico sistematizado o paranoia”.*® Es mds, con-
sideraron que el paciente formaba parte de los “locos orgullosos”
que vivian en un constante “delirio de reivindicacién”, razén por
la que deseaba suprimir todos los males tanto del manicomio como
de la humanidad. Sin embargo, mencionaron que sus delirios “no
lo hacen temible para la sociedad y lo capacitan para sus negocios”.
En consecuencia, Alberto Nicolat fue dado de alta.*

La paranoia o el don de fingir

(Qué enfermedad mental le diagnosticaron a Alberto?: paranoia,
una afeccién que, al igual que la histeria, ha desaparecido como en-
tidad nosoldgica de los manuales de psiquiatria.”® Aproximarnos a
una enfermedad que actualmente “no existe” nos pone frente a una
falacia cientifica que nos obliga a develar la trama social y cultural
oculta tras esa etiqueta conocida como paranoia. Las implicaciones
y caracteristicas de esta enfermedad fueron ampliamente discu-
tidas en aquellos dias. Recordemos que unos cuantos afios atras,
Sigmund Freud habia publicado Observaciones psicoanaliticas sobre la
autobiografia de un caso de paranoia (1911) a partir del caso de Daniel
Paul Shreber, quien fuera presidente de la Corte de Apelacion de
Dresden y autor de Memorias de un enfermo de nervios (1903). Todo
apunta a que Oneto desconocia el texto de Freud; sin embargo,
nuestro estudiante de medicina estaba a tono con las discusiones
de la época.

Para empezar, ;qué era la paranoia en aquellos dias? Esta “en-
fermedad” fue propuesta en 1818 por un profesor de medicina en
la Universidad de Leipzig: Johann Henrioth (1773-1843). El sugeria
este concepto para clasificar las manifestaciones de “desorden in-

8 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 162.

* Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 81.

% Jan Dowbiggin, “Delusional diagnosis? The history of paranoia as a disease concept
in the modern era”, History of Psychiatry, 1; v. 11, 2000, p. 37-69, p. 38.
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telectual en las que se conserva la volicién y el sentimiento”. No
obstante, era una definicion tan extensa que podia abarcar diferen-
tes tipos de psicopatias.”® Después de haber sido ampliamente dis-
cutido en la psiquiatria alemana, la paranoia se consideré como un
delirio sistemaético alucinatorio, marcado por la coherencia interna,
la organizacién del relato y el alto nivel intelectual del paciente.*
Simultaneamente, en otros paises de Europa se estaba reflexionan-
do sobre sintomas similares; sin embargo, eran relacionados con
otras psicopatologias. Por ejemplo, en Francia Jean Etienne Esquirol
(1772-1840) propuso la categoria de “monomania”, y como la psi-
quiatria francesa fue la que més aceptacion tuvo en México, ésta fue
la que se uso para esos sujetos que tenian ideas erréneas pero que,
al mismo tiempo, mantenian una légica en su razonamiento.>® Asi-
mismo, Charles Lasegue (1816-1883) acufid el término “délire des
persécutions” para hacer referencia al sintoma mas sobresaliente de
la paranoia.> En consonancia con esto, Karl Kahlbaum (1828-1899)
puso sobre la mesa la discusion si se estaba hablando de un sintoma
que podia formar parte de otras psicopatias, o si mds bien era una
forma de locura separada de la mania y de la melancolia.”

Para comprender la afecciéon de Alberto, el doctor Oneto se basé
en cuatro notables psiquiatras europeos: el italiano Eugenio Tanzi
(1856-1934), el francés Paul Sérieux (1864-1947) y los alemanes Ri-
chard Kraft-Ebing (1840-1902) y Emile Kraepelin (1856-1926). En
términos generales, estos autores coincidian en que los paranoicos
reunian cinco caracteristicas: a) multiplicidad de ideas delirantes;
b) ausencia de alucinaciones; c) gran lucidez y sobresaliente activi-
dad psiquica; d) evolucién de las interpretaciones; e) incurabilidad
sin demencia terminal. Sin embargo, habia diferencias en los enfo-
ques de cada autor. Por ejemplo, segtin Oneto, el paranoico descri-
to por Tanzi y Sérieux solia encontrarse en las calles viviendo sin
problema alguno. Estos “enfermos” solian ser orgullosos, egdlatras,

51 Jean Garrabé, Diccionario taxondmico de psiquiatria, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1993, p. 209-212.

52 Jacques Postel y Claude Quetel (comps.), Historia de la psiquiatria, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1987, p. 337-339.

% Las discusiones que en México tuvieron lugar sobre la monomania se exponen en
Cristina Sacristén, Locura y justicia en México..., op. cit., p. 174, y Andrés Rios Molina, La locura
durante la Revolucion mexicana..., op. cit., p. 78-80.

% Tan Dowbiggin, op. cit., p. 41-42.

%5 Ibidem, p. 43.
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manipuladores, creadores de fantasias en las que ellos se ponian a si
mismos en el centro del mundo e imponian a otros sus criterios por
su notable capacidad para persuadir. Todos ellos contaban “intrigas
romanticas, historietas inverosimiles, cuentos absurdos, hazafas pue-
riles [...] inspirados en sentimientos de vanidad, de orgullo, de miedo
y de avaricia”; siempre engatuzando a los incautos que asumian como
reales todos sus delirios de grandeza expuestos con fuerza carismética
sustentada en una robusta légica que rige sus aberraciones.”® “Son
incapaces de tolerar el estado psiquico de dudas cientificas, y por ese
camino [...] originan sus explicaciones por analogias.”

Sin embargo, el perfil del paranoico ofrecido por los alemanes
se acercaba mds a esos sujetos que “se confunden con la masa ané-
nima del frenocomio”. Para Kraft-Ebing, la paranoia era un estado
psicopatico primitivo consistente en la asociacién de ideas deliran-
tes y conceptos absurdos usados por el enfermo como materia pri-
ma para construir una especie de novela fantéstica en la que acttia
como personaje principal, creyendo que su relato es una expresién
justa de la realidad. Asi, este notable psiquiatra consideraba que
habia una notable cercania entre los paranoicos y los “salvajes” ya
que ambos resolvian sus problemas con la imaginacion.

Oneto consideré mas acertada la propuesta de Tanzi y Seglas,
razon por la que asumio la paranoia como una enfermedad que era
vista por la gente sin pericia como “el cultivo de las pasiones y no
la cosecha de la locura”. Para este joven médico, el paranoico tenia
una notable capacidad para engafiar a los incautos con sus extra-
vagantes delirios, propios de la imaginacién “volatil” de algunos
sujetos “de alcurnia” que gozaban mezclando simbolos sin sentido,
consecuencia propia de la “pedanteria que rige el alma del paranoi-
co”.® Segiin Oneto, como paranoicos podian clasificarse a:

los futuristas, los estridentistas, los creadores de artes pictéricas como el
dadaismo, el cubismo, entre los cuales se encuentran embadurnadores
de paredes que gozarian con las paredes del manicomio. Estos para-
noicos se encuentran entre personas cultas e inteligentes que gozan de
raro prestigio y mantienen fructuosa relacién con el resto del mundo.
Ellos gustan de los simbolos de los neologismos, de los dogmatismos

% Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 22.
5 Ibidem, p. 24.
58 Ibidem, p. 30.
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y como todos ellos sufren la nefasta influencia de su légica pervertida,
asi como tampoco pueden desligarse del cultivo del yo, lo que los hace
creerse si admirados, si vituperados [...]. Es curioso ver como todos
estos paranoicos son grafémanos, polemistas, poligrafistas y sus libros,
como si obedecieran a una escuela, tienen un signo, un sello especial:
su inutilidad.”

Pese a que la psiquiatria de aquellos dias consideraba que
todo enfermo mental debia mantenerse encerrado, Oneto proponia
que los paranoicos no debian ser aceptados en los manicomios ya
que ellos eran perfectamente conscientes de sus actos y su fingir
obedecia a una moda de aquellos dias. El México de la década de
1920 fue el escenario de una notable efervescencia cultural, gracias
a una generacion de artistas que, habiendo sufrido los horrores de
la Revolucién y algunos de ellos el exilio, buscaban afanosamente
crear arte en un pais arrasado por la guerra. Entre ellos encontra-
mos a los estridentistas, que tanto malestar le causaban al doctor
Oneto. Este grupo de artistas, liderado por el poeta Manuel Maples
Arce, tuvo su apogeo entre 1921 y 1928. La influencia del futurismo,
el dadaismo, el creacionismo y el ultraismo se hacen evidentes, en
las artes pictdricas, en la obra de Ramén Alva de la Canal, Leo-
poldo Méndez, Jean Charlot, Fermin Revueltas, para mencionar
s6lo unos cuantos.® Estas nuevas manifestaciones artisticas fueron
interpretadas por Oneto, desde el saber psiquiatrico, como expre-
siones evidentes de la paranoia que envolvia a amplios sectores de
la poblacién mexicana.

Esta posibilidad de usar conceptos psiquiatricos para compren-
der algunas manifestaciones culturales ajenas por completo a los
contextos clinicos la encontramos casi setenta afios después en el
ya citado articulo dedicado a la historia de la paranoia escrito por
Ian Dowbiggin, profesor de historia en University of Prince Edward
Island en Canada. Después de habernos expuesto la evolucién de
este concepto a lo largo del siglo XX, en sus conclusiones utiliza la
nocién decimonoénica de paranoia para analizar la “posmoderni-
dad” imperante en el ambiente intelectual del afio 2000:

% Ibidem, p. 45.

% Sobre los estridentistas, véase Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en
el siglo XX”, en Historia general de México, México, El Colegio de México, Centro de Estudios
Histdricos, 2000, p. 1003-1005.
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The paranoia intellectual temper, of inveterate mistrust, reductive
suspicion and heroic irony may actually be the paradigmatic mental
condition of the late twentieth century. Postmodernism, with its heavy
reliance on the antihumanism though of people like Michel Foucault,
Jacques Lacan and Jacques Derrida, has contributed to this intellectual
trend through its deconstruction of rationality [...]. Like the paranoid,
the postmodern insists that nothing is what it seems, nothing should
be accepted at face value [...]. The worst fear of the paranoid is reali-
zed in postmodernist theory.*!

Asi como el doctor Oneto vio sintomas de paranoia en las ex-
presiones artisticas de su época, el mencionado historiador de la
psiquiatria encuentra manifestaciones de la misma afeccién en las
teorfas posmodernas que tanto han incomodado a algunos sectores
de la intelectualidad recientemente. En consecuencia, las reflexiones
tanto del psiquiatra como del historiador de la psiquiatria trascien-
den la enfermedad y al enfermo mental. Por una parte, son moldea-
das por los referentes culturales imperantes en el ambiente y, por
otra, funcionan como herramientas para interpretar en términos
biolégicos diferencias culturales.

Después de La Castafieda

Oneto buscé a Alberto para saber qué habia sido de su vida. El anti-
guo paciente confesé que la dificultad para incorporarse nuevamen-
te a la vida social por el peso del estigma de haber estado loco.

A bayoneta de trabajo y buen comportamiento, tomé posiciones en el
campo de los cuerdos que viven entre locos, para los locos y por los
locos; mas vuelvo a ser arrojado de sus trincheras, porque los cuerdos
no quieren a los que un dia fueron locos, aun cuando tengan tanta o
mas razén que ellos.

Segun Nicolat lo relatd, el primer trabajo que consiguié fue como
colaborador cercano de Luis Morones, quien afios después se con-
vertiria en el lider sindical con mayor poder durante la presidencia
de Plutarco Elias Calles. Pero un buen dia este sindicalista le pidié

¢ Tan Dowbiggin, op. cit., p. 68.
2 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 188.
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asesinar a uno de sus enemigos politicos. Le ofreci6 una buena can-
tidad de dinero y, como Alberto tenia antecedentes de locura, termi-
narfa de nuevo en el Manicomio. Morones se ofrecia a mantenerlo
con todas las comodidades durante el encierro, hasta que lograse
sobornar a algin funcionario para que le dieran el alta de nuevo.®

Después de su desencuentro con Morones, Alberto se sumié en
el alcoholismo y lleg6é voluntariamente a las puertas del Manico-
mio. Allf estuvo dos semanas, cuando una hermana solicito el alta,
comprometiéndose a cuidar de él. Tres dias después de haber sido
dado de alta, se desaté un escandalo que nos permite comprender
el ingreso “voluntario” de Alberto: se habia perdido una conside-
rable cantidad de dinero en La Castafieda y todo apuntaba a que
nuestro hombre habia estado directamente implicado, abusando
de la confianza de los empleados con los que habia sostenido una
buena relacion.*

Nuevamente en libertad, Alberto volvié a sus multiples ne-
gocios. Se fue a vivir a Chalco y monté un almacén para vender
muebles. Alli se encontré con unos viejos amigos que se dedicaban
a la venta de “drogas heroicas” —heroina y cocaina— y ellos lo
invitaron a participar en el negocio. En una de sus correrias fue
capturada toda la banda y terminaron encerrados en la Penitencia-
ria.®> En ese momento el doctor Oneto fue a entrevistar a Alberto
quien estaba, como siempre, muy tranquilo y elegante, leyendo un
libro de D’ Amicis. Con cinismo comenté que a los traficantes sélo
los encerraban 15 dias; por lo que ni siquiera intentaria manifestar
sus antecedentes de locura. Oneto quedé profundamente indigna-
do ya que el supuesto loco siempre habia fingido, y manipulé la
institucion psiquiatrica y al cuerpo médico en su propio beneficio:
para eludir su responsabilidad penal. Asi, la paranoia, supuesta
enfermedad que afectaba a Alberto, fue entendida como un don,
una capacidad de mimesis, un despliegue teatral que el “enfermo”
ejecutaba a su antojo para lograr sus fines egoistas. En la conclusion
de su tesis, presentada en 1924, Oneto afirmé categéricamente que
los paranoicos eran unos manipuladores “seminormales” totalmen-
te responsables de sus actos criminales.

8 Gregorio Oneto Barenque, Un loco, un anémalo, ;puede ser responsable?, op. cit., p. 128-129.
64 AHSS, F-MG, S-EC, caja 97, exp. 25, f. 145.
% Ibidem, caja 97, exp. 25, f. 229-230.
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El 18 de febrero de 1932 Alberto aparecié nuevamente en la es-
cena publica. El Universal informé en primera pagina de un asalto
que habia tenido lugar en la tienda La Gran Via, ubicada en la calle
Reptblica de Ecuador. Por un agujero hecho en la pared fueron
extraidos 15 000 pesos. El periédico mencioné:

Se iniciaron las investigaciones y se pudo descubrir que el famoso
ladrén de cajas fuertes Alberto Nicolat estaba enredado en el asunto.
Este péjaro de cuenta tiene larguisimos afios de actuar como ladrén.
Fue especialista en abrir cajas fuertes y en una ocasién en que fue
condenado, se fingié loco de una manera tan perfecta, que acabaron
por enviarlo a La Castafieda y de alli salié supuestamente curado, para
continuar entregado a sus actividades.

Nuevamente Alberto fingi6 estar loco y regresé al Manicomio
General. Pero una insuficiencia renal que lo aquejaba desde tiempo
atrés lo llevé a la muerte dos meses después de haber ingresado al
gran psiquiatrico inaugurado en 1910 por Porfirio Diaz.%

Consideraciones finales

La historia de Alberto estuvo lejos de ser la triste secuencia de na-
rraciones de abandono, insalubridad y maltratos que suelen acom-
pafar los imaginarios sobre las instituciones psiquiatricas. Por el
contrario, nos encontramos con un sujeto que, mas alld de su locura
o su cordura, tuvo la capacidad de definir y ejercer su accién social
a su conveniencia haciendo uso de la institucién y el lenguaje psi-
quidtrico con gran habilidad. La vida de Alberto en el encierro nos
lleva a cuestionar la idea que se tiene del manicomio como el sitio
a donde llegan a morir en el olvido multitudes de enfermos, para
verlo como un sitio de paso utilizado por personas que hacen uso
del manicomio de acuerdo con sus necesidades e intereses. Por otra
parte, Alberto articul6 una autobiografia en la que incorporé ha-
bilmente los criterios psiquidtricos con sus antecedentes familiares
y su vida como mesias, comerciante y ladrén, para justificar una
locura que le convenia para efectos juridicos.

 Ibidem, caja 97, exp. 25, f. 354.
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Las discusiones de Oneto sobre la enfermedad mental de Alberto
nos revelan la dimensién metaférica de la psicopatia ya que, por
cientificas que tratasen de ser las reflexiones que se dieron en torno
a la paranoia, estdn muy lejos de darnos cuenta de lo que ocurria en
el cerebro de Alberto. Pese a que nuestro estudiante de medicina re-
curri6 a destacados autores en materia psiquiatrica de aquellos dias,
su reflexién sobre la paranoia incorporé sus propios prejuicios sobre
lo que debia ser o no aceptado socialmente. Su preocupacién prin-
cipal, la responsabilidad juridica del paranoico, estuvo méds influida
por criterios sociales que clinicos. Si bien para la psiquiatria de la
década de 1920 era indudable que cualquier forma de locura debia
estar encerrada, Oneto nos dice que los paranoicos andaban por la
calle libremente y, muchas veces, gozando de prestigio y fama por
su capacidad para engafiar. La conducta de Alberto fue el detonante
de una reflexién psiquidtrica que traia consigo numerosas referen-
cias para comprender los cambios culturales que en aquellos dias
tenfan lugar. Asi, la paranoia, una “enfermedad” que actualmente
“no existe”, fue una mezcla entre sintomas clinicos y comportamien-
tos considerados anormales culturalmente. Pese a su desaparicién
del lenguaje médico como entidad nosolégica, la paranoia se ha
incorporado plenamente a nuestro léxico cotidiano. Lo que comenz6
siendo una enfermedad, ahora es una categoria coloquial usada para
hacer referencia a esos sujetos o colectividades que aseguran ser
constantemente atacados o amenazados, que desconfian de lo que
perciben, que consideran que sus deducciones son mas brillantes de
lo que son, etcétera. Sujetos que no necesariamente estdn en una ins-
titucién psiquidtrica y muchas veces pueden tener vidas admirables
y hasta deseables. El trabajo de Oneto resalta por haber sacado el
saber psiquiatrico del manicomio y haberlo usado para comprender
la dindmica social de su entorno, por haber hecho de la enfermedad
mental una elocuente metafora de la realidad social.
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