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LA VOZ Y LA LETRA EN TORNO A NICOLÁS ROMERO 
EL PUEBLO Y LAS ÉLITES  

EN LA CREACIÓN DEL HEROÍSMO CHINACO
The voice and words of Nicolás Romero 

 the people and the élites in the creation of chinaco heroism

Ilihutsy Monroy Casillas 

Resumen: El trabajo analiza el modelo de héroe 
construido sobre las aportaciones del guerrille-
ro decimonónico Nicolás Romero a partir de la 
negociación compleja entre el pueblo y la élite. 
En él se distingue la mirada letrada sobre los 
elementos populares (actos de bandidaje, ca-
pacidades corpóreas, frases y silencios de las 
multitudes).

Palabras clave: chinacos, guerrilleros decimonó-
nicos, Nicolás Romero, héroe popular, Vicente 
Riva Palacio, Eduardo Ruiz.

Abstract: The article analyzes the model of the 
hero based on the contributions of 19th century 
guerilla Nicolás Romero on the basis of complex 
negotiations between the people and the élite. In 
this work the literary perspective takes prece-
dence over popular elements (acts of banditry, 
bodily skills and the phrases and silences of the 
masses).

Key words: chinacos, 19th century guerrillas, 
Nicolás Romero, popular hero, Vicente Riva Pa-
lacio, Eduardo Ruiz.

Nicolás Romero era para sus enemigos y sus soldados, 
un semidios, una especie de mito.

Vicente Riva Palacio, Calvario y tabor, 1868

Los estudios sobre la participación popular en las guerras de Inter-
vención Francesa y Segundo Imperio están divididos en dos grandes 
conjuntos. Unos, de pleno siglo xx, exploran a diversas comunidades 
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de Rudé por los caminos de la resistencia popular en México: el caso de Catarino Fragoso”, 
en Gumersindo Vera Hernández et al. (coords.), Memorias de Diálogos entre la Historia Social y 
la Historia Cultural, México, Escuela Nacional de Antropología e Historia/Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 2005; “La resistencia popular y liberal en la península yucateca 
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y sus guerrilleros en torno a su relación con las autoridades e insti-
tuciones militares en el estado de Puebla;� los otros son parte de una 
literatura decimonónica que se centra en una sola figura: Nicolás 
Romero.

Estos últimos textos son los responsables de la creación de un 
modelo de héroe chinaco, el cual destacó las habilidades guerrille-
ras de Romero y convirtió el apoyo popular que tenía en una jus-
tificación de la validez y la necesidad de la propuesta política 
republicana de un Estado-nación. Ejemplo de esto es el reconoci-
miento político que las autoridades del Estado de México hicieron 
de sus aportaciones en 1898, al considerarlo héroe local y llamar con 
su nombre un municipio.�

A pesar de que la letra de la élite, llamada aquí sector letrado, 
decantó con su mirada algunos elementos subversivos y radicales 
de la voz del pueblo, o de los iletrados, esta última dejó una im-
pronta imborrable y aún perceptible en la confluencia de discursos. 
De acuerdo con ello, este escrito explora los diversos aportes así 
como el mecanismo de reunión, selección y transformación de la 
opinión popular en un discurso heroico republicano respecto del 
coronel chinaco Romero.

� Destaco, entre otros, a Florencia E. Mallon, Campesino y nación. La construcción de Méxi-
co y Perú poscoloniales, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logía Social/El Colegio de San Luis/El Colegio de Michoacán, 2003; Guy P. C. Thomson, 
Patriotism, politics, and popular liberalism in nineteenth-century Mexico: Juan Francisco Lucas and 
the Puebla Sierra, Wilmington, Scholarly Resources, 1998; Guy P. C. Thomson, “Memoria y 
memorias de la intervención europea en la Sierra de Puebla, 1868-1991”, en Antonio Escobar 
Ohmstede et al. (comps.), Pueblos, comunidades y municipios frente a los proyectos modernizadores 
en América Latina, siglo xix, San Luis Potosí/Amsterdam, El Colegio de San Luis/Centro de 
Estudios y Documentación de Latinoamérica, 2002; Donna Rivero Moreno (comp.), Xochia-
pulco: una gloria olvidada, Puebla, Gobierno del Estado de Puebla, 1991.

� El decreto número 38 del gobernador Vicente Villada del Estado de México refiere 
cómo “se eleva a la categoría de ‘Villa Nicolás Romero’ al pueblo de Montebajo, cabecera de 
la municipalidad de ese nombre en el distrito de Tlalnepantla” (Gaceta del Gobierno del Estado 
de México, Toluca, Estado de México, 18 de abril de 1898), y queda asentado en el Acta de 
Cabildo del 15 de septiembre de 1898 (Cabildo del H. Ayuntamiento de Villa Nicolás Rome-
ro, Estado de México), respondiendo a la solicitud, con fecha 15 de marzo de 1896, de “los 
delegados por la voluntad de los pueblos que constituyen la comprensión de Montebajo” 
para que éstos se conformen en villa y que se le nombre Nicolás Romero. El argumento era 
que “el nombre de dicho patricio que fue tejedor de la fábrica Colmena quede perpetuado 
pues que en la lucha que la República mantuvo en la época de la Intervención Francesa, Ni-
colás Romero aparece como el ejemplo del valor mexicano que asombró a los soldados de la 
vieja Europa”. El documento está avalado con la firma de 198 vecinos, por cierto, dentro de 
un universo de once mil habitantes; en Luis Barrueta Durán y Crispín Duarte Soto, Coronel 
Nicolás Romero. Episodios heroicos, México, Chimal, 1998, p. 217-218.
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Nicolás Romero entre la chinaquería  

Los chinacos fueron los combatientes guerrilleros que, en la Inter-
vención Francesa y el Segundo Imperio, contribuyeron al desgaste 
de las tropas imperialistas y conservadoras al atacarlos con peque-
ñas, constantes y sorpresivas escaramuzas. Parece ser que estas 
guerrillas estaban integradas por individuos que provenían de di-
versos poblados y de los más variados oficios y labores, sobre todo 
de aquellos que denotan una extracción socioeconómica popular, 
tales como campesinos, artesanos, obreros, cocheros y pequeños 
tenderos, así como soldados de leva y bandidos.�

Según los datos que ofrecen el Periódico Oficial del Imperio Mexi-
cano y El Diario del Imperio,� hubo 256 guerrillas entre 1863 y 1866 
con una cantidad total de 18 000 personas que, a pie y a caballo, se 
defendían con lanzas, espadas y algunas armas de fuego tomadas 
como trofeos de los botines.

Lo más importante de esta actuación chinaca consistió en su 
fuerza combativa que se adhirió a la participación militar formal 
republicana. Los chinacos se organizaban en guerrillas, esto es, 
conjuntos no muy extensos de personas que atacaban irregular-
mente al enemigo aprovechando su conocimiento del terreno, la 
rigidez en la formación regular y la jerárquica de los ejércitos. Po-
dían estar bajo las órdenes de un ejército y hacer sólo las escaramu-
zas y servir como avanzada pero también actuar reaccionando a 
muchas otras condiciones coyunturales sin esperar de estos forma-
lismos burocráticos.

Las guerrillas eran consideradas tradicionalmente por los mili-
tares como incontrolables y poco honrosas, muy cercanas al bando-
lerismo, motivo por el que se evitaban; pero ante esta contingencia 
política, el presidente Benito Juárez hizo un llamado a todos los 
mexicanos para que se armaran y defendieran de los invasores 

� No hay investigaciones que nos lancen conclusiones y que profundicen sobre las mo-
tivaciones o los orígenes en casos particulares, sino meras tipologías y cuadros generales de 
los chinacos, tal como Ilihutsy Monroy Casillas, Los chinacos. Resistencia popular en México, 
1862-1867, tesis de licenciatura en Historia, México, Secretaría de Educación Pública, Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, 2004.

� Ilihutsy Monroy Casillas, “Chinacos. Base de datos de El Diario del Imperio-Periódico 
Oficial del Imperio Mexicano”, 2004, inédito.
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extranjeros,� lo cual implicó una aprobación institucional de las 
guerrillas constatada en la emisión de su Reglamento en 1862.

Una de las características de la guerrilla es tener una relación 
muy estrecha con las comunidades, las cuales no sólo contribuyen 
a su coexistencia a partir de los individuos que se les unen sino 
también con elementos de logística, información y protección. De 
esta forma, no importa en realidad cuáles sean las motivaciones 
políticas e ideológicas que reúnan a una formación irregular mien-
tras respondan a necesidades sociales y comunitarias. A ello se re-
fiere la frase “una guerrilla es como pez en el agua cuando está en 
su comunidad”.�

Las acciones militares de la chinaquería recibieron todo tipo de 
adjetivos calificativos, según beneficiaran o afectaran a cierto parti-
do político de los letrados, resultado de esa visión militar de des-
prestigio. En ese sentido, destacan los juicios emitidos, dentro de 
este entendible esquema maniqueo, por José María Iglesias en sus 
Revistas históricas de la Intervención Francesa y por el periódico El 
Pájaro Verde que, con sus miradas ladeadas, mantuvieron abierta la 
discusión sobre el quehacer guerrillero.�

La labor intelectual republicana culminada con el triunfo mili-
tar permitió sumar toda contribución militar a su causa partidista, 

� Benito Juárez, “Manifiesto de Juárez llamando a la defensa de la Independencia Na-
cional frente a la intervención francesa (12 de abril de 1862)”, en Antología, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1993, p. 129-132.

� Robert Taber, La guerra de la pulga. Guerrilla y contraguerrilla, México, Era, 1977, p. 18-20. 
Siguiendo esta propuesta, una guerrilla dejaría de serlo cuando se aleja de las preocupaciones 
de las comunidades y responde, por ejemplo, sólo a las órdenes y necesidades de la élite. Se 
convierte en una agrupación con tácticas del guerrillerismo. Este devenir se explica debido a 
muchas causas, quizá a presiones, enseñanzas o conveniencias sociales y políticas. Se presen-
ta, entonces, una ambivalencia social ya que no está precisamente de acuerdo con perseguir 
objetivos sociales sino más bien tras las propuestas políticas.

� José María Iglesias evalúa los mismos actos delictivos dependiendo de si provienen de 
los guerrilleros republicanos a los que celebra, y de los guerrilleros conservadores a quienes 
llama “escoria de la sociedad […quienes] no son conocidos ni siquiera por sus nombres os-
curos sino por apodos ridículos o espantosos”, en “La cuestión extrangera”, correspondientes 
al 29 de julio y al 28 de noviembre de 1862, Revistas históricas sobre la Intervención Francesa en 
México, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1991, t. i, p. 71 y 209 [1a. ed.: 
1868]. Sin embargo, en 1864 hubo un viraje en su opinión debido, quizá, a que la guerra es-
taba descontrolada y las categorías eran inaplicables y también a que nunca confió en el papel 
definitorio de las aportaciones guerrilleras al triunfo republicano. En El Pájaro Verde, en cam-
bio, se publicó el escrito del general Miguel Piña donde calificó a los guerrilleros de facine-
rosos y valentones siempre igualándolos a los ladrones y los vagos; El Pájaro Verde, México, 
D. F., 19 de octubre de 1864, p. 1.
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sin que importaran las particulares motivaciones, para la cual se 
utilizaron diversos elementos que fueron convocando a más indi-
viduos y comunidades a esta lucha política. Por ejemplo, uno de 
ellos fue el rescate y la dignificación de la palabra chinaco� por los 
republicanos Guillermo Prieto, Alfredo Chavero y Pedro Santaci-
lia en La Chinaca. Periódico escrito única y exclusivamente para el 
pueblo. En sus sesenta y siete números se encuentran enunciados 
que perfilan la creación de un héroe popular a partir de una va-
loración de las acciones de guerra, honorables o denigrantes, en 
contra de los enemigos, lo cual unió filas mediante la maniobra de 
diferenciar al patriota del traidor, ya conservador ya imperialista.� 
O el caso del texto Martirilogio de Basilio Pérez Gallardo, político 
y escritor liberal, donde enlistó las acciones militares entre 1861 y 
1867 sin siquiera distinguir la colaboración ya de guerrilleros, ya 
de militares.10

Otra de las formas de negociación entre los letrados e iletrados 
fue el reconocimiento militar, político y social de lo popular, de los 
guerrilleros en la historia, entendida como el discurso triunfador. 
Nicolás Romero, portador de muchas habilidades físicas para el 
combate y cercano a los intereses letrados e iletrados, se convirtió 
en el arquetipo de los chinacos.

� Chinaco es una voz náhuatl que significa “nalga desnuda”, traducción inmediata del 
sans-culotte francés, “sin pantalones”. En México fue usada en algunas ocasiones durante la 
guerra de Independencia y en posteriores conflictos pero, definitivamente, su consolidación 
se dio entre 1861 y 1867. Fernando Escalante Gonzalbo dice “hicieron del insulto un emble-
ma”, en Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apología del 
vicio triunfante en la república mexicana. Tratado de moral pública, México, El Colegio de México, 
1999, p. 266.

 �  Fátima Gallego apunta cómo La Chinaca contribuyó a crear una imagen de chinaco 
patriota a través de rechazar y admirar, al mismo tiempo, al francés; “México y el Imperio en 
la prensa mexicana”, en Patricia Galeana (coord.), Encuentro de liberalismos, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Dirección General de Publicaciones y Fomento Edito-
rial/Asociación de Estudios sobre la Reforma, Intervención Francesa y Segundo Imperio en 
México, 2004, p. 659-665.

10 Benito Pérez Gallardo, Martirologio de los defensores de la Independencia de México, 1863-
1867. Noticia de las batallas, acciones y escaramuzas habidas entre el ejército intervencionista y las 
fuerzas republicanas, desde el mes de abril de 1863 hasta el 21 de junio de 1867, día en que fue reocu-
pada la capital de la república, conteniendo el número de muertos, heridos y prisioneros imperialistas 
y republicanos, puramente mexicanos, el año, mes y día en que se verificó el encuentro, el estado y 
lugar, y los nombres de los jefes o mandarines, con algunas notas aclaratorias de vital importancia, 
formada por […], México, Imprenta del Gobierno, 1875 [1a. ed.: 1867].
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Nicolás Romero, figura emblemática  
de los chinacos   

La versión más aceptada de la historia de Nicolás Romero dice que 
nació en Nopala, actual estado de Hidalgo, y que laboró en la fábrica 
de textiles La Colmena.11 En 1858, según cuenta su biógrafo Antonio 
Albarrán, Romero escapó de una fiesta después de un altercado que 
él mismo protagonizó y al huir robó un caballo.12 Este hecho hizo 
que ingresara al renglón del bandolerismo. Por eso fue que se unió 
a la guerrilla que dirigía el general Aureliano Rivera en el Ajusco, 
durante la guerra de Reforma.13 Su destreza en el caballo y con el 
lazo hizo que destacara y pronto se convirtiera en cabeza de otra 
guerrilla. Tan eficaz y oportuno fue su desempeño que le fueron 
encomendadas algunas pequeñas tareas, como ser el encargado de 
los caminos de Río Hondo y Monte Alto,14 y que más tarde lo privi-
legiaron cuando fue “nombrado prefecto de Tlalnepantla”.15

Nicolás Romero y su guerrilla participaron, de 1860 a 1865, en un 
total de cuarenta y tres acciones.16 Las diversas funciones de armas 

11 Romero trabajó en la Fábrica de Hilados y Tejidos La Colmena, también conocida 
como Molino Viejo, Tlalnepantla, entre los años de 1859 y 1861. En dichas fechas, los opera-
rios de esta fábrica y La Abeja ascendían a 890; en Margarita García Luna, Los orígenes de la 
industria en el Estado de México (1830-1930), Toluca, Gobierno del Estado de México, Instituto 
Mexiquense de Cultura, 1998, p. 29. En estos momentos se desarrollan dos investigaciones 
relativas al contexto obrero: de Carlos Arturo Dávila Hernández, “Indios, obreros y alcaldes. 
La construcción de los pueblos-fábricas en Nicolás Romero, Estado de México. 1846-1997”, 
México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones en México, 2010, y de 
Gilberto Vargas Arana, cronista y director del Archivo Municipal de Nicolás Romero, el 
proyecto de tesis de maestría en Historia/Facultad de Filosofía y Letras/Universidad Nacio-
nal Autónoma de México titulado “La trinidad del hilo y la joya de papel. Desarrollo textil y 
papelero en Monte Bajo-Nicolás Romero de la segunda mitad del siglo xix a la Revolución 
de 1910”, 2010. [A ellos agradezco la información proveniente de sus borradores.]

12 Antonio Albarrán, Nicolás Romero, guerrillero de la Reforma, México, Gobierno del Esta-
do de México, Fondo Nacional para las Actividades Sociales, 1985, p. 11-14 [1a. ed.: 1895].

13 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra de la Intervención en Michoacán, México, Balsal, 1986, 
cap. xii, p. 129 [1a. ed.: 1896].

14 El Siglo Diez y Nueve, “Parte oficial”, México, D. F., 17 de enero de 1861, p. 2.
15 Ibidem, 28 de abril de 1861, p. 3.
16 Según mi contabilización, a partir de un seguimiento en los medios de la prensa deci-

monónica, entre los que destacan Periódico Oficial del Imperio Mexicano y El Pájaro Verde, así 
como documentos provenientes de los archivos Histórico de la Secretaría de la Defensa 
Nacional (en adelante, ahsedena) y del General de la Nación (en adelante, agn), así 
como de los libros de Xavier I. Esparza Santibáñez, El coronel Nicolás Romero, benemérito del 
Estado de México, Villa Nicolás Romero, Comunicación, 1991, y Dionisio Victoria Moreno, 
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en las que se vio envuelto, tales como enfrentamientos, batallas y 
confrontaciones guerrilleras, concluyeron en veinte sonados triunfos, 
los cuales le implicaron ventajas económicas o políticas, y otras de-
rrotas con las consecuentes capturas así como hombres heridos y 
bajas. Su espacio de combate e influencia estaba conformado por 
poblaciones localizadas en el actual Estado de México como Villa del 
Carbón, Jilotepec, Azcapotzaltongo, Cuautitlán, Tacubaya, Tezonte-
pec, Atizapán, Tlalnepantla, entre otras, pero también se movió por 
los rumbos de Querétaro y Michoacán. Los enfrentamientos en los 
que participó Romero y su banda guerrillera se pueden clasificar en 
varios tipos debido a las diversas estrategias militares, pero también 
a los múltiples objetivos, ya que hay acciones militares y políticas 
que van desde los asaltos a hacendados y propietarios, y ataques a 
otras guerrillas y tropas militares conservadoras e imperiales, hasta 
la toma de plazas, guarniciones y otros poblados. Las armas utiliza-
das fueron fusiles, granadas y lanzas, que eran las armas más comu-
nes por ser manejables en la caballería y accesibles económicamente. 
El conjunto de esa partida se transportaba en caballos, aunque Ro-
mero también tuvo a su cargo una tropa de infantería. La guerrilla 
fungía bajo los lineamientos del Ejército Republicano y del Reglamen-
to de las tropas guerrilleras auxiliares, por lo que participaba tanto en 
enfrentamientos formales como en acciones irregulares.

Las actuaciones de Romero realizadas a favor del gobierno re-
publicano, durante la guerra de Tres Años y la Intervención Fran-
cesa, eran tan eficaces y efectivas que el guerrillero fue muy 
valorado y respetado. El apoyo a dicha causa se constata cuando, al 
comenzar 1864, se apartó de los grupos guerrilleros, dirigidos por 
Catarino Fragoso y Baltazar Téllez Girón, debido a que éstos secues-
traron al minero inglés William Rabling con el objeto de pedir res-
cate monetario, lo que demostró que las intenciones económicas que 
tenían iban más allá de los objetivos políticos partidistas.17 Todo 
señala que ante estos hechos, con los que no estaba de acuerdo, 
Romero se puso bajo el mando del general Vicente Riva Palacio en 
Michoacán. Esta mudanza también implicó que se distanciara de 

Noticias de las guerras de Reforma e Intervención, Toluca, Gobierno del Estado de México, Insti-
tuto de Cultura Mexiquense, 1990.

17 “Los de Ajusco-Refuerzo-Robo de un convoy-Plajio de un inglés”, El Pájaro Verde, 
México, D. F., 18 de noviembre de 1863, p. 2. 
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sus bases sociales conformadas por diversas poblaciones aledañas 
a la fábrica en la cual él trabajó.18

En algunas descripciones se dice que su guerrilla estaba forma-
da entre 30 y 500 miembros pero el número más mencionado es 
el de 150 hombres.19 El único dato que tenemos sobre los partici-
pantes que combatieron junto a Romero es el nombre del sacer-
dote Juan Francisco Domínguez; los ayudantes Luis Robredo, S. 
Cabrera y Bernal e Ignacio Luna; el coronel Luis Carrillo; el alférez 
Encarnación Rojas; el comandante Higinio Álvarez, y el sargento 
Roque Flores.

A comienzos de 1865, después de seguir las órdenes del general 
Riva Palacio de perseguir a unos guerrilleros republicanos que ha-
bían robado, fue capturado por los generales imperialistas Lama-
drid y Depotier en el rancho de Papatzindán, Michoacán,20 y llevado 
preso a la ciudad de México. El juicio que le siguieron en la Corte 
Marcial lo condenó a un fusilamiento, castigo que se llevó a cabo en 
la plaza de Mixcalco el 18 de marzo de 1865.21

Las evidencias históricas del héroe popular  
como géneros discursivos   

A partir del siglo xviii, los héroes se convirtieron en los represen-
tantes ideales de ciertas cualidades políticas o militares acompañan-
do a las instituciones estatales en su consolidación. El requisito más 
importante para que un individuo sea considerado un hombre-
héroe es estar inserto en un proceso de idealización de sus carac-

18 Hay una pequeña referencia del contacto entre Romero y la población de Nopala, para 
entonces habitada en su mayoría por otomíes, en la que se dice que le servía como espía y que 
le otorgaba un gran apoyo material. El Pájaro Verde, México, D. F., 12 de febrero de 1864, p. 3.

19 ahsedena, exp. XI/481.4/8320 y XI/481.5/8361. En el Reglamento de guerrillas se ad-
vierte que el número mínimo para la formación de una es 25, no hay un tope máximo; Regla-
mento de guerrillas, expedido por Benito Juárez en 23 de mayo de 1862. [Consulté la edición 
publicada por el general de brigada, gobernador y comandante militar de Distrito, México, 
José María González Mendoza, con fecha 5 de junio de 1862.]

20 Existen dos versiones sobre la captura: las fuentes imperiales hablan de haberlo toma-
do prisionero después de una derrota en un enfrentamiento militar en ese rancho; los repu-
blicanos hablan de un ataque sorpresivo al campamento.

21 Según el documento fechado el 18 de febrero de 1865, cuando Romero fue atrapado, 
de los 160 prisioneros que se hicieron once de ellos fueron condenados a muerte, 22 fueron 
deportados y los demás salieron absueltos. Archivo Histórico del Distrito Federal (en adelan-
te, ahdf), Ayuntamiento del Gobierno del Distrito Federal, Cárceles, v. 499, exp. 420, f. 1.
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terísticas personales e ideológicas y de sus acciones en batallas. 
Sobre todo, la difusión exitosa de su trágica muerte, ya que “el hé-
roe en vida corría el riesgo de ser un héroe temporal, es decir mor-
tal, porque estaba sujeto al devenir de la revolución, a sus 
contradicciones. Por el contrario, la muerte del héroe significaba, o 
podía significar, su inmortalidad social”.22

Además, un héroe popular es el resultado de la coincidencia de 
intereses populares y gubernamentales que, en una coyuntura favo-
rable, permiten generar un orden simbólico común. Ivana Frasquet 
nos dice sobre ello:

[los] héroes celebrados y conmemorados en sus acciones por las clases 
populares […] van a ser los sustentadores de la causa, pero también 
serán creados por el propio Estado para que en los momentos más 
difíciles de la contienda eviten la fuga de las volubles, ideológicamen-
te, clases populares a las filas enemigas. La imagen del héroe y de la 
patria se construirá como forma de legitimidad de la revolución y de 
su nueva sociedad.23

En el caso de Nicolás Romero, vemos cómo los elementos de 
heroicidad se tejen atendiendo expresiones que sostienen su lumi-
naria personal a partir de la selección de sus actos triunfales, las 
descripciones de sus valientes y honorables actuaciones así como 
del apoyo y la convocatoria populares que tuvo. Romero se sitúa en 
un esquema tan maniqueo elaborado por la élite y sus intereses que, 
por ejemplo, un guerrillero es considerado su contrario social, polí-
tica e ideológicamente.24

El discurso que conocemos del héroe popular Nicolás Romero 
está situado dentro del enunciado que defendían los republicanos. 

22 Manuel Chust, “Héroes para la nación”, en Manuel Chust y Víctor Mínguez (eds.), La 
construcción del héroe en España y México (1789-1847), Valencia, Universitat de València, 2003, 
p. 100. También se refiere a ello Hugo Francisco Bauzá, El mito del héroe. Morfología y semánti-
ca de la figura heroica, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 4 y 40.

23 Ivanna Frasquet, “El héroe sin rostro”, en Manuel Chust y Víctor Mínguez (eds.), op. 
cit., p. 155.

24 Me refiero a Catarino Fragoso, guerrillero chinaco que mantuvo una relación con las 
comunidades agrarias y mineras del valle del Mezquital y Pachuca, las redes militares y di-
versas instituciones. Se le ha considerado un traidor y poco honorable guerrillero; Antonio 
Albarrán, op. cit., y T. G. Powell, El liberalismo y el campesinado en el centro de México (1850-
1876), México, Secretaría de Educación Pública, 1974. Sobre él trata mi borrador de tesis de 
maestría en Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México.
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Dicho manifiesto era “el gobierno y sus instituciones imperiales y 
extranjeras deben salir de México ya que no hay justificación legal, 
legítima ni histórica para sostenerlos”. Y ello coincidía, en algunos 
puntos, con el sentir popular en contra de los extranjeros y de la 
élite proveniente de diversas comunidades indígenas, artesanas y, 
en general, marginadas que, con sus particulares historias de agra-
vios y de sujeción, también enarbolaban un enunciado.25 Por eso, la 
actitud de Romero entrecruzó las visiones de populares y republi-
canos, asunto aprovechado por estos últimos.

En el siglo xix la figura del héroe popular Nicolás Romero fue 
construida con la letra de la élite mediante distintos géneros discur-
sivos, entendidos como aquellos enunciados que con sus propios 
estilo, composición y contenido temático están determinados por la 
esfera de la actividad humana en que se emiten,26 los cuales fueron 
aportando tanto la información como las interpretaciones en tres 
momentos clave: durante la etapa de conflicto militar, en el ambien-
te inmediato del triunfo republicano y durante el Porfiriato. Sus 
contribuciones, por tanto, suscriben una intención nacionalista di-
ferente. Más allá de su clasificación temporal, distingo los siguientes 
cuatro tipos documentales:

1) Las opiniones sobre los guerrilleros y militares en la prensa 
letrada contemporánea provenientes de los sectores partidistas, las 
cuales fueron modificándose con el tiempo dependiendo de muchos 
factores, tales como la situación general de la guerra y la política o 
el propio desempeño de los individuos.27 Debido a ello, diversas 

25 Véanse los estudios de Romana Falcón, México descalzo. Estrategias de sobrevivencia 
frente a la modernidad liberal, México, Plaza y Janés, 2002, y los contenidos en Felipe Castro y 
Marcela Terrazas (coords. y eds.), Disidencia y disidentes en la historia de México, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2003; Brian 
Connaughton et al. (coords.), Construcción de la legitimidad política en México en el siglo xix, 
México, El Colegio de Michoacán/Universidad Autónoma Metropolitana/Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/El Colegio de México, 
1999; Antonio Escobar O. (coord.), Indio, nación y comunidad en el México del siglo xix, México, 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, 1993.

26 M. M. Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creación verbal, 
trad. de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 2009 [1a. ed. en español: 1982], p. 248. También 
véase el capítulo “Autor y personaje en la actividad estética”, ibidem, p. 13-190.

27 Las intenciones partidistas y clasistas al usar las categorías son más que evidentes en 
el caso de las opiniones aparecidas en la prensa; al respecto creo atinado insistir en que “na-
die puede negar que las palabras, los signos, están abiertos a significar aquello que la clase 
social en cuyo seno se producen expresa en general de manera más o menos consciente”, Iris 
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categorías que les servían en un momento no lo eran para todos los 
contextos. Esto se observa bien en el caso de Nicolás Romero, quien 
al comienzo se desempeñaba sólo como un subordinado,28 pero a 
partir de 1863, las menciones como bandido, disidente y coronel 
enemigo fueron más constantes;29 llegó a recibir el epíteto de “gefe 
constitucionalista”.30

2) Aunque escasos, existen varios partes militares y correspon-
dencia oficial escritos por el propio Romero o por sus emisarios 
como parte de sus actividades militares. Por eso, hay descripciones 
de enfrentamientos así como órdenes intercambiadas entre las di-
versas autoridades militares y, en una gran mayoría, conservadas 
en copias manuscritas.31 Debido a que están constreñidos a linea-
mientos establecidos que, por sus formatos rígidos, no contribuyen 
a distinguir aspectos individuales, podemos decir que sólo los co-
nocemos en sus “aspectos más superficiales, casi biológicos”.32

3) Entre la vasta y diversa literatura laudatoria decimonónica 
hay dos tipos de obras. Unas responden a los intereses políticos y 
nacionales inmediatos, por lo que se publicaron como pequeñas 
alusiones y memorias de lo sucedido en la prensa de la época poco 
después del triunfo republicano. En ellas, Romero se une a los demás 
fervorosos que contribuyeron a la consolidación de la nación. Desta-
ca por su estética y por la intención de encender la vena patriota el 
escrito de Ignacio Manuel Altamirano, el cual fue leído en una cere-

M. Zavala, “Prólogo”, en Valentín Nikólaievich Voloshinov, El marxismo y la filosofía del len-
guaje (Los principales problemas del método sociológico en la ciencia del lenguaje), versión española 
de Tatiana Bubnova, Madrid, Alianza, 1992, p. 16.

28 “Parte oficial”, El Siglo Diez y Nueve, México, D. F., 17 de enero de 1861, p. 2.
29 Por ejemplo, se le llama bandido en El Pájaro Verde, México, D. F., 24 de octubre de 

1863, p. 3; se le considera coronel honorable en Periódico Oficial del Imperio Mexicano, México, 
D. F., 31 de diciembre de 1864, p. 2.

30 José María Iglesias, “La cuestión extrangera”, op. cit., correspondiente al 30 de junio 
de 1864, t. ii, p. 331; correspondiente al 31 de diciembre de 1864 y 31 de enero de 1865, t. iii, 
p. 84 y 121.

31 En el ahsedena no hay un expediente del coronel Nicolás Romero porque como tal 
no pudo hacer los trámites burocráticos para darse de alta debido a las confrontaciones mi-
litares; sí hay una compilación de los documentos que lo mencionan realizado por el personal 
del archivo. Los partes militares y la correspondencia a la que me refiero proviene de este 
sitio así como de la Colección Jiquilpan, la cual contiene, en copias mecanografiadas de los 
años cuarenta del siglo xx, la correspondencia que generó Vicente Riva Palacio pero ésta no 
se reduce a lo que sucedió en Michoacán.

32 M. M. Bajtin, op. cit., p. 252.
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monia del aniversario de la independencia mexicana en 1867, preci-
samente después de la salida de las tropas francesas del país:

las gotas de sangre de un pueblo que marcha son sus mártires. Ellos 
señalan la senda que ha seguido, ellos revelan el valor de su alma, 
ellos indican la grandeza de su fe […tal como] Nicolás Romero, el 
guerrillero terrible a quien mató el miedo de los leones de Magenta y 
Solferino, que se aterraban a su solo grito de guerra lanzado entre los 
pinos de las montañas de Michoacán y de México.33

El segundo conjunto de bibliografía encomiástica es muy com-
plejo y heterogéneo en intereses, modos, calidad, información utili-
zada, perfiles del público ideal, años de realización y publicación. 
Todos tuvieron por objetivo mostrar la trascendencia de la lucha 
política y, de paso, comprobar cómo la participación popular fue en 
favor de la república. Entre los textos netamente históricos que men-
cionan a Nicolás Romero están el medallón biográfico de Juan A. 
Mateos publicado en el libro colectivo El libro rojo,34 el estudio histó-
rico de la guerra en Michoacán de Eduardo Ruiz,35 y la biografía 
escrita por Antonio Albarrán.36 Entre las obras literarias que aluden 
a la existencia militar de Romero destacan la exitosa novela Calvario 
y tabor de Vicente Riva Palacio de 1868.37 Eduardo Ruiz se refirió a 

33 Ignacio Manuel Altamirano, “Discurso pronunciado en la Alameda de México el día 
17 del actual por el ciudadano […], por encargo de la Junta Patriótica”, El Correo de México. 
Periódico republicano e independiente, México, D. F., 19 de septiembre de 1867. También se en-
cuentra el texto de Francisco Ramírez Castañeda, “Remitidos”, El Monitor Republicano, Méxi-
co, 1o. de agosto de 1867.

34 Juan A. Mateos, “Nicolás Romero”, en Manuel Payno y Vicente Riva Palacio, El libro 
rojo, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989 [1a. ed.: 1870].

35 Eduardo Ruiz, op. cit.
36 Antonio Albarrán, op. cit.
37 Vicente Riva Palacio, Calvario y tabor, México, Porrúa, 1985 [1a. ed.: 1868, con el subtí-

tulo Novela histórica y de costumbres]. Según el texto de José Ortiz Monasterio, al ser presenta-
da por entregas semanarias en el año de 1868, la novela vendió un total de 6 000 ejemplares 
y hubo solicitudes de reimpresión en algunos estados de la República. El autor lanza la si-
guiente aseveración: “Calvario y tabor llegó en su primer año de publicación a un auditorio 
superior a las treinta mil personas”, en Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva 
Palacio, México, Universidad Iberoamericana/Instituto de Investigaciones Doctor José María 
Luis Mora, 1993, p. 187. María Teresa Bermúdez nos dice que esta novela histórica, junto con 
las de Juan A. Mateos, El Cerro de las Campanas y El sol de mayo, tuvo “gran demanda en su 
época […y su éxito] radica en que los lectores contemporáneos se interesaron por los aconte-
cimientos y trataron de entenderlos y asimilarlos”, en “Las leyes, los libros de texto y su 
lectura, 1857-1876”, en Seminario de Historia de la Educación en México, Historia de la lectura 
en México, México, El Colegio de México/El Ermitaño, 1988, p. 138. Podría decirse que se 
difundió, de forma más efectiva, el papel militar que tuvo Nicolás Romero en estas guerras.
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Romero en Un idilio a través de la guerra38 y Juan de Dios Peza con su 
poema “El prisionero de Papazindán”.39 Estas obras históricas y lite-
rarias, al incluir frases y comunicaciones de Nicolás Romero dentro 
de su discurso general, transformaron el sentido y las motivaciones 
del guerrillero debido a la interpretación que un autor requiere en el 
momento de crear literatura;40 sin embargo, ver la reproducción de 
estas frases en los textos del siglo xx sobre Romero indica que han 
sido consideradas como sus propias palabras.41

4) Existen algunos testimonios sobre Nicolás Romero que po-
dríamos considerar que expresan el sentir de las clases iletradas, sin 
embargo están mediados por los letrados. Por ejemplo, la solicitud 
para nombrar Nicolás Romero a la población de Montebajo, firmada 
por los representantes de los vecinos en marzo de 1896 con el objeto 
de honrar al guerrillero, y dos corridos decimonónicos aparecidos 
en la prensa, uno en 1867 y el otro en 1890.42

Al evaluar estas fuentes históricas resulta llamativa la influencia 
que tuvieron las aportaciones de dos protagonistas de las esferas 
militar y literaria republicanas en la consolidación del héroe popu-
lar Romero. Por ser de tal envergadura su contribución, en las si-
guientes líneas se analizan las confluencias que hubo entre Vicente 
Riva Palacio y Eduardo Ruiz con Nicolás Romero.

38 Eduardo Ruiz, Un idilio a través de la guerra, Novela histórica por […], México, Librería 
de la Viuda de Ch. Bouret, 1923.

39 Juan de Dios Peza, Poesías escogidas, México, Maucci, [1910].
40 Así lo dice M. M. Bajtin: “Los géneros primarios que forman parte de los géneros 

complejos se transforman dentro de estos últimos y adquieren un carácter especial: pierden 
su relación inmediata con la realidad y con los enunciados reales de otros, por ejemplo, las 
réplicas de un diálogo cotidiano o las cartas dentro de una novela, conservando su forma e 
importancia cotidianas tan sólo como partes del contenido de la novela, participan de la 
realidad tan sólo a través de la totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artístico 
y no como suceso de la vida cotidiana”, op. cit., p. 250.

41 Por ejemplo, Daniel Moreno, Nicolás Romero, arquetipo de los chinacos, México, Secreta-
ría de Educación Pública, 1968; idem, “Nicolás Romero. 1827-1865”, en Los hombres de la Refor-
ma, México, Costa-Amic, 1994, p. 257-260; Xavier I. Esparza Santibáñez, op. cit.; Lucio 
Barrueta Durán y Crispín Duarte Soto, op. cit.

42 El corrido Guerrillero, firmado por R. E., fue publicado en La Restauración, Morelia, 13 
de abril, 1867. El Corrido de Nicolás Romero fue publicado en 1890 en La Libertad, periódico de 
Morelia, coordinado por Gregorio Pérez Jardón, según la información de Álvaro Ochoa 
Serrano y Herón Pérez Martínez, Cancionero michoacano, 1830-1940, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2000, p. 217-218. [Agradezco a Claudia Roxana Domínguez la ayuda para obte-
ner la copia del ejemplar de La Restauración localizado en la Hemeroteca de Morelia, Mi-
choacán. Hasta ahora no se ha logrado encontrar el título de La Libertad en ninguna 
hemeroteca.]
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Los autores y sus letras: Vicente Riva Palacio y Eduardo Ruiz

Cuando Benito Juárez nombró al general Riva Palacio gobernador 
y comandante militar del Primer Distrito del Estado de México en 
septiembre de 1863, las destrezas políticas y diplomáticas así como 
los reconocimientos literarios del general seguramente incidieron 
en llamar la atención de diversos mexicanos que se unieron como 
tropa al Ejército Republicano del Centro, entre los cuales estuvo 
Nicolás Romero.

Riva Palacio fue un muy buen “promotor republicano”. Esto es, 
tuvo gran disposición a convencer no sólo a los enemigos sino tam-
bién a los propios. Ejemplos de la eficacia de sus métodos de difu-
sión son: uno, el Manifiesto que le escribió a los soldados franceses, 
en su lengua, en el cual les dijo que arrojaran “las armas que se en-
sucian al contacto con los traidores infames que les demandan un 
apoyo fratricida; [a los republicanos] no nos juzguen de acuerdo a 
estos miserables. Vengan a nosotros y encontrarán en el pueblo 
mexicano un pueblo de hermanos”.43

El llamativo segundo caso es la anécdota poco diplomática con-
tada por Eduardo Ruiz en la cual el coronel Luis Carrillo, segundo 
de Romero, le reportó a Riva Palacio la agitación existente entre los 
prisioneros recién tomados. El general le ordenó lanzarles una aren-
ga y convencerlos, lo cual hizo de la siguiente forma:

salió rascándose una oreja, se dirigió al cuartel, mandó tocar llamada, 
y parándose enfrente de los prisioneros, dijo: “Ex traidores: de parte 
del coronel en jefe vengo a deciros que ya sabemos que os andáis ha-
ciendo bola. Os ciega la confianza de que sois más que nosotros: pero, 
¡cuánto os equivocáis! Si vosotros pasáis de seiscientos y nosotros no 
llegamos a quinientos, demasiado habéis visto, y lo demuestra tam-
bién la historia, que nosotros los liberales somos hombres y que uste-
des los mochos son c[ulero]s [sic]. He dicho”.44

Si esto que fue retratado por Eduardo Ruiz sucedió con un sub-
alterno de Romero, hay muchas posibilidades de que el general acer-
cara sólidamente a Romero a la causa republicana. La relación entre 

43 “Segunda carta”, en Jesús Monjarás Ruiz, México en 1863. testimonios germanos sobre la 
intervención francesa, México, Secretaría de Educación Pública, 1974, p. 33.

44 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra…, p. 133-134.
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el guerrillero y Riva Palacio quizá fue más próxima, lo que sugiere un 
“padrinazgo militar”, esto es, una vinculación surgida en el ambien-
te militar pero sostenida con un respeto semejante al que se da entre 
maestro y alumno. Pero además sería ventajosa para los dos, ya que 
Riva Palacio sería más cercano a los populares y Romero recibiría un 
trato más respetuoso hasta entre los propios imperiales.45

La relación, definitivamente, se extendió más allá del ámbito 
militar, porque Riva Palacio fue un individuo multifacético. Des-
pués del fusilamiento de Romero, pareciera como si el padrinazgo 
militar trasmutara a uno histórico y literario. En las obras coordina-
das por él, como El libro rojo de 1870 y México a través de los siglos de 
1884 a 1889, se proyectó una imagen heroica de un Romero repre-
sentante popular y a favor de los republicanos, y se presenta su 
fusilamiento como un ejemplo de los múltiples errores políticos de 
las instituciones imperiales que demostraban así su falta de perti-
nencia social.46

Riva Palacio le imprimió suficiente fuerza al héroe chinaco, pero 
el modelo que conocemos se debe también a las aportaciones de la 
pluma de Eduardo Ruiz. Él se desempeñó como su secretario durante 
las guerras, por lo que le concernió hacer cientos de minutas y demás 
trámites burocrático-militares que lo llevaron a conocer de cerca los 
movimientos políticos que se suscitaron en Michoacán. Tanto fue así 
que para finales del siglo xix, Ruiz escribió su Historia de la guerra de 
Intervención Francesa en Michoacán, texto donde se hace un minucioso 
seguimiento de las actividades de Romero a partir de 1864. Más tarde, 
en una obra literaria, Un idilio a través de la guerra, se refirió a ciertas 
emociones y sentimientos olvidados del propio Romero.

Cualquier ocasión era utilizada por Ruiz para congraciarse del 
contacto con Nicolás Romero y resaltar sus capacidades, generando 
este entramado heroico. Por ejemplo,

45 Debido a que Vicente Riva Palacio había negociado con el mariscal Bazaine el canje 
de algunos prisioneros, por lo que Maximiliano de Habsburgo advirtió que al único que no 
podría aplicársele la ley del 3 de octubre de 1865 sería, precisamente, este general; José Ortiz 
Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetía… Biografía de Vicente Riva Palacio y Guerrero, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históri-
cas/Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 1999, p. 85.

46 Juan A. Mateos, “Nicolás Romero”, op. cit.; José María Vigil, México a través de los siglos. 
La Reforma, 16a. ed., 10 v., dirección de Vicente Riva Palacio, México, Cumbre, 1983, v. 9,  
cap. xviii, p. 231. [1a. ed.: 1889]. Véase también José Ortiz Monasterio, México eternamente. 
Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia, México, Fondo de Cultura Económica/Insti-
tuto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, 2004, p. 188-224.
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por aquellos días, el coronel Riva Palacio se hizo de un poderoso auxi-
liar con la llegada del guerrillero más famoso entre todos, por su valor, 
por su astucia, por la firmeza de sus principios, por la lealtad de su 
carácter, por la adhesión y cariño particular que profesaba al mismo 
Riva Palacio, por el respeto y amor que inspiraba a sus soldados, por 
su popularidad, en fin, que había alcanzado en dondequiera que se 
conocía su nombre, nicolás romero, nombre que está escrito inde-
leblemente en las páginas de la historia, como el de un héroe cuya 
personalidad es y será siempre un tipo legendario de los chinacos.47

Suscrito en el proceso literario nacionalista decimonónico des-
pués del triunfo republicano, se logró que los recuerdos de los mexi-
canos sobre Romero transmitidos por los letrados se convirtieran en 
elementos para diseñar al héroe popular.48 Éste tuvo dos espacios y 
directores: el primero es el mundo político-militar, que fue guiado 
en su última etapa por Vicente Riva Palacio. El segundo correspon-
de a los asuntos literarios, tutelado por Ruiz. La evidencia no sólo 
se circunscribe a lo mencionado arriba, sino también a otro testimo-
nio más popular. El primer corrido que habla de Romero, escrito en 
1866 y publicado al siguiente año en La Restauración, fue firmado 
por R. E., siglas que aluden al propio Ruiz.49 Esto es ractificado con 
el hecho de que, precisamente, Gregorio Pérez Jardón y Eduardo 
Ruiz eran los responsables de la publicación.

Eduardo Ruiz y Vicente Riva Palacio, escritores que provienen 
de un mundo letrado republicano, retrataron la figura de Nicolás 
Romero con sus múltiples aristas pero dentro de un marco conve-
niente para los republicanos y populares. Ellos hicieron una labor 
tan minuciosa y fiel a la realidad que con el paso de los años el re-
nombre del héroe aumentó.

Esto nos plantea que en la discusión alrededor de las diversas 
fuentes históricas existentes sobre el héroe chinaco debemos mirar 
a los autores y los enunciados pero también a los elementos de esta 

47 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra…, p. 129.
48 Carlos Monsiváis, “La nación de unos cuantos y las esperanzas románticas. Notas 

sobre la historia del término ‘cultura nacional’ en México”, en En torno a la cultura nacional, 
México, Secretaría de Educación Pública/Consejo Nacional de Fomento Educativo/Fondo 
de Cultura Económica, 1983.

49 R. E. corresponde a Eduardo Ruiz, en María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio 
Márquez Acevedo, Catálogo de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias usados por escritores 
mexicanos y extranjeros que han publicado en México, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 1985, p. 208.

Est.Hist.MyCM, vol.42_2as.indd   22 15/12/2011   11:09:28



23

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 42, julio-diciembre 2011, p. 7-36.

la voz y la letra en torno a nicolás romero

confluencia de lo letrado sobre lo iletrado. Aquí lo haremos a partir 
de cinco elementos que serán nuestros ejes: 1) las opiniones letradas 
sobre la transición del bandido al guerrillero Romero; 2) la habili-
dad corporal de Romero como el punto atractivo de las miradas 
letradas e iletradas; 3) el uso de frases republicanas por parte de 
Romero; 4) la persistencia de los enunciados populares en Romero; 
y 5) el silencio impuesto a la voz de los populares.

La voz popular y la letra de la élite en torno al bandido y al guerrillero

La definida y triunfal participación de Nicolás Romero a favor de 
los republicanos sustentó su nombramiento militar, grado de te-
niente coronel,50 e intentó dejar en el olvido las menciones de ban-
dido y guerrillero. En ese contexto complejo por la guerra entre 
liberales y conservadores hubo una sustitución de categorías en el 
discurso letrado empujado por una realidad: los ataques guerrille-
ros en el campo de batalla convirtieron al robo contra el enemigo 
político en un instrumento legítimo, tal como se aprecia en la si-
guiente opinión de José María Iglesias: “han sido verdaderamente 
notables los daños causados al enemigo por esas guerrillas, que han 
seguido apoderándose de carros, mulas, víveres y otros efectos”.51

A pesar de que hay evidencias de los actos ilícitos como el robo 
efectuados por Romero, su figura transitó de una caracterización 
de bandido a guerrillero y luego a una militar de una forma no li-
neal. En estas reconstrucciones discursivas estaban presentes sus 
hazañas bélicas, su pertinente dirigencia en las peripecias guerri-
lleras así como su convocatoria social. Pero estos saltos de posturas 
fueron posibles debido a que Romero también los buscó al alejarse 
de las actitudes de la multitud chinaca. Recordemos que los grupos 
populares armados eran temidos y considerados como una masa 
incomprensible porque respondía a intereses no letrados, muy po-
pulares, tales como la venganza clasista y el consabido odio al ex-
tranjero.

50 En otros documentos se indica que, al momento de su fusilamiento, tenía el grado de 
teniente coronel pero en las biografías citadas se le llama coronel. Recordemos que coronel 
es uno de los grados militares más altos, abajo del general de brigada.

51 José María Iglesias, “La cuestión estrangera”, op. cit., correspondiente al 29 de julio de 
1862, p. 71. Las cursivas son mías.
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Por ejemplo, la discusión reavivó entre los letrados en un mo-
mento determinante: el juicio que lo acusaba de rebeldía, bandidaje 
y traición a la patria que le hicieron entre febrero y marzo de 1865 
en la Corte Marcial.52 Mientras se sesionaba para el caso, el debate 
continuaba añadiendo información, testimonios y testigos para con-
trarrestar o apoyar la opinión oficial del Imperio, ejemplificando su 
condición de militar patriota o de bandido y que fueron presenta-
dos tanto en la prensa como en la tribuna.53 La sentencia fue inmi-
nente, se fusilaría a Romero junto con tres subalternos.

No importaba que los otros letrados, los republicanos, lo consi-
deraran un soldado valiente y honorable; en esos momentos los le-
trados imperialistas lo vieron como un bandido y así lo castigaron.

El texto y el rumor sobre su cuerpo: centro de fuerza, destreza y valor

Para los intereses de los letrados, lo más importante de esta actua-
ción chinaca fueron los triunfos militares logrados a partir de sus 
aportaciones corporales. Para los iletrados, en cambio, ya que los 
combatientes salían de sus propias filas, la entrega significaba la 
vida misma. En el cuerpo de Nicolás Romero, entendido como “cen-
tro organizador del tiempo y el espacio”,54 por sus capacidades 
guerrilleras y ser portador de la esperanza del triunfo, podemos ver 
esta confluencia de miradas, voces y letras.

Hacerse guerrillero en el siglo xix, al igual que ingresar a otras 
muchas actividades, requería de una intensidad física mayúscula, 
la cual supone que estos hombres supieran utilizar las armas blan-
cas y de fuego, ser hábiles para montar a caballo o poder moverse a 
considerables distancias de forma veloz. A estas características de 
ser un dispuesto militar, se le añadían el amplio conocimiento de la 

52 Consta mediante un documento fechado el 9 de septiembre de 1881 que está perdido 
el expediente que contendría la causa que se le siguió a Nicolás Romero. ahdf, Ayuntamien-
to del Gobierno del Distrito Federal, Oficinas en General, v. 3375, exp. 157, f. 1-2. De esta forma, 
las fuentes con las que contamos son las reconstrucciones de las sesiones trasladadas a la 
prensa; por ejemplo en “La causa de Romero”, La Sociedad, México, D. F., 16 al 18 de marzo 
de 1865.

53 Por ejemplo, “Rojas y Romero / Se dice que estas dos personas disidentes han sido 
pasadas por las armas. / ¿Qué no resucitarán después?”, La Cuchara, México, D. F., 15 de 
febrero de 1865, p. 254.

54 Raúl Dorra, La casa y el caracol (para una semiótica del cuerpo). Materiales sensibles del sen-
tido (ii), Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla/Plaza y Valdés, 2005, p. 29.
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zona, y la creación e improvisación de diversas estrategias para 
eliminar al enemigo.

Romero como guerrillero causaba admiración al verlo dirigir 
una batalla por su buen tino para atacar y ganar en una escaramuza. 
No tenemos testimonios que nos describan con exactitud su actua-
ción guerrillera pero sí los hay sobre el impacto que causaba. Éste 
fue transmitido de boca en boca hasta los oídos de Eduardo Ruiz, 
quien escribió lo siguiente:

yo no me cansaba de mirar a Romero, a aquel hombre extraordinario 
que llenaba la república con su fama de guerrillero. Me admiraba ver que, 
bajo aquella apariencia humilde, se ocultase un corazón tan grande y 
generoso. Si no hubiera sabido sus proezas, jamás habría creído que 
fuera capaz de ellas aquel cuerpo endeble, aquel conjunto de facciones 
vulgares. Y sin embargo, cuantos lo habían visto a la hora del combate, 
decían que entonces su mirada era [¡]brillante, fascinadora, magnética!55

La fuerza, destreza y valor estaban combinados con valentía y 
coraje en el momento de emprender el ataque lo cual generó una ima-
gen propagada por quienes lo habían visto en el campo de batalla; 
esto nos orilla a suponer que los integrantes de la guerrilla con la que 
combatía estaban hechizados y convencidos de que con él ganarían.

En los espacios de convivencia pública, como los jaripeos, Ro-
mero demostró sus habilidades corporales. La charrería fue, en esos 
momentos, estrategia de difusión y ensayo o escenificación general 
de ataque. Eduardo Ruiz también señaló lo siguiente: 

Jamás he visto un jinete como Nicolás Romero. Se sentaba en el caballo 
con tanta naturalidad, como si así hubiese pasado toda su vida. Le 
gustaba a veces menear el penco, lo que significaba que nadie, como él, 
arrancarlo y sentarlo con sin igual donaire; lo hacía andar para atrás en 
largo trecho, arrendar con una destreza inimitable, brincar cercas y 
barrancas, trepar por peñas que parecían inaccesibles. A veces, cogido 
de la cabeza de la silla, y corriendo caballo y jinete, Nicolás hacía una 
machincuepa desde el suelo, volteando el cuerpo sobre la cabeza del 
corcel y cayendo sentado en la silla. Montar cuando un caballo pasaba 
a escape cerca de él, sin más que apoyar sus manos en las ancas del 
animal, era cosa que Nicolás hacía con una galanura admirable.56

55 Eduardo Ruiz, Un idilio…, p. 108. En el texto no se abren los signos de exclamación.
56 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra…, p. 130. Las cursivas son de Ruiz. Ello significa 

que Romero era un muy buen jinete porque montaba al penco, esto es, al caballo, con tal 
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En estos textos literarios se insistió en mostrar cómo en su des-
treza física se sustentaba su vida hasta el punto en que, en una 
ocasión, al realizar una suerte charra, Nicolás Romero se lastimó 
una pierna. Después de ello devino el momento trágico en que lo hi-
cieron prisionero y, luego, lo fusilaron. Si bien podríamos leerlo como 
una advertencia de la derrota que tuvo Romero, la cual hicieron los 
autores quienes ya conocían el final de la historia, resulta llamativo 
escuchar cómo se señalan sus habilidades. Romero

se entusiasmó al ver el ganado encorralado, al oír los bramidos de las 
reses y al ver a los rancheros revoleando la reata. Montó en su mejor 
caballo, escogió el toro más corpulento, y lanzando un grito cogió la 
cola de la fiera, y ésta y el caballo y el jinete arrancaron a carrera abier-
ta. De repente los circunstantes vieron caer a Romero y a su corcel, 
maniatado éste por unas raíces. El coronel se levantó en el acto, pero 
tenía una pierna horriblemente lastimada. Fue necesario llevarlo en 
peso a una de las chozas que había en el rancho [...]. Todo el día 30 lo 
pasó en cama, presa de los dolores que sentía en la pierna.57

El público presente en el lienzo o en el campo de batalla, esto es 
letrado e iletrado, leyó este mensaje del orgullo anatómico de forma 
pertinente y eficaz, tanto así que hasta hoy podemos apreciar esta 
representación espectacular que el mismo Romero proyectó. El cuer-
po y sus habilidades tejieron un enunciado popular que dice “Nico-
lás Romero es un guerrero valiente con quien podemos triunfar”, en 
el cual convergieron estas miradas de los letrados e iletrados.

Las frases populares tienden a ser republicanas

Al pasar el tiempo, el quehacer guerrillero de Nicolás Romero tuvo 
una especialización burocrática que, para nuestra fortuna, dejó ras-
tros documentales en los cuales podemos sugerir las transiciones de 
un pensamiento popular a uno republicano o, en todo caso, que fue 

habilidad que lograba que se arrancara, o sea que partiera violenta y súbitamente, y en segui-
da hacer que “el animal que se colea no ca[yera] completamente, sino que se queda[ra] 
“sentado”, sosteniéndose con las manos extendidas”, en Leopoldo Islas Escárcega y Rodolfo 
García Bravo y Olivera, Diccionario y refranero charro, prólogo de Andrés Henestrosa, México, 
Edamex, 1992, p. 117.

57 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra…, p. 302. Las cursivas son de Ruiz.
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construido con su influencia. Ahí está una posibilidad más para 
acceder a la voz del propio Romero.58

En el parte militar de mayo de 1861 compartió a las autoridades 
correspondientes un triunfo que él dirigió en Cuautitlán contra 
doscientos soldados, encabezados por los reaccionarios Argüelles y 
Patricio Granados. Lo llamativo de la nota es que Romero asegura 
que, a pesar de las adversidades coyunturales en las que se encon-
traba su fuerza formada por treinta individuos, les hicieron muertos 
y pusieron en fuga a los otros.59 Aparentemente las cifras no cua-
dran, ya que un triunfo sobre doscientos que obtienen sólo treinta 
soldados no parece posible. De ahí podemos leer que Romero jugó 
con los sustantivos derrota y triunfo porque los aplicó en el discur-
so como si hubiera sido un movimiento de formación militar regu-
lar y no para lo que fue, una escaramuza guerrillera. Con esa frase 
modificada, el reconocimiento republicano estaría más justificado.

Esto se constata en 1864 mediante un escrito al general Riva 
Palacio, en el que Nicolás Romero le confiesa: “he sabido [de] la 
derrota de los franceses en Atentique y Beltrán. Si esto es cierto, 
muy pronto nuestras armas caminarán de victoria en victoria tras 
los enemigos de México”.60 Esto muestra total empatía con el pro-
yecto nacional que defendía la causa republicana.

Otros indicios de este acercamiento veloz entre el pensamiento 
popular y el liberal están reunidos en los corridos que, como ya se 
ha dicho, en este caso son de hechura letrada y que fueron la inter-
pretación de un Romero casi republicano, transmitidos de boca en 
boca hasta que se hicieron muy conocidos.61 En ellos se dice que 
Romero: “siempre repetía: / —México no tiene esclavos” y en otras 

58 A pesar de las dificultades de los tipos documentales que contienen las frases regidas 
por formatos rígidos; a eso se refiere Raúl Dorra cuando nos indica que la voz aún queda 
contenida en los textos escritos pero que hay que distinguir ahí dos niveles, los reales y los 
simulados; uno es el tangible que será leído y el otro el que supone lector y autor en una si-
tuación imaginaria. “Poética de la voz”, en Entre la voz y la letra, México, Plaza y Valdés/Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1997, p. 21-22.

59 ahsedena, exp. XI/481.5/8361, f. 18-25, 29-31, 39-40, 66-70, 76-79, 112-113 y 130-132.
60 Comunicación de Nicolás Romero al gobernador Vicente Riva Palacio correspondien-

te al 24 de mayo de 1864, Colección Jiquilpan, carta n. 196.
61 Esa extensa difusión popular la logran porque éstos son un “género épico-lírico-na-

rrativo, en cuartetas de rima variable […] que relata aquellos sucesos que hieren poderosa-
mente la sensibilidad de las multitudes […] conservando su carácter narrativo de hazañas 
guerreras y combates, creando entonces una historia por y para el pueblo”, en Vicente T. 
Mendoza, Lírica narrativa de México. El corrido, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1964, p. 9. 
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frases “Él les respondió altanero: / —Combatiré con denuedo, / 
que soy puro mexicano / y no conozco yo el miedo”.62 Con la inten-
ción de demostrar que estas palabras republicanas enmarcan las 
actitudes y los pensamientos populares se reforzó categorizando su 
proceder de esta forma, “Nicolás Romero fue / el guerrillero afama-
do / que con nobleza y valor / por doquiera fue aclamado” 63 o “Ha 
concluido la pelea / el valiente guerrillero: / él es ¡Nicolás Romero!, 
/ el soldado liberal”.64

El enunciado popular en las acciones del guerrillero

Ya se ha señalado que a los letrados les generaba mucha preocupa-
ción y temor las actitudes de la muchedumbre armada, sobre todo 
porque ese estado les posibilitaba la ejecución de la venganza cla-
sista y patriotera. Pero en esta coyuntura política, el enunciado po-
pular “fuera los extranjeros” coincidía con el manifiesto republicano 
antiinvasión.

Las acciones de muchos guerrilleros concordaron en expresar 
esos odios populares contra los extranjeros mediante robos, secues-
tros y enfrentamientos militares. Seguramente Romero no estuvo 
alejado de estas emociones, tanto así que las dos ocasiones que es-
tuvo detenido y preso fue acusado de ello.65

En cierto momento, en noviembre de 1863, el guerrillero prefirió 
alejarse de otros compañeros y fue a Michoacán debido a que éstos 
habían dirigido un plagio contra un extranjero.66 Parece ser que a 
Romero le ocasionaba mucho conflicto confrontar a otros guerrille-
ros, aun cuando éstos fueran desobedientes de las órdenes republi-
canas. Así también lo dice Eduardo Ruiz: Romero “andaba medi- 
tabundo e inquieto y más de una vez se le oyó decir, “¿por qué me 

62 Ya se habló de El corrido de Nicolás Romero, el cual fue eficazmente difundido. La refe-
rencia proviene de Álvaro Ochoa Serrano y Herón Pérez Martínez, op. cit., p. 217-218. 

63 Loc. cit. 
64 R[uiz]. E[duardo], Guerrillero, op. cit.
65 En la detención del 26 de mayo de 1860, en la cual Romero se hizo acreedor de una 

pena de seis años de prisión en la Fortaleza de San Juan de Ulúa, no se nos indica la razón, y 
la segunda detención es muy clara, se le acusa de “rebeldía, bandidaje y traición a la patria”. 
agn, Justicia, v. 610, exp. 18 y 23.

66 Sin otras fuentes más que las hemerográficas, sólo podemos proponer preguntas re-
lativas a si la razón del alejamiento de los guerrilleros Catarino Fragoso y Baltazar Téllez 
Girón radica en motivos éticos, políticos, ideológicos o meramente económicos.
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mandan a mí a pelear contra liberales cuando hay tantos franceses 
y traidores?” 67

Esto nos sugiere un compromiso con el enunciado popular y 
con los compañeros de combate pero quizá no con las formas y los 
tiempos. La popularidad de Nicolás Romero quedó manifiesta, 
como una huella más palpable, en sus actos que, al final de cuentas, 
estuvieron en concordancia con la salida de los extranjeros.

El silencio letrado impuesto a los iletrados

Para los republicanos, la valía de los chinacos se encontraba en los 
aportes militares. No en sus conversaciones y menos aun en sus 
pensamientos. Y, por eso, ese espacio no tuvo cobijo en ninguna de 
las fuentes documentales. Cuando Eduardo Ruiz le cedió la voz a 
los populares, como en el ya citado caso del segundo de Romero 
quien lanzó su arenga para convencer a los prisioneros conservado-
res, lo hizo con la única intención de comprobar que los populares 
defendían la causa republicana, por lo que estos últimos se convir-
tieron en transmisores de sus ideas letradas. Aun así encontramos 
frases que nos muestran indicios del emerger de la palabra popular 
pero que es silenciada por los letrados.

Por ejemplo, cuando Riva Palacio describió a Nicolás Romero, 
como lo leeremos a continuación, lo hizo recalcando esa afonía:

como de treinta y seis años, de una estatura regular, con una fisonomía 
completamente vulgar […] con su andar mesurado, su cabeza inclina-
da siempre y sus respuestas cortas y lentas, parecía más bien un pacífico 
tratante de azúcares o maíz, que el hombre que llenaba medio mundo 
con rasgos fabulosos de audacidad [sic], de valor y de sagacidad.68

La frase “sus respuestas cortas y lentas” encaja a la perfección 
con la intención letrada de silenciar el pensamiento y la voz popular, 
al mismo tiempo de resaltar, mediante un juego de luz y sombra, su 
contradictorio carácter personal con las sorpresivas y magníficas 
acciones que Romero realizaba. Ello también se expresa en el diálogo 
escrito por Eduardo Ruiz, donde nos relata un encuentro: 

67 Eduardo Ruiz, Historia de la guerra…, p. 300.
68 Vicente Riva Palacio, op. cit., p. 28. Las cursivas son mías. 
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[Romero] entonaba el siguiente canto que se ha popularizado en estos 
días: “—Una mujer angustiada / llora por su prisionero: / Que le vuel-
van a su hachero, / el de blusa colorada!” —Es Nicolás Romero —dijo 
Riva Palacio—, lo he oído cantar algunas, aunque pocas veces, cuando 
se cree solo en medio del desierto. / […Entonces Romero,] Cuando nos 
vio cesó de cantar y sombrero en mano se acercó a saludar al general.69

“Cuando nos vio cesó de cantar” permite que veamos qué tan 
alejadas estaban las esferas de los grupos populares y de la élite, ya 
que el guerrillero percibió la mirada ajena y, entonces, se quitó el som-
brero para acercarse a saludar como parte de una actitud disciplinada 
y jerárquica del ámbito militar en donde convivían estos hombres.70

Las estrofas que, según Ruiz, cantó Romero no sólo muestran la 
desesperanza porque recuerdan la incertidumbre del contexto de 
guerra porque el enemigo podía ganar, sino que, además, manifies-
tan una postura ideológica. Si bien la referencia a “los hacheros de 
blusa colorada” señala inmediatamente a los chinacos, también ha-
bla de las tropas del liberal radical Antonio Rojas, quien combatió 
en el occidente de México.

Otra ocasión que nos permite ver el silenciamiento de las voces 
populares se dio en los momentos de la muerte del conocido gue-
rrillero. En el periódico oficial imperial apareció una brevísima nota 
informando que no se alteró “el orden en lo más mínimo” durante 
el entierro de Romero en el panteón de Santa Paula.71 Este aviso 
desconcertante se enmarca en el temor de las autoridades ante una 
manifestación multitudinaria con ocasión del fusilamiento de Ro-
mero por lo que se evitó siquiera mencionar en la prensa el hecho. 
La posible reunión implicaba cierto grado de inconformidad popu-
lar que corrió rápidamente como un rumor tan fuerte que empujó a 
los letrados a cambiar la hora de la ejecución.72 Esta presión social 
que ejercieron los sectores iletrados sobre la cita del fusilamiento la 
podemos escuchar como el único registro de su voz acallada.73 El 

69 Eduardo Ruiz, Un idilio a través…, p. 107-108. Las cursivas son mías.
70 Quizá el silencio iletrado retratado por los letrados sólo sea un espacio salvaguardado 

del saber de los propios populares ante la imposición del conocimiento de los letrados. [Agra-
dezco a Carlos Arturo Dávila Hernández el señalamiento.]

71 El Diario del Imperio, México, D. F., 27 de febrero de 1865, p. 198, y 30 de marzo de 
1865, p. 262.

72 Juan A. Mateos, op. cit., p. 430.
73 Juan de Dios Peza, quien de niño asistió al fusilamiento, lo narra en “El prisionero de 

Papazindán” de la siguiente forma: “Va lentamente á esa plaza, / en gruesas ondas el pueblo, 
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enunciado popular que se esconde en esta presión podemos enten-
derlo así “Nicolás Romero no merecía ese castigo”.

Éste es, por tanto, el quinto espacio donde vemos una voz po-
pular a punto de brotar pero que es castigada con un silencio pro-
veniente de la pluma de la élite. El pensamiento popular fue 
menospreciado por los letrados en los hechos y presentado sólo 
como una intención en este conjunto literario. La razón de esto fue 
recordar e imponer, de nueva cuenta, la condición de dominado al 
insistir en su pertenencia al grupo de iletrados.

***

Nicolás Romero se presenta como una peculiar e importante venta-
na donde podemos conocer las negociaciones políticas que se die-
ron entre los letrados y los iletrados decimonónicos. Su figura 
netamente popular —por sus actitudes, acciones, origen, profesión 
y entrega—, al trascender de un escalón de guerrillero hacia el re-
conocido mundo militar republicano y al cementerio de los héroes, 
implicó una resignificación de lo popular dentro de la mirada de la 
élite. Porque, finalmente, las clases populares apoyaron esta defen-
sa con su propia fuerza corporal y los letrados aceptaron esa forma 
de participar incorporándola simbólicamente en el discurso nacio-
nalista por medio de relatos periodísticos, novelescos y aun corridos 
como confluencia letrada de ambas voces.
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