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review, 1960-1967
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Resumen En este artículo se explora la crisis de la mística nacionalista como 
un proceso que transformó las imágenes de “lo revolucionario” du-
rante la década de 1960. La erosión de esos símbolos, la educación 
juvenil y la cultura popular constituyeron temas centrales en el pe-
riodismo de la izquierda. A través de un examen de Política (1960-
1967), se busca identificar la manera como se configuró un perfil 
heroico de la izquierda en la década de 1960, a través de un examen 
del contexto periodístico e intelectual en el que la crisis de la Revo-
lución mexicana fue examinada por periodistas e intelectuales.

Palabras clave Periodismo, izquierda, heroísmo, mística, juventud, educación.

Abstract In this article the crisis of the nationalist mysticism is explored as a 
process that transformed the images of “the revolutionary” during 
the 1960 decade. The erosion of these symbols, youth education and 
popular culture, constituted central topics in left journalism. Through 
an inspection of Política (1960-1967), this article intends to identify 
how a heroic profile of the left was created in the 1960 decade, through 
an exam of the journalistic and intellectual context in which the Mexi-
can Revolution crisis was analyzed by journalists and intellectuals.

Keywords Journalism, left, heroism, mysticism, youth, education.
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Crisis mística, educación y juventud 

La formación del perfil moral del periodismo en la revista Política, 
1960-1967

Juan Carlos Sánchez Sierra

Ha engordado. Su cuello, sus muñecas, sus dedos son el asien-
to de lujosas joyas. Usa perfumes caros y pieles de alto precio. 
Come en lujosos restaurantes, baila en el Country Club, viaja 
por Europa, educa a sus hijos en el extranjero y es aficionada 
a las comidas pantagruélicas y a pagar por una copa lo que no 
gana un campesino en una semana de trabajo […]. Pero la 
desenfrenada e iconoclasta muchacha que bailó en los cam-
pamentos, que tragó el polvo de las duras jornadas, que curó 
las heridas y mitigó la sed de los guerreros en días de victorias 
y derrotas, hace rato que se cortó las trenzas desafiantes, que 
se pulió las uñas y se maquilló el rostro para bailar, en danza 
interminable, con don Porfirio.1

Introducción

Extraviada del rumbo que se le asignó en 1917, desde finales de la década 

de 1950 la Revolución mexicana fue vista por la prensa de izquierda como 

un despojo irreconocible, distante del esplendor de sus días de gloria.2 

	 1	José Santos Valdez, “Bailando con don Porfirio”, Política, México, D. F., 15 de marzo de 1962, 
p. 28.

	 2	El periodista Santos Valdez no estaba lejos de la idea que se hacían otros de sus compañeros 
en la revista Política, fundada y dirigida por Manuel Marcué Pardiñas desde 1960 y que circu-
ló hasta 1967. Pero esta no sería la única asociación de la revolución con una imagen de mujer, 
pues además de pintoreteada, también se la dibujó cargada de otras vejaciones y se la tildó 
de prostituta. Fue una época de contrastes, pues mientras se exponían las lacras de la revolu-
ción de 1910-1917, se exaltaba la Revolución cubana como una epopeya señera que desper-
tó el valor redentor de héroes revolucionarios innovadores, viriles, hombres nuevos pro-
motores de un campo de la lucha social, que más bien parecía la alegoría de un territorio 
propicio para la interacción homosocial vedado para las mujeres. El problema estaba en que 
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Inmune a cualquier riesgo de ser condenado como apátrida, José Santos 

Valdez publicó en 1962 una columna titulada Bailando con don Porfirio en 

la que describió de forma gráfica y descarnada la imagen que tenía de la 

Revolución mexicana. Aunque no fue el único ni el primero, su juicio fue 

lanzado contra el gobierno y el periodismo. El primero, a su juicio, estaba 

cargado de hombres que –aunque llevaban en sus hombros el peso histó-

rico y la autoridad moral de la revolución– la dilapidaban, hombres del 

gobierno entre los que “pocos, muy pocos hombres se salvan de los que 

ahora tienen el poder. Pocos muy pocos de los que forman el monopolio 

revolucionario merecen nuestro respeto”. El segundo, según Santos Valdez, 

era una profesión en decadencia, practicada por personas que “con toda 

justicia hacen desde el periodismo nacional” una idea falsificada de la Re-

volución mexicana. Los periodistas de la llamada “Gran Prensa”, así como 

la revolución a la que apelaban, eran objeto del repudio de la izquierda 

mexicana, pues cobijados en la colusión con el régimen, impulsaban la 

educación y la cultura popular que mantenía a la sociedad enajenada en 

los delirios del “American way of life”.

La década de 1960 tuvo como característica la creciente exaltación del 

oficio periodístico de izquierdas como un arquetipo moral, un aspecto que 

fomentó la visión heroica de periodistas e intelectuales involucrados en el 

activismo de oposición. Política (1960-1967) se erigió como la síntesis de 

esos valores morales, y reunió algunos de los principales exponentes del 

oficio. En este artículo se examina el perfil moral del periodismo, a la luz 

de temas tratados en la revista relacionados con la crisis política de Méxi-

co, y la esperanza depositada en la juventud y la educación como su solu-

ción. Aquí se explora la crisis de la mística nacionalista como un proceso 

que transformó las imágenes de “lo revolucionario” en el México de la 

década de 1960. Aunque no se analizan las representaciones de género en 

el imaginario político de la izquierda mexicana, el objetivo es allanar el 

camino para ir vislumbrando en el largo plazo los perfiles de masculinidad 

revolucionaria.3 En su lugar, se busca identificar la manera como se confi-

la idea de la revolución, femenina, violada, prostituida, se quedaría en la mentalidad de la 
izquierda mexicana, mientras la exaltación de sus hacedores se mantendría como un terreno 
masculino hasta más allá de la represión al movimiento estudiantil de 1968.

	 3	Es notable que la imagen de la revolución, prostituida y humillada, era una conceptualización 
feminizada análoga a la también vilipendiada “nación” y la “patria”. Este es un aspecto que 
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guró un perfil moral de la izquierda en la década de 1960, a través de un 

examen del contexto periodístico e intelectual en el que la crisis de la Re-

volución mexicana fue examinada por periodistas e intelectuales.

Este problema de investigación ya ha sido abordado por dos investi-

gadoras norteamericanas, que de algún modo inspiraron esta investigación 

con su análisis de los perfiles heroicos masculinos formados durante y 

después del movimiento popular y estudiantil de 1968.4 Sin embargo, la 

subjetividad revolucionaria que emergió de la mano del periodismo prac-

ticado en Política fue importante porque marcó el preludio contestatario 

de una generación de la izquierda que creció durante una década marcada 

por episodios de represión, para luego ser atropellada en la masacre de 

Tlatelolco. Los estudios de los perfiles heroicos de la izquierda mexicana 

contemporánea han recibido menor atención en comparación con aquellos 

de la época de la independencia, el siglo xix y la Revolución. Autores que 

estudian la educación, la cultura popular y los rituales cargados de simbo-

lismo en la vida política mexicana han subrayado la necesidad de trabajos 

que amplíen esta frontera de conocimiento.5

arroja luz sobre la correlación en los discursos morales del periodismo –oficialista y de 
oposición– entre la decadencia y las marcas de violencia que exhibía México en su crisis de 
las décadas de 1960 y 1970. Esta investigación forma parte del proyecto “Liderazgo, cultura 
política y prácticas de moralidad: la izquierda en México, 1960-1980”, en el que los hallazgos 
han señalado la problemática de género como una de las variables centrales de análisis. 
Aunque aquí no se aborda este aspecto, en general se busca establecer la dinámica del 
periodismo político y cultural de izquierdas como insumo para una investigación sobre la 
particular forma en que se asimilaron los discursos y prácticas asociadas con el ideal revo-
lucionario del hombre nuevo. Es importante aclarar, que Política no fue la única publicación 
que tuvo esta tendencia en su línea editorial y las prácticas periodísticas internas. En otros 
casos estudiados en esta investigación como el de México en la Cultura, ¿Por Qué?, Sucesos, 
Siempre!, La Cultura en México y Estrategia, entre muchas otras, ha permitido detectar que 
tanto el periodismo heroico de izquierdas como la subjetividad revolucionaria de la época 
eran campos homosociales de disputa donde predominaron relaciones disociadas del dis-
curso editorial que sostenía la necesidad de incluir a la mujer en la tarea de construir un 
cambio en la estructura política y social de México.

	 4	Deborah Cohen, Lessie Jo Frazier, “México 68: hacia una definición del espacio del movimien-
to. La masculinidad heroica en la cárcel y las ‘mujeres’ en las calles”, Estudios Sociológicos, 
v. 22, n. 3, 2004, p. 591-623; Deborah Cohen, Lessie Jo Frazier, “ ‘No sólo cocinabamos…’: 
historia inédita de la otra mitad del 68”, en Ilán Semo, La transición interrumpida: México 
1968-1988, México, Universidad Iberoamericana/Nueva Imagen, 1993.

	 5	Cfr. William H. Beezley et al., Rituals of rule, rituals of resistance: public celebrations and 
popular culture in Mexico, Wilmington, SR Books, 1994; Mary Vaughan, La política cultural 

RevistaEHMyCM 45-FINAL.indd   100 08/05/13   12:08 p.m.



101crisis mística, educación y juventud

En este artículo exploro la revista Política (1960-1967), en busca de 

los temas centrales con los que se debatieron problemáticas relacionadas 

con la autoridad moral del periodismo opositor al régimen político. Estos 

temas dieron contorno a la figura del periodista heroico, a la vez que legi-

timaron la lucha de la izquierda en México. En la investigación se encontró 

que la decadencia de los anclajes simbólicos del régimen político sirvió al 

periodismo de la izquierda para que hiciera pública y manifiesta la saciedad 

de amplios sectores sociales con las prácticas políticas que perpetuaban al 

pri en el poder. La erosión de esos símbolos, la educación juvenil y la cul-

tura popular constituyeron temas centrales en el periodismo de la izquier-

da aglomerado alrededor de Política.

En la primera parte del artículo, se aborda la crisis de la mística na-

cionalista mexicana y el papel que jugaba Política como vanguardia del 

periodismo de la oposición al régimen. Buena parte del esfuerzo analítico 

de la realidad mexicana en la revista se orientó a desacralizar el sistema 

político, un proceso llevado a cabo por medio de la denuncia de las prácti-

cas inmorales que impedían el despertar democrático en el país. En la re-

vista se fue acondicionando el debate sobre la “autoridad moral” del régi-

men, y el papel que desempeñaban los actores sociales en la restauración 

de la Revolución mexicana hacia su camino inicial. Estos temas influyeron 

en el delineamiento de un perfil heroico revolucionario que coincidía con 

las actividades de los columnistas de la publicación.

En la segunda parte del artículo, se observa cómo el carácter morali-

zante del discurso de la izquierda congregada en Política tenía como obje-

to concientizar a la sociedad, y fue allí donde el papel del periodista se 

erigió como un arquetipo del compromiso político, subrayado por el peligro 

y sacrificios que implicaba el desempeño de su profesión. Desde 1962 ese 

perfil se bosquejó a través de columnas y editoriales que trataron el tema 

de la educación pública, la juventud y la cultura popular mexicana. En esta 

parte se examina la forma como el debate de la educación y los libros de 

texto –ocurrido ente 1961 y 1963– reveló problemas en la calidad educa-

tiva y los fundamentos pedagógicos que orientaban el sistema escolar 

en la Revolución: maestros, campesinos y escuelas en México, 1930-1940, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2001; Joseph Gilbert et al., Fragments of a golden age: the politics of 
culture in Mexico since 1940, Durham, Duke University Press, 2001.
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mexicano. La brecha educativa, en términos de calidad, impedía un examen 

crítico de los anclajes místicos del civismo nacionalista, lo que le abría paso 

a elementos de la cultura popular –como el periodismo de izquierdas– 

para activar un discurso moral alternativo. Las columnas publicadas en 

Política fueron el mejor ejemplo hasta 1967. El análisis del perfil moral 

del periodismo permite comprender la configuración del imaginario po-

lítico de la izquierda mexicana en la década de 1960, en el contexto 

del despertar de nuevos actores involucrados en debates públicos pese 

a que desempeñaban un papel marginalizado por discursos editoriales 

paternalistas y condescendientes.

De la crisis de la Revolución al periodismo heroico

Desde el momento de su lanzamiento, Política denunció el desmedro de la 

mística nacional, y el profundo problema que representaba el uso y abuso 

de la noción de revolución. Fue seis meses después de su aparición, cuando 

ya contaba con una amplia fanaticada entre la izquierda urbana y las zonas 

rurales donde llegaba la revista, cuando la oportunidad de poner el dedo en 

la llaga llegó. Para el cuerpo editorial de la revista, la mística nacionalista y 

sus anclajes en el folclore popular que eran celebrados con furor y puntua-

lidad cada año entre septiembre y noviembre, habían perdido asidero moral 

en la población. Este señalamiento serviría para que la izquierda sentara su 

posición en el país, pues desde la aparición del primer número en mayo de 

1960, era claro que la orientación principal de la publicación era promover 

una reanimación de los valores y preceptos de la Revolución mexicana a la 

luz de la experiencia cubana, que resultaba ser un parteaguas político para 

una generación sumida en el desencanto de un proceso social desviado de 

sus metas proyectadas.6 Alonso Aguilar, periodista cercano al director Ma-

nuel Marcué Pardiñas desde la década de 1950 durante las aventuras edi-

toriales en la revista Problemas Agrícolas e Industriales de México (paim),7 

señalaba la forma como el uso de los medios masivos de comunicación 

	 6	Juan Rafael Reynaga Mejía, La Revolución cubana a través de la revista Política en México: 
construcción imaginaria de un discurso para América Latina, tesis de licenciatura en Estudios 
Latinoamericanos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005.

	 7	Cfr. José Rivera Castro, “Balance histórico de la revista Problemas Agrícolas e Industriales 
de México”, Tiempo y Escritura, Universidad Autónoma Metropolitana, 1 (2004) [documento 
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servía para “propagar la celebración de la Revolución en sus 50 años”, se-

ñalando el nivel al que había llegado la manipulación del lenguaje, en tanto 

la burguesía que controlaba los medios de prensa, radio y televisión hacía 

un uso “consciente de la conveniencia y aun de la necesidad de hablar en 

revolucionario”.8 En efecto “lo revolucionario” se había desvanecido hasta 

llegar a ser un discurso vacío pero legitimador, y la Revolución cubana 

representaba una tabla de fe para cambiar tal situación. A estas asevera-

ciones de Alonso Aguilar se sumaron las de José Arenas, en las que señaló 

que la demagogia mancillaba los ideales de la revolución, pues aunque se 

suponía que convocaba “energía humana, talento” y vínculos de “confianza 

de unos en otros por una empresa común”, los valores que para 1960 fo-

mentaba habían sido trastornados y la devoción por la justicia social estaba 

ya rota. Este columnista también apuntó algunos de los limitantes para el 

florecimiento de esos valores colectivos como la corrupción, el amiguismo 

y el exceso de poder presidencial, además de una erosión de los anclajes 

simbólicos: “el balance de la revolución arroja un saldo en rojo de penuria 

moral”, debatida entre sus “contradicciones y sus falsos horizontes de papel 

escrito, y su creación continua de una realidad ficticia, sus mitos, sus iconos, 

su magia”.9 La crisis moral a la que arrastró la desviación de la Revolución 

mexicana iba en detrimento de valores colectivos y afectaba entonces a los 

hombres que la impulsaban desde el gobierno.

Se trataba de un reclamo que la izquierda hizo sentir cada año prome-

diando agosto, y hasta pasado el mes de diciembre. El tono de esta reverbe-

ración editorial se agudizaba cuando había elecciones, o en el mes de noviem-

bre cuando se exaltaba la mexicanidad en el día de muertos y el aniversario 

de la Revolución. Cuando Benjamín Carrión denunció que los “arsenales 

místicos”, que eran comunes a los nacionalismos de América Latina, servían 

de lustre para la demagogia del cambio social, Enrique González Pedrero 

–catedrático de la Escuela de Ciencias Políticas de la unam y promotor de 

publicaciones sobre economía en el Fondo de Cultura Económica, donde 

en línea en formato html: http://www.azc.uam.mx/publicaciones/tye/tye16/art_hist_01.
html, consultado el 31 de agosto de 2012.

	 8	Alonso Aguilar, “Urge tomar otro camino”, Política, México, D. F., 15 de noviembre de 1960, 
p. 38.

	 9	José Arenas, “La revolución y sus abstracciones”, Política, México, D. F., 15 de noviembre de 
1960, p. 71. 
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estrechó relaciones con Manuel Marcué Pardiñas y su revista paim– ya 

había titulado una de sus columnas quincenales “Una sinfonía revoluciona-

ria inconclusa”.10 Allí repudió al senador Manuel Moreno Sánchez, cuando 

éste alegó en plenas ceremonias de la liturgia del régimen que “o se realiza 

la Revolución o se hace una nueva”, ante su incapacidad para devolver la 

Revolución a su cauce originario.11 Se trataba de uno de los senadores más 

poderosos y representativos del “carro completo” legislativo y su comenta-

rio cayó mal en un contexto de incapacidad de los periodistas para hacer 

mella en la actitud testaruda del gobierno por promover una reforma polí-

tica de fondo, en lugar de perpetuarse gracias a la reanimación de un ima-

ginario de legitimidad ampliamente cuestionado por la izquierda.

En los años 1960, la crisis de la izquierda se debía en parte a la consi-

deración –guiada por los principales partidos que aglutinaban a sus mili-

tantes– según la cual la desviación de la Revolución mexicana ocurrida 

desde los años 1940 había pervertido la burguesía nacional, mientras fa-

vorecía liderazgos contraproducentes para el sistema político. De allí que 

los militantes de la izquierda consideraran que, para regresar la Revolución 

a su camino inicial, sería necesario el cambio de esos líderes y de las prác-

ticas que lograron establecer como normal en la mentalidad pública el 

hecho de tener en el aparato estatal una maquinaria corrupta. Si algo lo-

graron las primeras décadas de gobiernos posrevolucionarios fue implan-

tar una percepción de “lo político” como algo ajeno, distanciado de la es-

fera social por la potencia mística de su legado; igualmente el legado 

político de la revolución había sido expropiado por los mismos sectores 

que dominaban los mecanismos del ritual revolucionario.12

Parte de la responsabilidad en el establecimiento del poder político 

como un feudo vedado para el pueblo recaía en el ejercicio del periodis-

mo como profesión. Uno de los temas predominantes en los debates edi-

	 10	Benjamín Carrión, “Una sinfonía revolucionaria inconclusa”, Política, México, D. F., 15 de 
enero de 1962, p. 4. 

	 11	Enrique González Pedrero, “Una sinfonía revolucionaria inconclusa”, Política, México, D. F., 
1 de diciembre de 1961, p. 32. 

	 12	Cfr. Daniel Cosío Villegas, La crisis de México, México, Clío, 1997; Daniel Cosío Villegas, El 
sistema político mexicano: las posibilidades de cambio, México, Joaquín Mortiz, 1976; Barry 
Carr, La izquierda mexicana a través del siglo xx, México, Era, 1996; Roderic Camp, Líderes 
políticos de México, su educación y reclutamiento, México, Fondo de Cultura Económica, 
1983.
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toriales de finales de la década de 1950 y comienzos de 1960 era el de la 

libertad de prensa. A este tópico se sumaban graves cuestionamientos so-

bre el proceder de periodistas profesionales adictos al poder, quienes cons-

tituyeron uno de los principales aditivos en el debate intelectual mexicano 

que se filtraba a la sociedad por la vía de la prensa. Política nació y se en-

frentó al degradado valor del periodismo, con la intención de restablecer 

los parámetros legales de la Revolución mexicana, impulsados en buena 

medida por el aire fresco proveniente de Cuba como ejemplo moral y po-

lítico de un auténtico proceso revolucionario. Esto explica en parte la im-

portancia que el periodismo tenía en la afirmación política del país, pues a 

la vez que difundía la información que mantendría atenta del devenir po-

lítico a la ciudadanía, Política también asumió la responsabilidad de pro-

mover un umbral crítico para que la sociedad supervisara al régimen, y así 

lograr que éste modificara el rumbo que años atrás había equivocado.13

A pesar de esta tarea de promover prácticas democráticas a través de 

la elevación del nivel de conciencia social de la población, el periodismo 

de oposición subrayaba la forma como el sistema político se había infes-

tado de vicios que en un marco moral se alejaban de su compromiso ético 

y social. Regresando al análisis del artículo antes citado, Enrique González 

Pedrero protestaba contra la hipocresía de los funcionarios ataviados de 

dignidad histórica y autoridad moral durante los días de guardar, pues 

	 13	Pese a las inconsistencias ideológicas que marcaron su línea editorial, Política fue vista 
como el principal medio escrito de oposición en los años 1960, por lo que fue constante-
mente hostigada por el régimen a través de mecanismos como la discontinuidad en el sumi-
nistro de papel que pipsa le asignaba, la instigación a sus empleados para entrar en paro, 
los cobros del imss y acreedores privados en momentos de pobreza franciscana, o la mez-
quindad en los subsidios con los que podía subsistir. Cfr. Jacinto Rodríguez Munguía, La otra 
guerra secreta: los archivos prohibidos de la prensa y el poder, México, Random House 
Mondadori, 2007. Esta es una de las obras más significativas donde se menciona la revista, 
y que permite conocer la forma como en algunas oportunidades Política se sostuvo econó-
micamente con la ayuda de personalidades del régimen como Alfonso Corona del Rosal, o de 
la crisis que trajo para la revista las fricciones entre Manuel Marcué y David Alfaro Siqueiros 
en sus últimos años, así como una sucinta explicación de los factores que llevaron a su 
cierre en diciembre de 1967. Se trata de un trabajo en el que se contrastan las percepciones 
que la izquierda tenía de las publicaciones mexicanas, con la documentación de los organis-
mos de seguridad del estado merced a la disponibilidad de dichos documentos que hoy 
reposan en el Archivo General de la Nación. Agradezco a uno de los dictaminadores de este 
artículo, quien me informó de la existencia de este importante trabajo.
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aunque se mostraban victimizados por su limitado poder, mantenían un 

silencio cómplice cuando de voluntad de cambio se trataba. El periodismo 

oficialista prosperaba en colusión con ese estilo político de los miembros 

de las instituciones de gobierno. Además, en su artículo señalaba las am-

plias posibilidades que tenía un senador para realizar cambios de fondo al 

sistema político. El periodista añadió que un senador leal al régimen se veía 

muy mal gimoteando por su poco rango de acción en épocas de comparsas 

nacionalistas conmemorativas del régimen de la Revolución, en compara-

ción con el limitado papel que desde la prensa de oposición tenían los re-

dactores de Política, pues en esta última “el periodista no tiene medios para 

realizar lo que plantea y la solución que ofrece”, so pena de ser aislado ya 

que “se le dice ‘rojillo’ exótico y no se le hace caso”.14

Esta toma de posición de un académico activo en el periodismo y la vida 

pública se aunaba a múltiples voces que reclaman el retorno de la Revolu-

ción a su senda social, para así dar significado a un renovado y auténtico 

perfil “revolucionario”, en contraposición con aquel que consideraba am-

pliamente manipulado por el poder. Dicho perfil involucraba como sus 

actores principales al periodista heroico, un ideal de intelectual integral y 

comprometido que a pesar de las inmensas dificultades impuestas a la 

prensa desleal al pri, se expresaba a través de los órganos informativos de 

la oposición. Unos años más adelante, Enrique González Pedrero, junto con 

otros cuatro colaboradores, se distanció de la revista Política, atraído por 

los cantos de sirena en la alta burocracia. Este fue un acto que sirvió para 

demostrar la vulnerabilidad de los principios morales del periodismo, y que 

contribuyó a la formalización de un perfil heroico para la profesión cuando 

se la realizaba desde la plataforma crítica de la izquierda promediando la 

década de 1960.15

	 14	Enrique González Pedrero, “Una sinfonía revolucionaria…”.
	 15	González Pedrero se retiró de Política junto a Carlos Fuentes, Fernando Benítez, Víctor Flores 

Olea y Francisco López Cámara entre julio y agosto de 1964. Para una buena síntesis de los 
motivos y sus efectos para la izquierda y la revista, cfr. Patricia Cabrera López, Una inquietud 
de amanecer: literatura y política en México, 1962-1987, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México/Plaza y Valdés, 2006. Aunque el retiro de estos cinco reconocidos intelec-
tuales fue impactante para lectores y colaboradores, en la investigación se verificó que su 
colaboración a Política había declinado, y en el caso de Fuentes y Benítez, su participación 
como periodistas ya era menos que marginal desde comienzos de 1963. Este fue más un golpe 
público y mediático a la revista, pues en el fondo favoreció adhesiones más sinceras con el 
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Política, y el periodismo como desacralización

El sopor que causaban los discursos oficiales en los que se repetían los 

nombres de los héroes del pasado para conjurar las dudas sobre el legítimo 

derecho a gobernar en el presente era apenas equiparable a los no menos 

extenuantes rituales de reactivación simbólica revolucionaria propagados 

en episodios épicos de adoctrinamiento escolar. Las exaltaciones, exone-

raciones y acusaciones que animaban la vida política mexicana servían de 

insumo para actualizar la vigencia de las verdades emitidas por los textos 

escolares y cartillas cívicas usadas para adiestrar a la población en las artes 

revolucionarias. Como elementos de la cultura popular, los debates políti-

cos y la pedagogía del régimen estaban a la orden del día.16 Manuales y 

actos cívicos reanimaban ciclos rituales vitales para mantener el ímpetu 

del sistema político mexicano. El elemento común era el uso de símbolos 

y creencias en las que “lo revolucionario” era la esencia que legitimaba la 

proyecto de Manuel Marcué Pardiñas y los compromisos políticos que implicaba. De similar 
importancia pero mucho menos publicitada en los trabajos consultados fue la retirada prime-
ro de Salvador Novo, en mayo de 1963, y luego de Fernando Carmona a comienzos de no-
viembre de 1965. En el caso de Salvador Novo, de su parte hubo más bien un apoyo simbólico 
antes que periodístico, que resultaba del estilo personal del afamado escritor que decidía 
acercarse y/o retirarse de proyectos de sectores de la izquierda afines al régimen según la 
intensidad ideológica y el papel estratégico que podía jugar su nombre en el ámbito cultural 
dada la conveniencia de su cercanía con cada tendencia política. En el caso de Fernando Car-
mona, éste se había constituido desde 1960 en una figura importante para dictar la línea edi-
torial de la publicación en temas de economía. Si bien la salida de Novo y Carmona estuvieron 
asociadas con el declinar de la figuración pública del Movimiento de Liberación Nacional (mln), 
en general las desbandadas constituyen una importante evidencia de la red de asociaciones 
y guiños que hicieron posible la revista Política, y su instrumentalización como plataforma 
política y académica de reconocidos intelectuales mexicanos en la década de 1960. Estas 
desbandadas en el periodismo político y cultural de izquierdas en México, dejaron profundas 
cicatrices en el ejercicio del periodismo durante las décadas de 1960 y 1970; sin embargo, han 
pasado sin mayor análisis en los estudios de la izquierda contemporánea en México, y aun 
menos se la ha estudiado en trabajos sobre el periodismo de oposición en la segunda mitad 
del siglo xx, para el que Política aun es considerada un icono. Para una rápida ojeada a su 
significación, cfr. José Agustín, Tragicomedia mexicana, 2 v., México, Planeta, 1992.

	 16	Cfr. Illene O’Malley, Hero cults and the institutionalization of the Mexican State, 1920-1940, 
Nueva York, Greenwood Press, 1986; Charles A. Weeks, The Juárez myth in Mexico, Tusca-
loosa, University of Alabama Press, 1987; Mary Vaughan, La política cultural en la Revolu-
ción: maestros, campesinos y escuelas en México, 1930-1940, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001.
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acción política como ritual. Política se sumaba a las escasas voces críticas 

al régimen, que intentaban perturbar el rumor compacto de las muche-

dumbres prosternadas ante el poder de las figuras místicas del pasado 

revolucionario.

Desde la revista se demandaba otro grito de independencia para así 

contraponer “el ‘mitote’ y el ‘relajo’ a que se presta la ceremonia del grito”17 

y que sólo servía para reanimar al pueblo ante la creciente apatía por los 

símbolos patrios. Este artículo constituía la voz quincenal de la línea edi-

torial de la revista cuando ya era identificada como la principal tribuna de 

oposición de la izquierda. Titulado “El grito y las libertades políticas”, el 

editorial de la página cuatro complementaba esa voz editorial que en tono 

canónico buscaba responder interrogantes sobre el origen de las fuerzas 

cautivas que impulsaban la devoción popular, ese “secreto impulso que 

pone en marcha la espontaneidad del pueblo cuando se trata de confirmar 

su adhesión a la causa de la independencia del país”. Se trataba de un fe-

nómeno de masas que combinaba intimidación y apoyo, y una buena dosis 

de entrenamiento escolar, militar o incluso eclesiástico, pero que eran tam-

bién el oficio de prácticas políticas que los periodistas de izquierda visua-

lizaban como serias barreras para la efectiva operación de libertades de-

mocráticas como la expresión, el disentimiento y el ejercicio periodístico 

sin cortapisas. La devoción popular contenía una ambigüedad pues com-

binaba una “comunión de todo un pueblo con la sustancia original del amor 

a la libertad y la independencia”, pero expresada a través de una apropia-

ción de los anclajes de la memoria social realizada por el estado. La eviden-

cia de esto era un pueblo cautivo y devoto, arrastrado más por el miedo que 

por la convicción, y prisionero del temor a la represión a los disidentes, que 

si ocupaba las plazas en una homilía ante el poder del régimen era en bue-

na medida por “la frialdad mecánica de los acarreos para recibir presiden-

tes de la república”.18

Para entonces la revista ya había empezado a cosechar los dividendos 

más negativos de su audacia, pues su director y jefe de redacción recibieron 

	 17	“México exige otro grito de independencia”, Política, México, D. F., 15 de septiembre de 1962, 
p. 2 de forros.

	 18	“El grito y las libertades políticas”, Política, México, D. F., 15 de septiembre de 1962, editorial, 
p. 4.
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a comienzos de 1961 unos cuantos macanazos y fueron conducidos ante las 

autoridades policiales para pernoctar en un calabozo, todo por manifestar 

su descontento por la visita del presidente peruano Manuel Prado, a cuyo 

paso frente al Hemiciclo a Juárez le gritaron “¡Viva Cuba!”, en alusión a la 

estrecha relación que establecía Perú con la oea en contra de la soberanía 

cubana. Así, entre el grito en el Zócalo, y el grito de sabotaje a la honorable 

visita suramericana, Política se ganó un lugar especial en la repisa de los 

más valorados odios del régimen y sus organismos de fuerza.19 Las cartas 

de apoyo de lectores añadían aun más calificativos elogiosos a la encomia-

ble labor de Manuel Marcué Pardiñas y su equipo de colaboradores en la 

redacción de la revista, elevando su status al de verdaderos adalides de 

la oposición de izquierdas en un momento en el que las divisiones entre 

partidos, sindicatos y movimientos sociales eran insuperables.20 La res-

puesta de los lectores era el contrapeso a las primeras manifestaciones de 

la represión contra Política. Mientras la revista mantuvo un pulso firme 

en la defensa de la Revolución cubana, y rechiflaba las vacilaciones diplo-

máticas frente a la soberanía de la isla y asuntos políticos internos, los 

lectores de la revista ayudaron a consolidar los primeros rasgos del perio-

dismo de izquierdas como un acto valeroso, heroico, manifestación de la 

más alta responsabilidad revolucionaria, y que a menudo era equiparado 

	 19	Manuel Marcué y Jorge Carrión, “Régimen policiaco?”, Política, México, D. F., 1 de febrero de 
1961, p. 2 de forros.

	 20	Sobre la influencia de lo simbólico en la mística del régimen, y la visión que de ella tenía el 

periodismo de izquierda, cfr. Barry Carr, La izquierda… El reconocimiento que se le daba a 

periodistas como Manuel Marcué Pardiñas fue fundamental en la cimentación del ideal del 

periodista heroico como actor protagónico en la dialéctica política de la década de 1960. El 

director de Política ejecutaba cada acto con una milimétrica precisión estratégica. En las 

memorias que consignó para la posteridad uno de sus sobrinos luego de la muerte del pe-

riodista –ya cuando era diputado del prd–, se nota la importancia que Marcué Pardiñas 

asignaba a la acción política como una escena de mistificación personal, en la que la más 

alta manifestación de compromiso y sacrificio se sintetizaba en la compulsión que tuvo por 

morir en el palco público o durante una manifestación. Cfr. Carlos Perzabal Marcué, De las 

memorias de Manuel Marcué Pardiñas, México, Rino, 1997. Este trabajo también deja ver, en 

la entrevista transcrita a Raquel Tibol, las dificultades de las mujeres para destacar en el 

equipo de redacción de la revista, pues casi se podría hablar de un coctel de abusos labora-

les, acoso sexual y relentes xenofóbicos, lo que deja en claro que el periodismo como ámbi-

to revolucionario era un espacio homosocial donde se refrendaban las características distin-

ciones de género en lo profesional y lo político.
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con el más viril de los esfuerzos por devolverle la dignidad a la protesta 

social, después de que Adolfo López Mateos desencadenó la represión 

contra el movimiento ferrocarrilero y de maestros a finales de la década 

de 1950.21

La fachada mitológica de la revolución se desboronaba, y con ella arras-

traba el mito presidencial, arquetipo del poder político en México. Por 

ejemplo, Política alegaba en su tercer aniversario que “destruyó el mito y 

demostró que si algo enaltece y da vigor al ejercicio del supremo poder 

ejecutivo de la nación es someterlo a la inspección nacional, al análisis pon-

derado, pero firme y resuelto”.22 El periodismo así se enaltecía de una fun-

ción para reparar la moral social. Pero la denuncia de la mascarada misti-

ficadora no se limitaba a los meses de mayor excitación nacionalista 

promovida por el partido de Estado. Cuando iba de salida de su cargo como 

presidente Adolfo López Mateos (1964), Manuel Marcué Pardiñas firmó la 

página editorial donde denunciaba cómo “se ha llegado al extremo de for-

jar una ficción de carácter ritual que ninguna persona sensata puede tomar 

en serio, y que nos convierte en el hazmerreír de cuantos extranjeros co-

nocen nuestro país”. El ritual era nada más y nada menos que la exonera-

ción del presidente saliente, y la atribución de todas las fallas a sus colabo-

radores. Para los periodistas de oposición esto desestimulaba la evaluación 

crítica de cada gobierno desde la década de 1930, pero sobre todo desani-

maba cualquier tentativa de buscar responsables reales de la debacle nacio-

nal. Dado que si “el presidente es intocable”, en general se hacía responsa-

ble al ministro del ramo en el que se producía el desacierto, “dejando en la 

impunidad la inmoralidad o la traición a los intereses colectivos”.

	 21	Un buen ejemplo de la recepción del público juvenil de izquierdas respecto a la revista, y 
frente a la represión policial contra el periodismo de oposición, fue esta carta de la Federación 
de Estudiantes Técnicos a la redacción, enviada “a fin de difundir por medio de su prestigia-
da y viril revista, la carta suscrita por los delegados juveniles a la Conferencia Latinoameri-
cana por la Soberanía […] denunciamos el mundo que nos ahoga, el sistema de corrupción 
y desquiciamiento moral donde el hombre es enemigo del hombre. Los jóvenes de América 
Latina queremos que el hombre vuelva a ser el hermano del hombre. Así, la presente gene-
ración carga sobre sus espaldas la tremenda pero honrosa responsabilidad de retomar las 
banderas de San Martín, de Bolívar, de Artigas, de Martí, de Sandino, de Villa y de Zapata 
para liberar esta sufriente América india”. Correo, “La carta de la juventud”, Política, México, 
D. F., 15 de abril de 1961, p. 3.

	 22	“En el tercer aniversario de Política”, Política, México, D. F., 1 de mayo de 1963, p. 34.
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En tanto promovía una vuelta al cauce de la Revolución de 1910-1917, 

Política debía ser iconoclasta y atreverse a quebrar a uno de los mitos más 

profundamente arraigados del régimen político mexicano que, a decir del 

director de Política, fue roto por la revista desde el primer día en un 

ritual de desacralización “señalando como primer responsable de la marcha 

del país al presidente de la republica”.23 Lo importante de esta autoprocla-

mación era que se promovía al periodismo no subordinado a las veleidades 

del poder del pri como punta de lanza en la transformación política del 

país, y artífice del rediseño del material humano del panteón nacional.

De cara a la juventud: la crisis de las prácticas políticas 
y la mística nacionalista

De las prácticas políticas que emanaban directamente de la presidencia de 

la república, tres merecieron particular atención en artículos relacionados 

con la crisis mística de las ceremonias propias del patriotismo mexicano. 

De antemano, vale la pena mencionar que todas tenían en común, además, 

el que hacían evidente una crisis de las narrativas que exaltaban la gloria 

eterna de la Revolución mexicana. En primer lugar, el “tapadismo”, “un acto 

de interpretación del papel de los héroes mexicanos como una actividad 

sobrenatural, colocada por encima de las masas” que, como ejercicio de la 

sucesión, indicaba la índole autoritaria y personalista del régimen, así como 

la dudosa pausa de transmisión del poder a lo largo de medio siglo y una 

docena de generaciones. A esta práctica la antecedía un ritual interno del 

poder por el que se exasperaban las fuerzas políticas en las instituciones 

del Estado; se trataba del “futurismo”, un acto sigiloso por el cual el presi-

dente manejaba sus influencias personales para dotar al futuro candidato 

del pri de las claves ocultas y el aura honrosa de la sucesión presidencial. 

Como en un acto de prestidigitación, el “futurismo” era el preludio a “las 

maniobras de designación presidencial a espaldas del pueblo” por el cual 

el ritual de la transmisión del mando adquiría “un carácter místico heroico 

que consagra al tapadismo como algo lícito, inherente a la condición de 

herederos de Hidalgo, Morelos, Juárez, y Madero”. En tanto la decisión 

	 23	“Política rinde homenaje al Lic. Adolfo López Mateos”, Política, México, D. F., 1 de diciembre 
de 1964, p. 2 de forros.
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emanaba del ejecutivo, la tradición en la sucesión ininterrumpida servía 

como una pátina legitimadora refrendada en la legalidad del sufragio po-

pular. Pero el cambio de piel del régimen era posible por un diálogo que 

presidente y mártires de la patria alcanzaban para sublimar la naturaleza 

sobrenatural del sistema político posrevolucionario. La demagogia alcan-

zaba allí tonos sobrenaturales, pues así se consagraba al candidato del pri 

como el ungido, en un proceso de selección personal refrendado en comi-

cios marcados por el fraude, que mostraba a los héroes como cómplices 

“abstraídos de la realidad, hechizos y estáticos… Tapados”.24

En segundo lugar estaba la declinante eficacia del paternalismo pre-

sidencial hecho ritual y doctrina a través del ideal de la “familia revolucio-

naria”. El sistema político, atiborrado de caudillos y sumergido en el buro-

cratismo, mantenía aceitada una maquinaria que rehusaba transformarse, 

pero que renovaba sus bríos cada seis años en las elecciones. La falla del 

sistema posrevolucionario estaba en que “al corroer la punta del lema Su-

fragio Efectivo, No Relección, destruye también su cabo: la no relección es 

ficticia, no va más allá de una simulación bajo la cual el continuismo de los 

hombres, métodos y política aparece con el nombre de la ‘Familia revolu-

cionaria’, con el carácter de nepotismo oficial”.25 Ficticio o no, las críticas 

	 24	La transición política que significaba la elección presidencial, que ya en la década de 1960 
constituía casi un ritual con los rigores de “las conmemoraciones oficiales patrióticas y que 
ofrecen un ancho cauce a los torrentes de la oratoria oficial”, fue en 1963 y 1964 un motivo 
para altisonantes editoriales de Política, entre los que destaca uno titulado “Fiestas patrias, 
héroes acartonados y ‘tapadismo’ ”, Política, México, D. F., 15 de septiembre de 1963, p. 2 
de forros. Cabe anotar que las réplicas de los tremores del sistema simbólico del poder en 
México afectaba a Política, pues fueron usados como excusa para el retiro de Carlos Fuentes, 
Fernando Benítez, Enrique González Pedrero, Víctor Flores Olea y Francisco López Cámara. 
En esa ocasión, el apoyo del general Lázaro Cárdenas a la candidatura de Gustavo Díaz Ordaz 
desencadenó furiosas críticas contra su figura, tildada de anacrónica y traicionera al proyec-
to político del mln. Estas exhortaciones sirvieron a esos cinco intelectuales como excusa 
para retirarse del equipo editorial de la revista. Patricia Cabrera analiza con acierto la forma 
como el motivo real de su separación de la revista fue la efectividad de los mecanismos de 
cooptación en la nómina del nuevo gobierno. También debe añadirse la profunda lealtad 
de Carlos Fuentes hacia Lázaro Cárdenas, desarrollada a lo largo de las primeras travesías 
por el país tras la creación del mln en 1960 y 1961; y una ponderación de las implicaciones 
de mantener un compromiso con la revista, cuya línea crítica frente al régimen no cedería 
hasta el cese de su publicación. Cfr. Patricia Cabrera López, Una inquietud…, p. 45-67.

	 25	Jorge Carrión, “La no relección, disfraz de caudillos burocráticos”, Política, México, D. F., 
1 de octubre de 1963, p. 7.
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que canalizó Política contra el sistema electoral y los rituales que perpe-

tuaban prácticas políticas que impedían el funcionamiento de la democra-

cia apuntaban al sistema en general y los efectos que tenía sobre la par-

ticipación política juvenil. Las atribuciones del poder político, coronado 

por el presidencialismo y refrendado en el “tapadismo”, la corrupción y la 

reverencia acrítica hacia el jefe de Estado, tenían en el sistema educativo 

un espacio central para inspirar asombro, respeto y temor a las nuevas 

generaciones con los rasgos sobrenaturales de la continuidad revoluciona-

ria, a través de la idea de pertenencia a una unidad integradora de las 

instituciones públicas. Al régimen, por ejemplo, se le cuestionaba la cele-

bración casi supersticiosa de los hitos históricos y la renovación democrá-

tica presidencial en el mes de noviembre, cuya paradójica naturaleza hacía 

difícil discernir al cuerpo editorial de Política si ésta era una fiesta o unas 

exequias, puesto que constituían un formalismo para “mantener los inte-

reses de la ‘familia revolucionaria’ sobre el monopolio de un partido que 

sólo es agencia burocrática electoral”.26

Estas prácticas impedían la renovación del pri y de las personas que 

conformaban sus organismos estatales, donde se auguraba una importan-

te responsabilidad para los jóvenes, que tendrán “un papel decisivo en la 

superación de la crisis de México si saben interpretar los signos del tiempo 

y si saben, valga la expresión, ser jóvenes”.27 El artículo de Enrique Gon-

zález Pedrero se preguntaba por el lugar donde estaba la novedad, la rebe-

lión y la juventud en el pri, de cara a las iniciativas frustradas de sus célu-

las juveniles por incorporase a posiciones de liderazgo. Aunque basado en 

el prejuicio que pendía sobre la juventud como agente de rebeldía y cam-

bio, el comentario del periodista aludía a las mínimas transformaciones 

del partido de gobierno que al elegir nuevos cuadros “integrados por jóve-

nes militantes del pri han sido barridos literalmente por las viejas carca-

chas”, solamente posponía la fecha para que el régimen cambiara desde 

adentro, legando así una mayor responsabilidad moral a los jóvenes.28

	 26	“Fiestas o exequias?” (editorial), Política, México, D. F., 15 de noviembre de 1960, p. 4.
	 27	Enrique González Pedrero, “La crisis llega al pri”, Política, México, D. F., 15 de abril de 1961, 

p. 21.
	 28	Las consideraciones paternalistas que nutrieron la mística política mexicana tenían en la 

idea de la “familia revolucionaria” un tapón que impedía la inclusión de mujeres y jóvenes 
en la vida pública del país. Si bien era un problema común en las democracias y regímenes 
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Años más tarde, ante la inminente elección de Gustavo Díaz Ordaz 

como presidente en 1964, el temor a que se repitieran las maniobras eva-

sivas contra la renovación generacional en los altos cargos se reflejó en las 

páginas editoriales de Política, donde se elevó la siguiente súplica:

Con todo lo que la juventud tiene de respetable –y lo más honroso que 

posee es su sentimiento revolucionario, hoy harto adormecido en la 

juventud afín a la burguesía–, lo que importaría sería que el nuevo 

gabinete estuviera integrado con gente nueva –joven madura o vieja– 

en el sentido de nuevas concepciones e ideas que permitan romper un 

cerco que ha impedido planificar las actividades intersecretariales 

como lo necesita hoy el país.29

El clamor por un cambio era contundente, justificado en la decaden-

cia del discurso de la “familia revolucionaria”; sin embargo, no era claro 

para la izquierda cuál debía ser el papel juvenil, ni los mecanismos insti-

tucionales por los que debería operarse, ni la naturaleza de una inminen-

te renovación, ni mucho menos la forma de su vinculación al sistema 

político. Esto es una muestra de la forma como Política reproducía la 

estigmatización que el régimen y la sociedad hacían de los jóvenes pese 

a tener como plataformas ideológicas perspectivas incluyentes de este 

nuevo actor político. Política aún no desplegaba en sus páginas editoria-

les algún indicio sobre la forma cómo la juventud podría integrarse a la 

participación en manifestaciones opositoras, y más bien mantenía una 

posición ambigua sobre este sector social emergente en la escena políti-

ca nacional. En su lugar, algunos de sus colaboradores mantenían posi-

ciones fundadas en prejuicios y estereotipos sobre el nivel cultural, las 

condiciones socioeconómicas o las inclinaciones ideológicas con los que 

autoritarios de Occidente, en el caso mexicano significó una fuente inagotable de imágenes 
de subordinación y condescendencia que se fracturó con la masacre de Tlatelolco. Revistas 
como Brecha: por la superación de México y Caridad y Patriotismo: órgano de la Cruz Roja 
de Cuautla fueron parte de la muestra hemerográfica consultada. Ambas publicaciones, 
entre muchas otras, ofrecen una ventana privilegiada para reconocer las pautas educativas 
y cívicas por las que se institucionalizó el tono condescendiente que el Estado tenía hacia 
mujeres y jóvenes del país. 

	 29	“Editorial”, Política, México, D. F., 1 de octubre de 1964, p. 3 de forros.
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los jóvenes podrían contribuir en la lucha contra el monopolio político del 

pri y el Estado.

Finalmente, en las páginas de Política se condenaba el informe anual 

del gobierno como un acto de exculpación presidencial, “una ceremonia 

convertida por repetición y cansancio del público en meros ritos compul-

sivos, como los que aquejan a Pilatos en conflicto con una conciencia cuya 

suciedad no se queda en el aguamanil simbólico”. En efecto se lo veía como 

un ritual presidencial orientado a lavar sus manos liberando su investidu-

ra de toda falta, y por el cual se transmitían las culpas a funcionarios 

cercanos que animaban en adelante debates que servían de cortina de 

humo hacia la sucesión. Política veía este proceso como oneroso para la 

salud democrática del país, en un sistema político cada vez más cargado 

de pecados y sin mecanismos para expiarlos. Esto permitía que la legiti-

mación del poder y el tránsito del presidente al panteón de los héroes se 

realizaran sin que hubiera profanaciones sobre su inmaculada imagen. El 

agente legitimador era una vez más un elenco popular de “cadetes, obreros 

acarreados, burócratas que firman listas de asistencia, vocinglería de la 

radio y la televisión”. Esta evidencia del traspaso acrítico del poder, su 

reforzamiento en un proceso de sucesión altamente simbólico, y el vacia-

miento de cualquier sentido democrático que padecía, marchitaban la 

vitalidad mística del sistema político mexicano, que tenía en el bálsamo 

del sufragio popular, la cooptación o la coerción sus fuentes de rejuvene-

cimiento.30

Dos años después, Jorge Carrión reiteraría estas denuncias seña-

lando que “no hay uno de estos [gobernantes] que no pregone, como lo 

acaba de hacer Gustavo Díaz Ordaz, ‘moralidad pública’ ” un formalismo 

que “el gang corrompido que periódicamente efectúa ostentosos actos 

de contrición o cada sexenio repite con la admonición a la ‘moralidad 

pública’ ”.31

El común denominador de estos aspectos críticos que rodeaban las 

prácticas políticas en México en los años 1960 era la fuerza cohesiva de 

	 30	Jorge Carrión, “El informe, aguamanil de Pilatos”, Política, México, D. F., 1 de septiembre 
de 1962, p. 10.

	 31	Jorge Carrión, “La corrupción, símbolo del ‘gang’ en el poder”, Política, México, D. F., 15 de 
septiembre de 1964, p. 11. Subrayado en el original.
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la figura presidencial como representante del régimen. A los ojos de la 

izquierda convocada en la redacción de Política, la figura presidencial es-

taba afectada por una profunda crisis de legitimidad y reconocimiento 

popular. Los formalismos simbólicos y místicos han sido estudiados en las 

ciencias sociales mexicanas.32 Sin embargo, parece necesario mencionar 

que uno de los mecanismos que hacía funcionar la aceptación popular de 

los líderes políticos era la práctica paternalista de la condescendencia. Su 

importancia, como veremos en la siguiente sección de este trabajo, está en 

la relación que el periodismo de oposición le atribuyó a la educación pú-

blica, y el despegue juvenil en su intervención en asuntos políticos prome-

diando la década de 1960. La actitud paternalista estuvo presente a todo lo 

largo de la doctrina pedagógica, política y cultural que constituía la “gran 

madurez cívica y política del pueblo mexicano”. Según Jorge Carrión, tal 

madurez no era otra cosa que una estrategia para fortalecer el conformismo 

social y sostener un esquema autoritario en crisis. Se trataba pues de una 

“estúpida moraleja” de las clases dirigentes –a las que denominó “minorías 

privilegiadas, ahítas e insolentes”– que penetraban en la población por la 

vía de la “escuela, libros de texto y discursos de corte panteón heroico [que] 

se proponen mantener al pueblo alejado de la participación verdadera en 

los bienes de la civilización”. Esa moraleja era dirigida a los jóvenes en la 

enseñanza pública o privada, promoviendo una historia oficial inscrita en 

textos gratuitos “atiborrados de anecdotismo ramplón”.33 Si el futuro po-

lítico de México estaba en la eficaz acción de la izquierda para integrar a la 

juventud en el debate de los problemas que erosionaban los principios de 

la Revolución mexicana, el periodismo opositor de Política debería escla-

recer los puntos de falla en esa promoción de la renovación mística que 

elevaría la “autoridad moral” de los actores sociales encargados de devol-

verle la lozanía a la demacrada gesta de comienzos del siglo xx.

En conclusión, buena parte de los anclajes místicos que sustentaban 

el poder político mexicano se articulaban a través de narrativas de lo he-

roico, el sacrificio y la abnegación conformista, de las cuales la misma iz-

quierda habría de hacer uso para aprovechar la crisis moral del régimen y 

	 32	Cfr. William Beezley, op. cit., p. ix-xvii.
	 33	Jorge Carrión, “La famosa ‘madurez política del pueblo’ ”, Política, México, D. F., 15 de mayo 

de 1964, p. 13.
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la decadencia de su fachada simbólica. Como veremos, tales narrativas 

oficiales operaban a través de la educación pública y empezaron a orien-

tarse en el discurso moral de la izquierda hacia el reconocimiento de la 

valiosa contribución que hacían maestros, periodistas y líderes sociales a 

través de su accionar heroico. 

La educación juvenil: moral, pedagogía y la crisis del oropel 
nacionalista

La línea editorial de Política se servía de la realidad cotidiana mexicana, y 

ocasionalmente de los clásicos, para denunciar las desviaciones del régi-

men. Tal es el caso de un interesante examen de los mitos en México, 

donde recordaban la advertencia de Flaubert sobre el peligro que repre-

sentaba tocar a los ídolos de oro, ya que en general “algo se queda entre 

los dedos”.34 En su intento por interpretar la Revolución, Política apelaba 

a otros ejemplos revolucionarios fallidos o referentes de la mística nacio-

nalista para explicar su desviación de los ideales originales. Sin embargo, 

los procesos sociales que más interesaban a los periodistas de Política, eran 

aquellos que demostraban las contradicciones internas de la sociedad, de 

donde afloraban concepciones divergentes del mundo apoyadas en marcos 

morales con los que se juzgaba una situación como buena o mala. Aunque 

muchos de los debates políticos relacionados con la Revolución demostra-

ban los antagonismos sociales que antecedieron su estallido en 1910, Er-

milo Abreu, escritor, catedrático y quizá el periodista más prolífico de 

aquellos que pasaron por la redacción de la revista, señaló que dichas dia-

tribas eran más bien

sofismas que son capaces de burlar la razón misma, para presentarse 

como arma política y hasta como arma social en la lucha de dos fuerzas: 

la que arrastra al pueblo mexicano hacia la incapacidad de la libertad 

espiritual y la que lo pone en camino de emplear su propia y libre razón 

para buscar la verdad, la verdad humana, no la que se guarda, estéril 

	 34	Jorge Carrión, “Desmitificar al pueblo mexicano”, Política, México, D. F., 1 de junio de 1963, 
p. 17.
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o inútil, en la nuez de los dogmas, de cualquier dogma, de cualquier 

religión.35

El columnista hacía referencia a las constantes tensiones que acom-

pañaron el gobierno de Adolfo López Mateos por el tema de los libros de 

texto y la intromisión de la Iglesia y particulares en la definición de la po-

lítica educativa nacional. 

Este comentario reviste interés, por coincidir con algunos de los fac-

tores que resultaban importantes a la hora de promover visiones morales 

del mundo al interior de la revista Política. En efecto, Abreu hacía referen-

cia al lugar que ocupa la verdad en la búsqueda de la libertad espiritual. En 

su percepción, de la libertad en el ejercicio de los oficios de escritor, perio-

dista y profesor –todas profesiones en las que él mismo se destacaba– se 

definía la relación de una sociedad con la verdad y su influencia sobre la 

opinión pública. Abreu mostró preocupación por diversos temas, pero el 

de la libertad de los presos políticos –a quienes veía como artistas, perio-

distas y pensadores antes que como simples simpatizantes de una causa 

política– y la educación predominaron en sus columnas entre 1960 y 1967. 

De especial interés para este artículo, fue el tratamiento a temas que él y 

otros colaboradores de Política dieron a la problemática educativa y la 

forma como niños y jóvenes resultaban representados en esos debates. Allí 

era posible, a decir de Ermilo Abreu, entender los valores y comportamien-

tos que definían el perfil moral de las diferentes posiciones políticas en el 

país. Continuaba así el comentario del periodista:

La orientación moral y espiritual de los niños mexicanos no puede 

estar a merced ni de la inteligencia ni de la ignorancia de los padres. 

No puede estar a merced ni de la buena fe ni del sentido arbitrario de 

los padres. La educación, la total educación de la niñez y de la juventud, 

corresponde a los deberes superiores que exige la patria. Así como 

existen leyes que obligan a todos los ciudadanos, así tienen que existir 

normas educativas que garanticen un coherente deber social, un sen-

tido de moral colectiva, una inaplazable obligación de actuar con 

	 35	Ermilo Abreu, “El sofisma criminal de la libertad de enseñanza”, Política, México, D. F., 15 de 
mayo de 1964, p. 40.
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libertad racional, con libertad de doctrina dentro del derecho superior 

de la patria.36

El debate sobre la educación

En el México contemporáneo, y como uno de los legados más apreciados 

de la Revolución, la educación se había constituido en uno de los baluar-

tes del cambio social e insignia de la influencia del Estado sobre los ciu-

dadanos. La relación entre el Estado y la ciudadanía estaba en gran me-

dida determinada por el afán de salvaguardar el derecho constitucional a 

recibir una formación idónea, y esto predominaba sobre los intereses in-

dividuales o las creencias religiosas familiares. Aunque esa obsesión del 

régimen por seguir la Constitución de 1917 no se correspondía con otros 

problemas, como el respeto a la disidencia o las opiniones críticas al régi-

men, es un fenómeno que permite reconocer los límites impuestos por el 

Estado a la noción de ciudadanía. Hacemos referencia en particular a la 

forma como se promovió una visión condescendiente hacia la juventud, 

que favorecía prácticas paternalistas que resultaban reflejadas inclusive 

al interior de los grupos antagonistas del partido de gobierno. Política 

sirvió como una plataforma para la discusión de este tema, de donde sur-

gieron interesantes puntos de vista sobre la juventud, la moral y el papel 

de quienes dedicaron su vida a la docencia como parte de un compromiso 

social y revolucionario.

El tema promovía manifestaciones, escaramuzas de combates y golpi-

zas de la policía, y despertó fricciones en los sectores involucrados en la 

definición de la política educativa de México. La tensión entre el gobierno, 

la iniciativa privada y la Iglesia católica frente al tema de la educación y 

los textos gratuitos no representaba un factor de conflicto o inestabilidad 

tan profundo como lo fue la oposición religiosa a finales de la década de 

los 1920. Sin embargo, en esta sección se quiere hacer un seguimiento a 

las facetas de este debate y el papel que tenía la juventud dentro de las 

visiones morales de la izquierda mexicana, pues se trataba de una gene-

ración que demandaba acceder a una completa integración en los pro-

cedimientos que formalizaban la naturaleza democrática del sistema. 

	 36	Ibid., p. 40.
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Como ya vimos, esto ocurría justamente en el momento en el que la fachada 

simbólica del poder político pasaba por uno de sus peores momentos. 

En alusión a las prácticas pedagógicas y la férrea oposición organiza-

da por la burguesía y la Iglesia católica, Jorge Carrión hizo un llamado 

para “Desmitificar al pueblo mexicano”.37 Así tituló su Columna dedicada 

a criticar los modelos de heroísmo de las gestas nacionales propagados 

en la educación. Según el periodista, los textos gratuitos “se convierten en 

auxiliares de la deplorable tarea de sustituir con mitos la realidad”. De ese 

“oropelesco ambiente oficial de mitos y ruidosas, inútiles palabras” que 

era la educación –donde se bautizaba a los niños y jóvenes en las aguas 

marciales de la Revolución mexicana y se impartían los valores cívicos de 

su orientación democrática–, surgía finalmente la demagogia que sostenía 

“la actual burguesía en el poder”, que ponía su nombre para ser exaltados 

en “discursos oficiales ante los indefensos, incapaces de bajar de sus pe-

destales”, pues mientras el régimen imponía en la memoria social las ha-

zañas de Venustiano Carranza, los “sectores campesinos […] prefieren dar 

su veneración a las de Emiliano Zapata”. La población tenía su propio 

panteón heroico, con narrativas divergentes de la versión oficial, y apo-

yadas en unas conmemoraciones promovidas como expresiones de disi-

dencia. Jorge Carrión, académico vinculado a la unam, militante del pp, 

y luego animador destacado del mln, veía la educación como parte del 

juego demagógico animado por los héroes seleccionados del pasado na-

cional que mejor convenían para perpetuar el poder del pri como quin-

taesencia de “lo revolucionario”.

La línea editorial de la revista describiría al año siguiente (1964) la 

robustez del proceso por el que el régimen adoctrinaba a la ciudadanía 

desde la niñez, que pese a no configurar una ideología clara, sí promovía un 

pragmatismo voluble y dependiente de las derivas presidenciales. A través 

del editorial “La educación particular: rapiña, comercio y anticonstitucio

nalidad”,38 la revista continuaba una crítica del arsenal ideológico del ré-

gimen, que no se limitaba a las instituciones del Estado, pues incluía la 

	 37	Jorge Carrión, “Desmitificar al pueblo mexicano”, Política, México, D. F., 1 de junio de 1963, 
p. 14.

	 38	“La educación particular: rapiña, comercio y anticonstitucionalidad”, Política, México, D. F., 
1 de noviembre de 1964, p. 3 de forros.
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Iglesia católica y los tentáculos económicos de elites dispuestas a imponer 

una educación favorable a sus intereses:

Desde hace largas décadas la educación oficial carece de doctrina, es 

sólo un cascarón lleno de confetti cívico tricolor, de anécdotas histó-

ricas y estampitas de héroes, mientras que la de índole particular es 

un huevo podrido, pletórico de veneno contra todo lo que en México 

ha sido progreso y adelanto, y de insidia contra cualquier intento de 

abrir ante los ojos de la niñez y la juventud mexicanas perspectivas 

de una vida social mejor.39

Para el régimen político mexicano, el sustento en la educación pública 

estaba en proceso de consolidar una mecánica guiada en los preceptos 

constitucionales y la iniciativa de proyectar a nivel nacional el uso de los 

textos gratuitos definidos por la Secretaría de Educación.40 Las medidas, 

que venían siendo implementadas desde la década de 1930, habían tenido 

interrupciones y serias oposiciones, pero el régimen había logrado imponer 

premisas educativas que se correspondían con la trayectoria de una cultu-

ra popular favorable a la versión oficial del pasado, el presente y el futuro 

de la Revolución mexicana.41

En otra columna de mediados de 1963, se denunciaba la estrecha re-

lación que tenía la iniciativa privada y la Iglesia católica en sabotear la 

iniciativa gubernamental, ejecutada de forma sigilosa a través de las pas-

torales que “son una vez más una declaratoria contra el artículo 3o.”, y ante 

lo cual el Estado tenía poco rango de maniobrabilidad. En efecto, a la re-

tórica nacionalista del partido de gobierno y sus entidades burocráticas, 

las pastorales contraponían un andamiaje similar, que ubicaba a la juven-

tud y la niñez en el centro de los esfuerzos de la triada Familia-Estado-

Iglesia, donde se naturalizaba al niño para su tránsito hacia la madurez 

política. Explicaba en el artículo, que

	 39	Idem.
	 40	Cfr. Mary Vaughan, La política cultural…; Valentina Torres Septién, La educación privada en 

México: 1903-1976, México, El Colegio de México/Universidad Iberoamericana, 1997.
	 41	Cfr. Mary Vaughan, Estado, clases sociales y educación en México, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1982; Mary Vaughan et al., The eagle and the virgin: nation and cultural revolu-
tion in Mexico, 1920-1940, Durham, Duke University Press, 2006.
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las comunidades en que aparece y se desarrolla el niño […]. La familia 

es por derecho natural la primera sociedad a la que el niño pertenece 

[…]. El niño pertenece ante todo a su familia, y ésta tiene un derecho 

sobre él primario e inalienable […]. La Iglesia, por mandato de su 

Divino fundador, tiene el deber y el derecho de impartir la enseñanza 

religiosa y de intervenir en la formación moral de las personas.

De tal forma, se relegaba a un plano secundario la función del Estado 

y la educación pública escolar cuando no fuera confesional. En el fon-

do estos comentarios contienen un sesgo paternalista y condescendiente 

frente a la niñez y la juventud, al inscribirlos en un debate sin mayor 

posibilidad de que éstos verbalizaran intereses, iniciativas o posibilida-

des alternativas, pues entre los rasgos del régimen y su incidencia en la 

sociedad estaba la adopción de la línea institucional como el derrotero 

ideológico, o ante la ausencia de un sistema de creencias, la sustancia 

moral para un comportamiento idóneo y constructivo. No podía esperar-

se menos, pues una década después, cuando los jóvenes contaban con el 

derecho al sufragio, sus decisiones estaban acompañadas de discursos 

canónicos que proliferaban en la prensa y otros elementos de la cultura 

popular mexicana. Si bien Política abordaba la temática infantil y juvenil, 

no proponía posibilidades por fuera de ese trato condescendiente que le-

gaba un lugar subordinado para aquellos que aún debían transitar las aulas 

para alcanzar la madurez política que tanto se arrogaban y reprochaban 

mutuamente la izquierda y el régimen.

El poder desestabilizador del debate político sobre la educación, de-

pendía en buena medida de la efectiva expansión de una cultura popular 

arraigada a la narrativa épica de la nación, en la que la “familia revolucio-

naria” constituía un baluarte de integración social e identificación indivi-

dual, además de ser el horizonte de desempeño profesional y fuente de la 

movilidad social.42 Ahora será necesario examinar con mayor detalle el tema 

de los libros de texto y la pugna generada en torno a la educación pública. 

	 42	Cfr. Anne Rubenstein, Bad language, naked ladies and other threads to the nation: a political 
history of comic books in Mexico, Durham, Duke University Press, 1998; Joseph Gilbert et al., 
Fragments of a golden age: the politics of culture in Mexico since 1940, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2001; Mary Vaughan et al., The eagle and the virgin…
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Libros de texto, fallas de la educación y la cultura popular 

A lo largo de 1962 parte del debate político fue protagonizado, de una 

parte, por los actores sociales que promulgaban la educación pública como 

premisa para la corrección del rumbo moral de la Revolución mexicana, y 

de otro lado, por los defensores del libre albedrío de los ciudadanos que al 

reclamar el derecho a optar por la educación que mejor representara los 

valores aprendidos en el hogar hacían uso de sus derechos, consagrados 

en la Constitución de 1917. Estos últimos veían esos derechos obstacu-

lizados por la influencia del Estado en temas educativos.43 Del lado de la 

izquierda, se reconocía la insuficiencia de la educación sobre todo en el 

contexto rural, donde la falta de escuelas y maestros, y las pugnas al inte-

rior del snte hacían del papel de los maestros mexicanos “una heroica 

lucha” que promovían a los adultos del futuro “desde el jardín de niños 

hasta la universidad”.44 En las ciudades no era mejor el panorama, pues 

al crecimiento de los cinturones de miseria y las dificultades de núcleos 

familiares para promover que los jóvenes ascendieran en la escala social 

se le sumaban las jornadas de pánico moralista que desde finales de la 

década de los 1950 ocupó extensos editoriales de la “Gran Prensa” con el 

tema de los “rebeldes sin causa”.45 Los jóvenes se habían robado la aten-

ción pública y congestionaban la producción de imágenes estereotipadas 

para alimentar la cultura popular, ya fuera por sus excesos de violencia, 

beodez, desobediencia de las normas hogareñas, o actos de irreverencia 

con las convenciones sociales.46

	 43	Cfr. Valentina Torres Septién, “Estado contra Iglesia/Iglesia contra Estado. Los libros de 
texto gratuitos: ¿un caso de autoritarismo gubernamental 1959-1962?”, Historia y Grafía, 
Mexico, D. F., Universidad Iberoamericana, 2011, p. 19-37.

	 44	José Santos Valdés, “Tareas políticas del magisterio”, Política, México, D. F., 1 de enero de 
1962, p. 36.

	 45	Cfr. Eric Zolov, Rebeldes con causa: la contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal, 
México, Norma, 2002; Larissa Adler de Lomnitz, Cómo sobreviven los marginados, México, 
Siglo Veintiuno Editores, 1985; Oscar Lewis, Los hijos de Sánchez, México, Grijalbo, 1982.

	 46	Como parte de esta investigación, se revisaron los editoriales del periódico La Prensa entre 
1958 y 1962. Uno de los temas centrales en dichas secciones fue la educación pública, la 
inoperancia de los maestros sindicalizados, la pérdida de un horizonte moral para la juven-
tud, la pérdida de valores en la sociedad mexicana y el creciente ensalzamiento de la Iglesia 
en la educación que recibirían los niños y jóvenes del país. La gran paradoja de esta línea 
editorial de La Prensa era el creciente volumen de páginas dedicadas a promover películas 
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Las insuficiencias del sistema público también tenían relación con 

aspectos de discriminación por factores de clase, lo que determinaba la 

calidad de la enseñanza y el compromiso de los instructores. Estos aspectos 

también se vieron reflejados en los argumentos desarrollados en las páginas 

de Política. El primero se debía a reflexiones en torno a la insuficiencia de 

recursos públicos invertidos, que promovía la idea de uniformizar a la niñez 

mexicana con el rasero de las clases más necesitadas en lugar de promover 

la excelencia según un modelo más competitivo que le diera a cada quien 

según sus medios y capacidades. En un artículo contra las marchas reali-

zadas en Nuevo León a comienzos de 1962, Juan Duch apuntaba descon-

certado cómo los padres de familia “proclamaban patéticamente que la 

educación oficial es nociva”, promoviendo distinciones por motivos so-

cioeconómicos desde la escuela. “En las escuelas particulares –las buenas, 

según ellos– fijan altas colegiaturas para evitar contaminaciones con la 

plebe, y no se conocen muchos casos en que con su dinero sostengan es-

cuelas gratuitas. Si acaso una o dos en toda la república, y con discrimina-

ción: aquí los ricos, allá los pobres”.47 Además de los anatemas con los que 

se describía la instrucción pública, la imposición de textos se rechazaba por 

la aparente incoherencia en su elaboración, a lo que la revista Política dio 

menos importancia en sus páginas, excepto con referencia a los contenidos 

estadounidenses donde se promovía la rebeldía juvenil, y más aun, el robustecimiento de 
su sección promocional de productos con modelos femeninas ligeras de ropa, o shows para 
un público adulto masculino. Pero no había contradicción en esa tendencia, pues si leyendo 
el periódico un ciudadano del común se sentía tentado a ir a un cabaret de la Calle del Ór-
gano y aledañas, fácilmente podría saltar a las páginas finales del periódico, donde se anun-
ciaba a diario con gran expectativa la próxima inclusión de alguna efigie del santoral católi-
co. Política tocaba mucho menos esta problemática en sus primeros años, y sólo lo haría de 
forma más sustancial desde 1963, ya fuera a través de cartas enviadas por lectores (cfr. “El 
pandillerismo”, Política, México, D. F., Correo, 1 de septiembre 1963, p. 3) o a través de 
exaltaciones realizadas principalmente en tres temas: 1, asuntos internos en la unam, rela-
cionados casi siempre con la rectoría; 2, el ejemplo de las movilizaciones en Estados Unidos 
contra las armas nucleares y en favor de la expansión de los derechos civiles a los afroame-
ricanos; 3, participación juvenil en política nacional, en buena medida influenciado por las 
protestas estudiantiles en Michoacán y Puebla y luego por la represión a marchas contra la 
guerra en Vietnam desde 1965. Las oportunidades en las que en Política se trató el tema 
juvenil fueron cuando éste estuvo relacionado con manifiestos programáticos del mln, o 
formaba parte de documentos producidos en la urss o Cuba.

	 47	Juan Duch, “Derecha: teoría de la simulación”, Política, México, D. F., 1 de marzo de 1962, 
p. 32.
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que exaltaban el nacionalismo o que explotaban aspectos culturales como 

folclore.

En materia de los recursos públicos usados para la educación, la polé-

mica involucró a uno de los principales columnistas encargados de temas 

económicos. Enrique González Pedrero, también catedrático de la Escuela 

de Economía de la unam como Jorge Carrión, y quien había publicado libros 

colectivos sobre el desangre económico mexicano operado desde la inicia-

tiva privada –principal actor tras bambalinas del movimiento de padres de 

familia en Nuevo León–, tildó de ingenua la forma como Jaime Torres Bo-

det, secretario de Educación Pública de Adolfo López Mateos, promovió un 

diálogo en el que le pedía a la iniciativa privada que “sacrificara una parte 

de sus ganancias” para resolver el problema educativo del país. El periodis-

ta exigía al gobierno, como un acto de justicia y sensatez, la corrección de 

los instrumentos fiscales del Estado para que las escuelas contaran con un 

mayor y más estable flujo de recursos, en lugar de fomentar la subsistencia 

del sistema educativo a través de “la limosna de los ricos”.48 Estas manifes-

taciones de incomodidad ante los reclamos de padres de familia, al igual 

que muchas otras que se reprodujeron en Política en 1962, coincidían en 

apuntar a la Iglesia católica como artífice de las iniciativas orientadas a de-

bilitar la posición del Estado, usando como soporte moral la doctrina reli-

giosa y no un modelo civil que validara las premisas constitucionales.

En términos de calidad de la educación, es necesario destacar que las 

intervenciones de la izquierda se orientaron más a criticar artefactos propios 

de la cultura popular, que a atender el problema de fondo de la instrumen-

talización de los libros de texto escolares para adoctrinar a niños y jóvenes. 

Esto le imprimía a su concepción del problema claros visos moralistas. Por 

ejemplo, un mes después de escribir el artículo antes mencionado, Juan 

Duch sostuvo que había una contradicción profunda en el reclamo de las 

elites, pues a pesar de la “torturante amenaza que para la integridad moral 

de sus hijos constituyen los libros de texto gratuitos”, y el peligro que esto 

implicaba para “el porvenir de la patria”, la supuesta amenaza que el Esta-

do imponía al rol paternal en los hogares mexicanos pasaba por alto peores 

atentados contra el niño” ya que “nadie reprocha ni se confiesa culpable de 

	 48	Enrique González Pedrero, “¿Política a la mexicana?”, Política, México, D. F., 15 de abril de 
1962, p. 16.
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las pantallas panorámicas, en televisores, los cómics, las páginas rojas –esas, 

sí rojas– de la prensa diaria; en los lujos de última moda, en los geniales 

slogans publicitarios que estimulan el gasto superfluo, en las inocentes pis-

tolas que se exhiben en los escaparates de las jugueterías, en el ‘panchopan-

terismo’ que se inculca en las mentes infantiles”.49 En su opinión, ese deba-

te era una excusa para obstaculizar al gobierno en sus propósitos de 

masificación educativa, y para lanzar anatemas contra la izquierda. No se 

trata de denunciar aquí estos comentarios como falsos, pero es necesario 

anotar que el periodista promovía una visión que más bien negaba la in-

fluencia que venía ganado la cultura popular en todo el planeta, y comen-

tarios suyos sobre ritmos como el twist estaban cebados de intransigencia 

contra las tendencias que más atrapaban la atención juvenil.

En 1964 la línea editorial de Política manifestó un parecer similar, 

señalando la forma como la educación pública, que apenas si podía sacar 

del pozo del analfabetismo a un porcentaje irrisorio de la población, poco 

podía hacer frente a las

deplorables legiones de semianalfabetos –niños, adolescentes, adul-

tos– que sólo leen historietas ilustradas con pésimo gusto, pornográ-

ficas o torpemente macabras, cuando no traducidas de las que en EU 

sirven de vehículo de propaganda a la guerra fría y se difunden en 

México como muestra grosera de deformación de la cultura y de la vida 

policía del país.50

Aunque la revista no tenía una línea de opinión respecto a la cultura 

popular, sus colaboradores sí zanjaron el debate aseverando con frecuencia 

la imposible relación entre el pensamiento de izquierda, el compromiso 

político y determinados géneros musicales, poéticos o artísticos. Esta ac-

titud intransigente explica la divergencia de criterios y horizontes de la 

juventud movilizada en 1968 frente a la izquierda tradicional. En el monó-

logo del periodismo de izquierdas, la cultura popular siempre fue una de 

	 49	Juan Duch, “El susto de los padres de familia”, Política, México, D. F., 15 de mayo de 1962, 
p. 32.

	 50	Editorial “Educación para liberar o para encadenar al semialfabetismo?”, Política, México, 
D. F., 1 de septiembre de 1964, p. 4.
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las peor libradas derivando en la incomprensión entre actores que veían al 

mundo desde distintos sistemas de creencias, reglajes morales y conviccio-

nes respecto al significado de la política como camino a la democracia. 

Muestra de ello, fue el amplio despliegue que se le dio a la producción ar-

tística y la acidez crítica en temas como las historietas, la pintura abstrac-

ta o el cine comercial.

Más allá de los típicos argumentos relacionados con la alienación que 

la cultura popular imponía a los jóvenes, existía una reluctancia a incorpo-

rar miradas alternativas que representaban los intereses juveniles. Esa 

negativa significó la faceta más marcada de la versión moralista de la iz-

quierda que por mucho tiempo mantuvo relegada a la juventud a un papel 

marginal y subordinado.51 Política no estuvo exenta de presentar este tipo 

	 51	Hasta 1963, el lugar asignado en las páginas de la revista a la juventud fue más bien margi-
nal, algo que cambió en buena medida por el movimiento estudiantil en Michoacán y Puebla. 
Por ejemplo, hasta 1963, la juventud mereció menciones que no estaban del todo mediadas 
por la línea editorial de la revista. Primero, en un artículo de Lázaro Cárdenas, donde seña-
ló que “el pensamiento moderno abre perspectivas a las jóvenes generaciones incapaces 
de superar los vicios que imperan en la vida cívica, fortaleciendo su espíritu de responsabi-
lidad” (“El mln en la situación presente de México”, Política, México, D. F., 15 de octubre de 
1963, p. 23). A este artículo le antecedió el “Llamamiento al Segundo Congreso Latinoame-
ricano de Juventudes” realizado en Chile, donde se exhortaba a la unidad como “imperativo 
que nos plantea la hora presente”, necesaria para cumplir con la responsabilidad de parti-
cipar en la “liberación de sus respectivos pueblos” (Política, México, D. F., mayo 15 de 1963, 
p. 11). Luego, se los mencionó en un discurso de Fidel Castro reproducido en la revista, en el 
que se ensalzaba a las juventudes soviéticas por su vigor revolucionario, y se invocaba la 
necesidad de que en América Latina los “jóvenes con inquietudes por una sociedad sin 
clases, una sociedad justa” debían responder incluyendo en sus lecturas a Marx, Lenin y 
Engels, “los fundadores de la teoría, los constructores del primer Estado socialista por la 
hermosa oportunidad que abrieron a la humanidad” (“Palabras de Fidel Castro a los estu-
diantes de la urss”, Política, México, D. F., 1 de junio de 1963. p. 32). Un mes después, un 
reclamo similar se hizo en el “Llamamiento del Congreso Mundial de Mujeres” (Política, 
México, D. F., 1 de julio de 1963, p. 28.), donde la mujer como “madre de todos los niños del 
mundo” no podía permitir que hubiese “niños privados de alegría, hambrientos, analfabetos, 
explotados, desamparados, condenados a una muerte prematura”. Un año después, en otra 
convocatoria, se refrendaría el llamado a la participación femenina en el asedio al régimen 
político mexicano, considerando “todas las inquietudes que se han despertado en la mujer”, 
entre las que destacaba “la participación decidida y consciente, con todos sus deberes y 
derechos” (“Congreso Femenil de Unidad. Convocatoria del Comité Unificador Nacional de 
Mujeres”, Política, México, D. F., 1 de septiembre de 1964, p. 33). Para entonces, el tardío 
llamado a las mujeres para votar contra Gustavo Díaz Ordaz y el pri sirvió como inspiración 
para coordinar esfuerzos con mayor anticipación, particularmente entre los miembros de los 
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de posiciones que reducían a la juventud a prejuicios y anatemas, igual que 

la derecha y el régimen lo hacían con la izquierda. Asimismo, la progresi-

va irrupción de visiones alternativas al marxismo, que desde puntos de 

vista humanistas criticaban falencias en la principal fuente teórico-filosó-

fica para la revolución, tuvo como respuesta de parte de colaboradores de 

la revista la condena a escritores como Herbert Marcuse y Erich Fromm, 

como muestra de una degradación en el pensamiento social crítico.52 De 

esta forma, Política empezó muy temprano a deslindarse de las corrientes 

intelectuales que mientras innovaban la principal vertiente en la teoría 

revolucionaria, establecieron un diálogo con la juventud que propició la 

expansión de los mecanismos de contención contra el establecimiento. Esto 

no niega un apoyo decidido de la publicación a las movilizaciones estudian-

tiles en Puebla, Michoacán y el Distrito Federal, pero sí constituyó un fac-

tor de incomprensión entre los sectores de izquierda que representaban, y 

las nuevas perspectivas que condensarían las movilizaciones predominan-

temente juveniles del paro del sector de la salud en 1965-1966, y el desper-

tar del movimiento estudiantil de 1967-1968.

grupos de izquierda que, separados del mln, intentaron mantener la inercia que tuvo el fep 

en el preludio a las elecciones de 1964.

	 52	Mauro Torres, “Erich Fromm, maestro del ‘marxismo’ enajenado”, Política, México, D. F., 1 de 

julio de 1963. Aunque este texto no representa el pensamiento de la totalidad de la revista, 

sí fue de importancia pues, para la época, la mujer y la juventud empezaban a entrar en la 

discusión editorial y de colaboradores de la publicación, mientras mundialmente autores 

como Fromm y Marcuse impulsaban una revisión de la teoría marxista. El autor de esta co-

lumna, que apenas colaboraba esporádicamente, abordó los aportes de Erich Fromm desde 

la psicología como una desviación, y sin temor a que se lo tildara como agente del “estali-

nismo psicoanalítico”, elaboró un juego de palabras y argumentos en los que sacralizaba al 

pensador alemán, mientras con anatemas sindicó de “dañina mística” y “seudomarxismo” 

los planteamientos del libro Marx y su concepto del hombre. Esta sería una significativa 

contribución en el debate, pues representaba la posición de los sectores más tradicionales 

y recalcitrantes de la izquierda mexicana de la década de 1960. De una parte, como señala 

Carlos Perzabal, Política en sus últimos años se acercó al Partido Comunista Mexicano, que 

clandestino y decadente, era inexistente en el panorama político y activista del país. De otra 

parte, el desprecio al nuevo humanismo y la Escuela de Frankfurt fue uno de los factores que 

marcaron revistas como ¿Por Qué? (1968-1974), y que alejaron por años a sectores de la ju-

ventud de izquierdas a visualizar el PCM como una fuerza revolucionaria. Cfr. Carlos Perzabal, 

Memorias...; Barry Carr, La izquierda…; José Agustín, Tragicomedia…, v. i.
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Los comentarios de Juan Duch antes mencionados, entre otros, dejan 

ver cómo la izquierda también formulaba términos moralistas que tendían 

a reproducir el modelo patriarcal centrado en el control paternalista sobre 

la juventud que el Estado promovía también sobre la sociedad, y sobre todo 

sobre mujeres y niños. Este factor impedía que el robustecimiento de la 

oposición al régimen político adicionara en su favor la fuerza innovadora 

juvenil, que entre 1966 y 1968 se volcaría sin que la izquierda tradicional 

pudiera comprender, contener o satisfacer las demandas juveniles, sobre 

todo en términos de las prácticas políticas que corroían su legitimidad y 

autoridad moral. En conclusión, la izquierda mexicana desplegaba a co-

mienzos de los años 1960 muchas de las facetas moralistas de otros secto-

res políticos del país, y en cuya visión la juventud carecía de un papel po-

lítico específico por fuera de su sombra condescendiente y paternal. Apenas 

fue en 1964 cuando en la revista se empezaron a tocar temas pedagógicos 

y de los valores insertos en los libros de texto escolares, sin que esto signi-

ficara que los columnistas o la editorial bajara la guardia frente a la ame-

naza representada en la cultura popular.53 Sólo años después de la masacre 

	 53	Entre otros ejemplos de la forma como se empezó a articular a la juventud en el debate 
político y la exaltación del compromiso como un aspecto heroico, vale la pena mencionar 
artículos de 1964 donde se asoció el accionar de “los jóvenes ‘desorientados’ [que] se apan-
dillan y asaltan, roban y destruyen” pero como resultado de “la ‘orientación’ más atractiva 
que se les ofrece es la riqueza mal habida” ansiosos por “ingresar al pri y aspirar a los frutos 
del ‘lopezavelarismo’, el ‘caballeroaburtismo’ ” (Alberto Domingo, “¿La impunidad es una 
conquista?”, Política, México, D. F., 1 de junio de 1964, p. 5). También, se habló de los solda-
dos, denominados “Juanes”, a quienes se les “impone la obligación ineludible de servir un 
año entero en milicias para imbuirles un espíritu castrense enanizado y antipedagógico […] 
o laborar en quehaceres particulares para oficiales de alta graduación que los usan como 
sirvientes, choferes o jardineros”. (Alberto Domingo, “Siempre con las botas puestas”, Po-
lítica, México, D. F., 1 de julio de 1964, p. 24). Finalmente, a los ojos de la izquierda reunida 
en Política, la crisis juvenil se sintetizaba en la resistencia del régimen a cambiar; esto se vio 
reflejado en el hecho de que existían “miles y miles de personas jóvenes [que] buscan un 
sitio desde el cual poder actuar políticamente”, por lo que el autor llamaba la atención sobre 
la necesidad de “dar atención al encuadramiento de nuevos militantes en los partidos, y más 
concretamente en los partidos que aspiran a representar a la clase obrera y que se empeñan 
en desarrollar su conciencia socialista”. (Miguel Aroche Parra, “Política de partidos, no club 
de amigos”, Política, México, D. F., 1 de diciembre de 1964, p. 45). Este artículo hacía eco al 
interés del fep por cautivar esa energía contestataria juvenil luego de los hechos de represión 
que experimentaron en Puebla estudiantes que apoyaban un movimiento de campesinos 
productores de leche. En un manifiesto publicado en la revista, decían al respecto que “el 
pueblo fue testigo de esa desproporcionada lucha, en la cual las fuerzas policiacas emplea-
ron contra los jóvenes macanas, motocicletas, gases, pistolas, etcétera, mientras los estu-
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de Tlatelolco, esto se reflejó en la integración de una juventud cargada de 

“autoridad moral”, y se hizo evidente en la ampliación de los grupos socia-

les a los que las publicaciones periódicas de la izquierda se dirigían.54 La 

historia de esta experiencia juvenil en la política mexicana contemporánea 

está aún por ser analizada.

El tejido moral: valores sociales 
y pedagogía para la educación juvenil

Regresando a la problemática de los libros de texto, en 1964 Política se 

preguntaba en un editorial si acaso “gran parte de los libros de texto gra-

tuitos inducen ese gusto por el historietismo de oropel patriotero, de pan-

teón de héroes momificados definitivamente en el pasado”.55 El temor es-

taba en que una educación orientada a ese tipo de reverencias limitaba el 

diantes pelearon con la inquietud revolucionaria de justicia que caracteriza a la juventud 
mexicana”. (“Los acontecimientos de Puebla. Manifiesto del Frente Electoral del Pueblo”, 
Política, México, D. F., 1 de noviembre de 1964, p. 47).

	 54	A pesar de las movilizaciones estudiantiles en Puebla y Michoacán, los colaboradores de la 
revista mantuvieron a partir de 1963 una posición ambigua frente a la activación de la juven-
tud en la vida política nacional. De una parte, Ermilo Abreu señaló que la movilización de 
Puebla fue ejemplar para la izquierda, pues se trataba de muchachos que, “arriesgando su 
libertad y su vida, pusieron su juventud, su energía y su conciencia cívica al servicio de una 
causa digna de la sombra de Aquiles Serdán […], no salieron a la calle para defender intere-
ses de su clase”, razón por la que su incursión demostraba la existencia de “una fuerza 
moral que dio ánimo al pueblo rebelde para proseguir una lucha legítima” (Ermilo Abreu, 
“Elogio de la juventud poblana”, Política, México, D. F., 15 de noviembre de 1964, p. 21). De 
otra parte, en torno a la represión de una protesta contra la guerra en Vietnam, que tuvo 
lugar frente a la Embajada de los Estados Unidos en el Distrito Federal, Alberto Domingo 
señaló que la conciencia juvenil ahondó en el reconocimiento del irrespeto de la soberanía 
nacional en el que incurría el imperialismo. Un proceso importante para “los muchachos, 
que aunque su edad no les permita aún el reconocimiento sereno de los sabios de gabinete, 
ya conocen y aceptan sus deberes de solidaridad humana con los pobres y los oprimidos del 
mundo”. (Alberto Domingo, “Un menguado triunfo policiaco”, Política, México, D. F., 15 de 
abril de 1965). Se trata de exaltaciones del heroísmo juvenil y su compromiso político, sólo 
que el último ejemplo estaba afectado por la visión condescendiente propia del paternalis-
mo imperante en la izquierda mexicana de los años 1960. Ambos casos expresan la pluralidad 
de percepciones sobre la juventud que concurrieron en la revista, un fenómeno que se refle-
jaría más adelante en las dificultades de la izquierda tradicional para articularse o siquiera 
comprender la naturaleza del movimiento de 1966-1968.

	 55	Editorial, “¿Educación para liberar o para encadenar al semialfabetismo?”, Política, México, 

D. F., 1 de septiembre de 1964, p. 4.
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fortalecimiento de un umbral crítico juvenil que llevara a confrontar la 

desviación revolucionaria. Desde esta perspectiva, en 1964 el cuestiona-

miento moral a la educación y la cultura popular no caía sólo en la respon-

sabilidad que podían tener los organismos públicos y privados que contro-

laban y promovían lo que se transmitía por los medios de comunicación, 

sino que involucraba temas de fondo como lo es el diseño de un modelo 

político-filosófico de enseñanza. El antagonismo de fondo entre seguidores 

y críticos de una educación privada expansiva empezaba a volcarse hacia 

un intercambio de opiniones e insultos basado en los valores que en las 

aulas de clase eran transmitidos. La capacidad de una visión moral del 

mundo para constituirse en el sustento de un sistema de creencias depen-

de de la aceptación que los individuos y el colectivo hacen de valores que 

le sirven de rasgos de identidad, y a través de los cuales se establecen nor-

mas de conducta e interacción social.56

Al respecto, la revista Política no estaba separada de la órbita ética y 

política que guiaba el debate nacional, y más bien constituía el barómetro 

para medir la crisis educativa del país en el contexto de las protestas de 

padres de familia por el tema de los textos escolares. Así lo expresó Tomás 

Cuervo, reconocido luchador social del snte:

El orden moral no es concebible mientras prevalezca la acumulación 

de capitales en manos de una minoría privilegiada, ni los capitalistas 

están autorizados a reclamar moralidad, en virtud de que son ellos los 

que deforman a la sociedad estableciendo desigualdades económicas 

inhumanas. La moral no se explica como conjunto de reglas abstrac-

tas al margen de la realidad sino como el encauzamiento de nuestras 

acciones con apego a la justicia a fin de que el bienestar individual y 

colectivo se cimiente en la distribución equitativa de la riqueza.57

Es interesante cómo la relación inextricable entre valores sociales y 

moral en el debate educativo se asociaba con aspectos jurídicos. La expli-

cación más evidente reposa en el impulso de la burguesía nacional a la 

	 56	Cfr. Catherine Bell, Ritual theory, ritual practice, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 11-18.

	 57	Tomás Cuervo, “El problema educativo en Nuevo León”, Política, México, D. F., 15 de agosto 

de 1962, p. 34.
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educación privada y católica, y las argumentaciones basadas en los derechos 

salvaguardados en la Constitución sobre la libertad de cultos.

El aura jurídica que teñía el debate no se limitaba a ese comentario. 

En un artículo anterior, Tomás Cuervo denunció la estrategia de sectores 

conservadores en Nuevo León promoviendo manifestaciones masivas en 

contra de la educación pública y los libros de texto, en las que propagaban 

un discurso fundamentado en “la declaración de los derechos humanos” 

en la que se asienta que “la educación tiene por objeto el desarrollo de la 

personalidad humana y el fortalecimiento del respeto por los derechos hu-

manos y las libertades fundamentales”. Para el columnista, el cinismo de 

las asociaciones de padres de familia estaba en que promovían la supedita-

ción de las directrices legales plasmadas en la Constitución por las “creencias 

personales”. Ese asalto a la legalidad constitucional de los libros de texto 

legaba a una de las estructuras más importantes para el entramado simbó-

lico de la Revolución y el régimen político –la familia– la obligación de 

salvaguardar el derecho de los infantes a adquirir los valores adecuados para 

su formación como ciudadano. Tomás Cuervo además señaló cómo los po-

líticos locales se apresuraron a dar un guiño aprobatorio a las marchas por-

que como servidores públicos “comparten el derecho natural de los hombres 

libres del mundo para inculcar en nuestras ciudades principios morales, 

culturales, históricos y religiosos que recibimos a través de nuestros 

padres”.58 El tema de la moral estaba intrincadamente alineado con los 

postulados jurídicos del debate sobre la educación y los libros de texto.

En términos de las condiciones sociales de la educación, los detracto-

res de los libros de texto también estaban respaldados por la función que 

desempeñaba el ideal de la “familia revolucionaria” entre los pilares sim-

bólicos de la unidad nacional. Sería una realidad económica –la efectiva 

presión de la iniciativa privada contra el gobierno– la que facilitaría los 

cambios progresivos al sistema educativo en las décadas que siguieron al 

debate. La pregunta que aquí surge es sobre el papel que desempeñaban 

	 58	Tomás Cuervo, “La educación y las fuerzas reaccionarias”, Política, México, D. F., 1 de marzo 
de 1962, p. 11. En la nota editorial de Política del 15 de febrero de 1962 se hizo también re-
ferencia a las marchas de padres de familia. Allí se menciona un discurso realizado en plaza 
pública, donde calificaban que “los sistemas que pretenden implantar son francamente 
comunizantes”, a lo que la revista dirigió su análisis al esclarecimiento del derecho del go-
bierno de dar a la enseñanza pública la orientación señalada por la Constitución.
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los libros de texto en la formulación de unos parámetros morales y la pro-

moción de valores, y la posición que Política expresó como vocal de la iz-

quierda mexicana. El examen de esta pregunta debe arrojar luz sobre los 

horizontes morales que suscribían el periodismo de la izquierda, los padres 

de familia y el régimen político.

En primer lugar, para el régimen era beneficioso mantener una línea 

de continuidad tras décadas de nacionalismo. Según su principal represen-

tante, los libros de texto tenían “un valor pedagógico e inspiración patrió-

tica [que] sólo puede desconocer la pasión sectaria”.59 Continuaba en su 

discurso el presidente López Mateos, dirigiéndose a un grupo de profeso-

res, administradores de la educación y padres de familia en Guadalajara 

durante la celebración del Día del Maestro, señalando que al lado de los 

libros de texto “seguiremos buscando los medios más idóneos para supe-

rarlos, educando con ellos a la niñez mexicana en el amor a la patria, en 

el ejemplo de nuestros héroes, en el apego a nuestras tradiciones, en la 

devoción a la familia y en la fraternidad hacia los pueblos del mundo”. Los 

pilares de la estabilidad de la nación se sostenían aun en esos valores en 

crisis que, proyectados en las escuelas y reproducidos en la efectividad 

creciente de la cobertura escolar promovida por la sep, mantenían al Es-

tado con la seguridad de tener un firme control sobre la educación que 

recibirían niños y jóvenes. Si la lealtad juvenil al régimen estaba garanti-

zada, no habría temor a que las prácticas políticas fueran afectadas por 

cuestionamientos, así fueran de orden moral. Política aplaudió esta res-

puesta del presidente a los “reaccionarios sedicientes padres de familia”, y 

en varios números en los años sucesivos presentó las cifras exitosas del 

plan de expansión educativa.60 La aparente luna de miel entre Adolfo López 

Mateos y algunos colaboradores de Política no debe llevar a engaños, pues 

la relación de la izquierda en general y de la revista en particular estuvo 

	 59	“Panorama Nacional, Torres Bodet vs. López Mateos”, Política, México, D. F., 1 de junio de 
1962, p. 30.

	 60	“Un balance positivo: el de educación”, Política, México, D. F., 15 de noviembre de 1964, 
p. 8. El director Manuel Marcué Pardiñas tenía cierta cercanía con el presidente López Mateos 
que superaba el interés por los autos lujosos y la velocidad. Esto marcó los vaivenes edito-
riales de la revista hasta el final de su sexenio, algo que se manifestaba en temas como 
el de la educación y las reformas electoral y política; la amistad se resecó con la selección 
del presidente de Gustavo Díaz Ordaz como el elegido candidato del partido de gobierno. 
Cfr. Carlos Perzabal Marcué, Memorias…
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siempre matizada por otros temas candentes que la separaban del pri, 

como el de la represión, la manipulación de la prensa, los recortes de 

suministros para los órganos periodísticos de oposición, el tema de los 

presos políticos, la ambigüedad diplomática ante Cuba o la perpetuación 

de prácticas como las del futurismo y el “tapadismo”.61

En segundo lugar, la crítica de la izquierda, que se sirvió de Política 

como válvula de escape, hacía burlas del carácter folclórico de los valores 

nacionalistas que constituían verdaderos aderezos pedagógicos con los que 

se enriquecían y domesticaban, con el lenguaje autóctono escolar, las ver-

siones oficiales de la historia mexicana. Se ha escrito con amplitud sobre 

el papel de la enseñanza de la historia, y su emparejamiento con pautas de 

civismo y los anclajes místicos del nacionalismo.62 Sin embargo, estos tra-

bajos no han confrontado el problema de la influencia de los valores ense-

ñados en las escuelas y la forma como articularon la veneración al sistema 

político. Es necesario considerar la educación mexicana como una herra-

mienta funcional para establecer una doctrina nacional, como un sistema 

de creencia secular o una religión civil.63 El arsenal simbólico y las narra-

tivas épicas con las que floreció el nacionalismo mexicano dan buena cuen-

ta de ello.64 Esto se hacía notar en Política. Por ejemplo, Jorge Carrión 

escribió una crítica mordaz respecto a la participación de Jaime Torres 

	 61	Vale la pena señalar que el director Manuel Marcué Pardiñas profesaba un profundo respe-
to y admiración por Vicente Lombardo Toledano, un factor que determinó cierta inconformi-
dad entre sectores del régimen que veían allí y en el apoyo a la Revolución cubana una ci-
miente radical nociva para el pri y la estabilidad del sistema político mexicano. Colaborado-
res como Jorge Carrión tenían similares inclinaciones, lo que causaba sospechas respecto a 
lo novedoso de la propuesta periodística dentro de la izquierda, así como tempranas friccio-
nes con colaboradores y otros medios escritos. Cfr. Carlos Perzabal Marcué, Memorias…

	 62	Cfr. Anne Rubenstein, op. cit.; Mary Vaughan et al., The eagle and the virgin…; Mary Vaughan, 
La política cultural…; Rafael Segovia, La politización del niño mexicano, México, El Colegio 
de México, 1977.

	 63	Cfr. Catherine Bell, op. cit.; William Beezley et al., op. cit. En México, como en toda Latino-
américa, uno de los factores que más ha limitado el despliegue del concepto de religión civil 
es la profunda correlación entre el poder político y el poder religioso del catolicismo, incluso 
después de la Revolución mexicana y sus agudos momentos de anticlericalismo. Uno de los 
inconvenientes de esta tendencia es que limita las posibilidades de escrutar los marcos 
morales imperantes, porque se asume que sólo hay uno legítimo cuya extensión secular esta 
cristalizada en el Estado y sus instituciones.

	 64	Cfr. Eric Van Young, “Epilogue”, en William H. Beezley et al., Rituals…
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Bodet en el mismo acto en Guadalajara, porque para el periodista su dis-

curso “fue un adobo de filosofía, ética del bien y del mal, e historia de tan 

patriotero colorido que el águila del traje lentejueleado quedó penosamen-

te acostada”. El artículo demostraba una preocupación por la moral intrín-

seca en la tarea educativa, que el alto funcionario decidió evitar en su dis-

curso, pues optó por combinar los adornos folclóricos con minucias 

administrativas que servían para evadir el tema de fondo y más bien sub-

sanar cualquier duda sobre su ejercicio en la función pública. Sin embargo, 

la exaltación nacionalista y los destellos de eficacia burocrática no podían 

ocultar “el riesgo que para la educación del país entraña la violación diaria 

y consentida por la sep del artículo 3o. constitucional” frente a la abierta 

negociación del derecho a la educación en la que actuaba “la legión del 

fanatismo reaccionario […] la triple alianza del clero, la burguesía regio-

montana y el imperialismo yanqui –kukluxklanes del libro de texto– que 

combate no sólo la educación sino la independencia nacional”.

Para Jorge Carrión, el problema era más bien de procedimiento, pues 

a lo largo de los debates no se enfrentaba el problema de fondo que era la 

actualización de los valores referenciales transmitidos en la educación pri-

maria y secundaria. No se incorporaba en las aulas escolares el discerni-

miento de los motivos que inspiraron la Revolución mexicana, y mucho 

menos se mencionaba en los libros de texto su cambio de dirección en 

detrimento de las mayorías más necesitadas. En su lugar, se resolvía la 

crisis activando los mecanismos tradicionales del pri para mantener sin 

deterioros su legitimidad en el poder; es decir, eliminando la presión más 

inmediata –por ejemplo, las dudas en la opinión pública sobre el presi-

dente y su secretario– para comodidad del gobierno, cediendo ante la 

iniciativa privada durante una crisis de confianza respecto al presidente 

Adolfo López Mateos por sus devaneos protectores de Cuba y las defini-

ciones de su gobierno como de “izquierda atinada”. Tampoco se revisaba 

el impacto de solucionar las carencias educativas por la vía privada, ya que 

“en aras de tal grandeza, sin rencores ni memoria, don Jaime olvidó en sus 

citas de mexicanidad de lentejuela, de batallas de 5 de mayo y alaridos 

patrioteros, fechas que nada dicen ni nada significan [que] la derecha arro-

jará la presa fofa de sus alimentos excedentes y aflojará un poco la cadena 

de la alianza para el progreso”. Lo que el periodista veía como un aspecto 

crítico de “la frontera moral que pasa por la escuela” representaba en últi-
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mas un ultraje a los símbolos mismos del nacionalismo. Este punto lo ex-

presó en unas líneas llenas de sarcasmo, como acto de salvación ante el 

sacrilegio que se cometía con la infancia mexicana: “a fuerza de planchar 

el traje, por obra del uso reiterado y estéril, el águila falsa del patriotismo 

a lo china poblana acabó por rendir sus alas ante las muy poderosas del 

dólar norteamericano”.65 Sin duda el temor por la crisis de valores y su 

impacto en la juventud no limitaba la audacia y la jocosidad de los comen-

tarios del periodista respecto al régimen.

Finalmente, un escrutinio de las entrañas de la política educativa del 

país también se publicó en las páginas de la revista. Hernán Escalante, 

maestro de matemáticas y militante comunista que había participado en 

la formación de la ctm y que apoyó la escisión de la IX sección del snte a 

través de su acción y liderazgo con el mrm, era una voz preclara para de-

nunciar los problemas de fondo en la orientación, ya no burocrática o tex-

tual, sino de los postulados filosóficos que sostenían el proyecto educativo 

nacional para niños y jóvenes. Escalante apuntó sus dardos hacia la nece-

saria revisión de los marcos pedagógicos usados en su confección, y cues-

tionó su idoneidad tanto para la época mundial, como para las necesidades 

del país. La pedagogía de John Dewey era la médula filosófica de la educa-

ción pública mexicana, producto de la asociación –juzgada por Escalante 

como apresurada y equívoca– de su carácter liberal o de izquierda para el 

contexto norteamericano, en tanto su ideal en las aulas de clase era “erra-

dicar la explotación de una clase por otra”.66 Sin embargo, para Escalante 

esto era lesivo de los intereses nacionales, si por ellos se entiende la conti-

nuación de la Revolución mexicana como un esfuerzo por cerrar la brecha 

entre ricos y pobres, vía la exaltación de los valores democráticos y de 

justicia social. John Dewey promovía limar asperezas interclasistas en el 

entorno escolar a través de una limitación de las manifestaciones explícitas 

de sus antagonismos. El modelo a seguir era la promoción de “la transmi-

sión de conocimientos prácticos para la autorrealización personal”, a través 

de un ejercicio pedagógico interactivo que estimulaba a la niñez buscando 

	 65	Jorge Carrión, “La pedagogía a lo china poblana”, Política, México, D. F., 15 de mayo de 1962, 
p. 17.

	 66	Hernán Escalante, “Los nuevos programas de enseñanza privada”, Política, México, D. F., 

1 de octubre de 1962, p. 16.
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sus intereses individuales. Valores como la tolerancia, el optimismo, la 

cooperación, la comprensión y el tacto en las relaciones interpersonales, 

“las cualidades del business-man”, estimulaban la “adaptación del niño al 

medio social” a la vez que limitaban el impacto de nociones anticapitalistas 

en una democracia liberal. Escalante denunciaba cómo los niños desde 5o. 

y 6o. año en adelante “deben realizar estas ‘actividades creadoras’: juegos y 

pasatiempos… Charadas y crucigramas, canicas, baleros y papalotes”, todos 

ejemplos de la intensa búsqueda por equipararse a “los arquetipos norte-

americanos de desintelectualización de la escuela”.67

Si bien los llamados de este maestro fueron desestimados, pues la 

estrategia pedagógica de John Dewey no representaba una amenaza con-

creta para los intereses de las elites que reclamaban una apertura educati-

va que incluyera la promoción de valores propios del credo católico, la iz-

quierda mantuvo activo este debate a lo largo de las reuniones del mrm, 

que Política de buen agrado siguió en sus páginas hasta 1967. El interés no 

era otro que condensar en la educación pública un legado de valores y 

principios morales que, articulados con el conocimiento de la historia na-

cional y la realidad concreta mexicana, estimularía en la juventud una sen-

sibilidad ante la necesidad de cambiar el rumbo de la revolución vilipen-

diada y desorientada del horizonte al que apuntó el sacrificio de los padres 

de la patria. Sin embargo, el hecho de que Política plasmara en sus páginas 

las concepciones de periodistas y políticos respecto a la juventud no signi-

ficaba que se despojara de la perspectiva paternalista y condescendiente, 

y mucho menos que abandonara el tono canónico de otro moralismo im-

puesto sobre niños y jóvenes. Esto evidencia el carácter autoritario de la 

política en México que la izquierda, por más que intentara volcarse en 

contra del régimen, había heredado como un tigre hereda algunas de las 

marcas de sus ancestros. Justamente esta naturaleza ambigua en el carác-

ter del liderazgo de la izquierda política mexicana requirió que en sus filas 

se formalizaran anclajes que dieran forma a un nuevo perfil subjetivo de 

revolucionario, del cual emanarían nuevos elementos para que su autoridad 

moral se desligara de las ataduras creadas por el régimen de la Revolución 

y el pri, durante décadas de gobierno autoritario en el país. El momento 

en el que se desplegaría esa mística de la izquierda coincidió con el desper-

	 67	Idem.
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tar juvenil a la vida política, pero para entonces Política ya había salido de 

circulación merced a las presiones del gobierno y a las contradicciones in-

herentes de los motores del proyecto periodístico que tanto inspiró a la 

oposición mexicana durante siete años. Los jóvenes, juzgados por amplios 

sectores de la adulta y madura izquierda como moralmente desorientados 

y carentes de una mano diligente que les guiara en su extravío rebelde, 

tendrían en el movimiento de 1968 la posibilidad de constatar la falta de 

consecuencia política y moral de sus líderes tradicionales, quienes a la pos-

tre, convertirían las crujías y celdas en la plataforma para perpetuar la le-

gitimidad de su liderazgo, pese a haberle fallado una vez más a México en 

uno de sus momentos cruciales.

Conclusión

En 1965, las páginas de Política mostraban cambios significativos en su 

plantilla, el tono de sus columnas y editoriales, y la manera como sus co-

laboradores se inmiscuían en el activismo contestatario de la época. La 

guerra en Vietnam, la ocupación norteamericana a la República Domini-

cana y su creciente presión sobre la frontera norte del país fueron temas 

objeto de escrutinio por parte de los periodistas, además de problemas 

internos como el paro de los trabajadores de la salud y una incómoda pre-

sión del gobierno sobre las universidades públicas. A estos cambios en la 

textura de Política, se le debe sumar un interés por las experiencias insur-

gentes de Argelia y el florecimiento de las guerrillas en países de América 

Latina como Colombia, Guatemala, Perú y Venezuela. Algunas de las co-

lumnas y editoriales más viscerales vinieron con la violenta transición bra-

silera que expulsó a João Goulart del poder en abril de 1964, que sirvió para 

incluir entre la fauna de la “familia revolucionaria” al gorila como una 

alegoría de la represión militar. La revista desde 1963 había adoptado en 

sus páginas –una de las excusas para la salida de Carlos Fuentes y compa-

ñía en 1964– la sección “Documentos de la Quincena”, que sirvió para 

reproducir los ecos ideológicos de toda la izquierda internacional, en espe-

cial de Cuba, la urss y Argelia, sumados a exámenes críticos de la formación 

del partido oficial que en entregas seriadas refrescaban el fervor opositor 

en sus lectores. La redacción de Política adoptaba así un talante pedagó-

gico y contestatario de cara a los problemas de México, orientado a estimu-
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lar la formación de sus lectores y enmendar las divisiones de la izquierda 

avivadas luego de la erosión sufrida por el mln en 1964-1965.

Mientras su línea editorial se radicalizaba, el perfil del periodista he-

roico iba tomando consistencia.68 Surgió un especial interés por el examen 

del marxismo en su versión humanista, de la mano de Jean-Paul Sartre y 

Eric Fromm, que vino a dar carta de ciudadanía en el imaginario político 

de la izquierda al periodista e intelectual heroico que en México, como en 

Francia y Norteamérica, tenía en las universidades un nicho propicio para 

su vocería crítica contra el imperialismo y las fallas de los sistemas demo-

cráticos en todo el planeta. Esa reverencia al periodismo intrépido, aquel 

que marchaba a contracorriente de los regímenes y que se embelesaba en 

las noticias sobre la ordalía por la que tuvo que pasar Régis Debray en 

Bolivia al ser capturado mientras seguía los pasos trazados por el heroico 

Ernesto “el Che” Guevara, germinaba ya en 1962, cuando Política rindió 

un sentido homenaje al académico y activista C. Wright Mills, y exaltaba 

el movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos, este último 

quizá el tema que abrió un espacio en sus páginas a la juventud como 

	 68	La línea editorial de Política había adoptado una clara beligerancia después del asesinato 

de Rubén Jaramillo en mayo de 1962, y de sus páginas salieron agudas críticas al esquema 

represivo del gobierno de Adolfo López Mateos, así como la inusitada autonomía de los or-

ganismos de seguridad que empezaban a transgredir la tradicional dependencia frente al 

ejecutivo. Un año después, la revista mantenía sus ácidos comentarios y señalamientos 

respecto a la represión sindical, como lo deja ver un artículo donde denunciaba la participa-

ción oficial en la muerte de Román Guerra, Raúl Todd –ambos destacados luchadores sindi-

cales– y Rubén Jaramillo en la brutal masacre de Xochicalco– (cfr. “A los procuradores de los 

estados, reunidos en el Segundo Congreso Nacional de Procuradores”, Política, México, 

D. F., 15 de mayo de 1963, p. 13), mientras exaltaba el heroísmo de los luchadores sociales 

y la creciente amenaza sobre los periodistas de oposición. La forma como el asesinato de 

Rubén Jaramillo despertó las alarmas del periodismo de izquierda bien daría para escribir 

investigaciones completas, que desafortunadamente en este artículo se tocan apenas tan-

gencialmente. Valga sin embargo aclarar que la beligerancia frente al tema de autores como 

Carlos Fuentes, Fernando Benítez y otros escritores sirvió para que se enalteciera la lucha 

insurgente y el activismo en el ámbito rural, que aunque un aspecto central y necesario en 

la formación de una esfera pública, sirvió para destacar intelectuales que con el tiempo se 

acomodarían bajo el manto protector del régimen político mexicano, incluso después de la 

masacre de Tlatelolco.
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actor político significativo.69 Política fue sensible a esas orientaciones de 

la izquierda internacional y al color local de la protesta social, pero carecía 

de la energía y la beligerancia del movimiento estudiantil que caracterizó 

la protesta juvenil a lo largo de la década.

Ninguno de estos cambios en Política fue gratuito, pues se emparen-

taban con el apoyo a las luchas de liberación y descolonización, además de 

la fascinación con la figura mística de Camilo Torres en el eln colombiano. 

Practicante del periodismo, la lucha social y la docencia, el cura guerrillero 

constituyó uno de los anclajes de la nueva mística revolucionaria de la que 

Política se hizo pionera y eje informativo. Su muerte en 1966 fue registra-

da con pesar en sus páginas, a lo que se respondió con exaltaciones por el 

heroico sacrificio en las llamas purificantes de la revolución social. Del 

mismo modo, Régis Debray se sumaría a la lista de los arquetipos de la 

acción y el compromiso revolucionario, como escritor, periodista, docente 

e intelectual activo en la lucha revolucionaria en Bolivia; fue una gesta que 

lo arrastró a la cárcel, lugar que le terminó de otorgar la autoridad moral 

que los militantes de izquierda le buscaban arrebatar a los regímenes po-

líticos que dominaban la mística revolucionaria.70

	 69	La muerte del afamado sociólogo se ajustó al debate en torno al papel de los intelectuales 
en Política. Cfr. editorial “Muere Mills”, Política, México, D. F., 1 de abril de 1962, p. 2a. de 
forros. Sobre los antecedentes inmediatos en la revista, cfr. “¿Hacia un encuentro mundial 
de intelectuales?”, Política, México, D. F., 1 de octubre de 1962, p. 45. Años después, en 
medio de la crisis causada por la censura, los ajustes de la plantilla del Fondo de Cultura 
Económica y el proceso judicial que desencadenó el libro de Oscar Lewis Los hijos de Sánchez, 
se promovió en la revista una semblanza del intelectual como héroe y figura necesaria en 
el cambio social del país que incluyó una encuesta a lo más destacado de los escritores del 
país. Cfr. Jorge Carrión, “Los hijos de Sánchez de las reuniones interparlamentarias”, Políti-
ca, México, D. F., 15 de febrero de 1965, p. 13. La Nación “Los hijos de Sánchez”, Política, 
México, D. F., 1 de marzo de 1965, p. 14-15. De alguna forma, el heroísmo periodístico estaba 
a mitad de camino entre el compromiso político en su máxima expresión al estilo guevarista, 
y la tibia respuesta posible en un periodismo de izquierda que, si bien no estaba en flagran-
te colusión con el régimen, se mantenía muy a la expectativa de sus movimientos en particu-
lar para inclusiones partidistas por la vía de alianzas. Cfr. Barry Carr, La izquierda…

	 70	Otro ejemplo temprano en ese despertar del periodismo heroico como marco de acción en 
la revista fue la ejecución del periodista español Julián Grimau por parte del régimen fran-
quista. En línea con la política exterior mexicana de mantener mínima relación diplomática 
con España, este hecho servía de ejemplo en la izquierda para mostrarle al partido de go-
bierno en México cómo en sus cárceles algo similar sucedía, sin que la contradicción le 
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La mayoría de estos arquetipos de acción política y reflexión intelec-

tual se asocian con la idea del hombre nuevo. Su estudio es necesario a la 

luz del difícil tránsito de jóvenes y mujeres a la escena pública y política, 

pero deben existir antecedentes para sumergirse en lo que esa noción 

realmente significó en la política de los años 1960 en el país. Esta investi-

gación se orienta de forma general a la comprensión de ese fenómeno, 

anteponiendo la realidad concreta mexicana a cualquier divagación teó-

rica sobre subjetividad y masculinidad que carezca de asidero empírico o 

un antecedente analítico que la avale.

En este artículo se han introducido algunas de las facetas más des-

tacadas de los debates propios del periodismo de la izquierda entre 1960 

y 1967, como una contribución inicial al examen de los perfiles de mora-

lidad y heroísmo que surgieron en los años 1960. Estos elementos de 

análisis constituyen una muestra de los rasgos de subjetividad política 

más interesantes a que dio lugar una década compleja de la historia con-

temporánea mexicana. Internamente, Política se había repuesto de la 

partida de cinco de sus colaboradores más reconocidos, hecho que favo-

reció el tallado de los contornos del periodismo heroico. En México, el 

oficio de periodista así como la docencia y reflexión intelectual constitu-

yeron una tarea titánica propicia sólo para aquellos dotados de resisten-

cia y arrojo, puesto que el compromiso iba hasta donde durara la resis-

tencia personal a los medios represivos usados por el poder del régimen 

de la ya descompuesta Revolución mexicana. Los temas examinados 

fueron importantes en la configuración de un ideal de subjetividad re-

volucionaria, que veía críticamente el sistema educativo, el discurso na-

cionalista sobre la Revolución mexicana, y que tenía en la juventud la 

esperanza de formar los hombres nuevos, encargados de mantener viva 

la antorcha de la justicia social.

De allí en adelante, la redacción de la revista concentró buena parte 

de su energía en completar los rasgos del arquetipo heroico de compromi-

so con el periodismo, la investigación social y la docencia. Ya fuera a través 

del seguimiento de las opiniones de intelectuales mexicanos acerca del 

compromiso con la lucha social, desencadenado luego de un discurso de 

causara el más mínimo sonrojo a sus dirigentes. Cfr. Ermilo Abreu, “Franco, apóstol del cri-
men”, Política, México, D. F., 1 de mayo de 1963, p. 29.
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Jean-Paul Sartre en la urss en 1963, o como resultado de la dirección que 

adoptó la Revolución Cubana y el regreso de Ernesto “el Che” Guevara a 

las lides insurgentes en Bolivia y el Congo, Política se involucró de llenó en 

los debates propios de los movimientos de liberación nacional que tenían 

en la construcción de un ideal del hombre nuevo la oportunidad de tonifi-

car el impulso revolucionario en la dirección que seguían las fuerzas socia-

les más importantes del momento.

Los horrores de la experiencia heroica del periodismo los vivirían Víc-

tor Rico Galán y Manuel Marcué Pardiñas en la cárcel. Paradójicamente, 

desde 1961 ellos mismos con sus escritos exigían la liberación de los presos 

políticos mientras elevaban a Filomeno Mata y David Alfaro Siqueiros como 

héroes insignia del compromiso revolucionario. Igualmente, Demetrio Va-

llejo y Valentín Campa, Encarnación Pérez, Alberto Lumbreras entre otros 

que habían inspirado una generación de rebeldes durante la insurgencia 

obrera de 1958-1959, ejercitaron la pluma periodística desde sus respecti-

vos centros de reclusión. Con la reclusión de intelectuales y periodistas, el 

régimen de la Revolución animó el fuego que galvanizaría el perfil heroico 

de quienes denunciaron su decadencia y arbitrariedades. Sin embargo, 

mientras atizaba el fuego del purgatorio al que condenó a sus opositores 

en celdas llenas de presos políticos, la llama de su legitimidad en el poder 

se extinguía. Estas fueron las vivencias que servirían de enseñanza para 

una generación de jóvenes cuyo ánimo e interés en la definición del rumbo 

de su país tuvo en Tlatelolco su página más trágica.
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