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In memoriam
Fray Luis Ramos Gomez-Pérez OP. Una vida entre la
historia, la patrologia y la misién educativa™

Fray Luis Ramos Gémez-Pérez OP. A Life Between History, Patrology,
and Educational Mission

«Las humanidades otorgan y dan sentido a la existencia cotidiana del ser humano». Esta frase, que
pronunciara Luis Ramos una tarde del lejano afio de 1996 cuando comiamos en la cafeteria del Centro
Universitario Cultural (CUC), ha marcado mi actuar cotidiano como estudiante, como doctorando y
como historiador. Esta fue una de las grandes ensefianzas del sabio dominico cuya memoria honramos
con este pequefio homenaje. La otra fue mas terrena y no he dejado de ponerla en practica hasta el
dia de hoy, y mis alumnos pueden atestiguarlo: «el maestro siempre invita» -me dijo esa misma tarde.
«Cuando tengas tus alumnos, ya podras invitarlos».

La relacién académica y personal que tuve con el padre Ramos fue compleja y abarcé distintos
ambitos de nuestra vida: maestro, sinodal de tesis de licenciatura, confidente, amigo, colega, sacer-
dote y confesor. Lo conoci en 1995 gracias a Maria José Sanchez Us6n, quien en aquellos afios impartia
un curso en el Museo de Antropologia sombre las fuentes escritas en la Edad Media y hoy es docente
en Zacatecas. Maria José, formada en Espaifia con el profesor don José Maria Lacarra era para mi la
materializacién de una medievalista y le propuse la idea de formar un Seminario de Estudios Medie-
vales. Se excus6 puesto que no sabia en aquellos afios por cudles derroteros la conduciria la vida, pero
tuvo le gentileza de proporcionarme el teléfono del CUC de nuestro querido fray Luis.

Por aquellos afios el CUC era mi tercera casa porque asistia con puntualidad benedictina a mis
cursos de francés y siempre me habia intrigado a dénde conducia el ascensor que nos estaba vetado
a los estudiantes externos. Generoso como era, Luis me concedi6 la entrevista, le conté sobre la idea
que teniamos varios compaifieros de fundar un Seminario sobre la Edad Media y se entusiasmé con
el proyecto. Su condicién como profesor de asignatura de la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y experto en Historia de Bizancio eran el aval que
necesitabamos en aquellos afios en los que solo Antonio Rubial y Guadalupe Avilez impartian mate-
rias sobre la Edad Media y en los que era frecuente escuchar que sin archivos, fuentes y bibliografia,
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estudiar Edad Media era una auténtica quimera. Luis acept6 de inmediato y me puso como condicién
para reclutar a los miembros del seminario: 1) tener promedio mayor de 8.5; 2) conocer idiomas y 3)
trabajar mucho. Rosa Martinez Azcobererta, entonces coordinadora de la Licenciatura en Historia nos
dio su visto bueno y durante dos afios nos reunimos con rigor dominicano los viernes de 5 a 7 en el
altimo de los salones del pasillo de la planta tercera. Por no aburrir al lector, solo diré que el semina-
rio dio sus frutos: convertimos el seminario en un proyecto financiado por la Universidad; cuatro de
nosotros recibimos beca para realizar la tesis de licenciatura, preparamos una antologia de textos que
luego nunca pudimos publicar pero que en su dia fue un primer intento de compilacion de fuentes;
elaboramos una larga bibliografia de los materiales que sobre la Edad Media en sus distintos campos
contenian las bibliotecas de la UNAM cuando solo existian los ficheros, y organizamos un ciclo de
conferencias en el que participaron, entre otros, Antonio Rubial, Elsa Frost, Guadalupe Avilez, Maria
José Sanchez Usén y el propio Luis Ramos. El tiempo pasé y muchos nos graduamos, la huelga de 1999
nos dispersé y Luis fue transferido, en una jocosa broma histdrica, al convento de las Brujas.

Las visitas al convento de las Brujas estaban marcadas por las horas canénicas y siempre nos recibia
alas 5 delatarde, porque alas 7 tenia que vestirse el habito y participar en la oracién de completas. Las
Gnicas dos veces que me cit6 en otras horas fue porque me invité a comer: la primera vez, ingenuo de
mi, pensaba que irilamos a cualquier restaurante de la zona de Coapa. Cudl no seria mi sorpresa cuando
me condujo al refectorio y me permiti6 participar de la comunidad presidida, como no podria ser de
otra manera, por el prior. De pronto fue como entrar en la Edad Media: la comida se abria con el pater
nostery la bendicién de los alimentos; acomodados en un semicirculo, los hermanos se convidaban las
viandas, el vino y el agua, al terminar, cada uno tomaba su plato y lo llevaba ala cocina y luego. . . luego
se acaba el labora y entraban en servicio las empleadas domésticas que lavaban platos, y recogian la
mesa mientras nosotros nos dirigiamos al jardin a hablar de lo humano y lo divino. Seguramente estas
buenas mujeres habian preparado los alimentos a lo largo de la mafiana y se ocupaban de planchar las
camisas de la comunidad. «No se debe vivir tan mal siendo cura» —pensé.

Si me permito traer a colacién estos recuerdos personales que oscilan entre la vida académicay la
vida religiosa es porque reflejan muy bien la compleja personalidad de nuestro querido Padre Ramos.
Doctor en Patrologia por la universidad de Oxford, era versado en griego y latin y hablaba, leia y
escribia con fluidez el inglés, el francés y el italiano y se lamentaba de no saber lo suficiente de aleman.
Historiador de formacién pero canonista y te6logo por vocacion, explicaba con sencillez a San Agustin,
a Ireneo de Lyon, a Tertuliano, a Eusebio a Alain de Lile y como no, a Tomas de Aquino, y siempre lo
hacia con una sonrisa completa, una mirada vivaz y un dedo cargado de auctoritas que recordaba a
cada momento su potestas en el reino de Dios. Y, debo confesarlo, esa fue siempre la mayor intriga que
me produjo: nunca pude comprender coémo un hombre tan sabio, que habia estudiado precisamente el
proceso de conformacién de la Iglesia podia creer. Un dia, en alguna charla en las Brujas, se lo pregunté
directamente con el atrevimiento propio de la juventud y me respondi6 con toda la humildad y sencillez
que podia transmitir: «<en eso precisamente consiste la fe».

Su sabiduria y el voto de obediencia le llevaron a Roma en los mismos afios en los que yo hacia
la tesis doctoral en Madrid. Su misién no era menor: Juan Pablo II le habia nombrado miembro
de la comisién para el didlogo interreligioso y desempefi algunos afios, si mal no recuerdo, el cargo de
secretario de la orden de predicadores. Para entonces el correo electrénico ya existia y nos mantuvi-
mos mas o menos al tanto de nuestras andanzas. La Providencia quiso que un dia de verano él y su
hermano Antonio fueran a Madrid y quedamos una tarde para tomar algo. El verano invitaba a tomar
una cerveza y cuando sugeri tomar «una cervezan, él respondi6 sin dudarlo «dos». La recuerdo como
una de las tardes mas felices de mis seis afios en Madrid, disfrutando de la compafiia de dos amigos,
de dos maestros y de dos sabios que sabian que en este mundo también era importante disfrutar de
los momentos y los pequefios placeres que nos es dado vivir. De esta suerte, el padre Ramos ponia en
practica aquella maxima agustiniana, «Ni tanto Dios que no haya mundo, ni tanto mundo que no haya
Dios».

De Roma a Leén, Guanajuato. La mision en la cabeza de la Cristiandad habia terminado y sus auto-
ridades lo destinaron a una ciudad de provincia para hacer lo que mejor sabia: ensefiar. Le encargaron
fundar la carrera de Filosofia, impartir clases de Historia y fomentar el amor por las letras y las
humanidades entre los jovenes leoneses, tal y como lo habia hecho durante tantos afios en la
Facultad de Filosofia y Letras. Infatigable, inquieto, ademas de dar clases, publicaba revistas,
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organizaba bibliotecas, asistia a sus alumnos y hacia invitaciones a sus antiguos discipulos a
apoyar su labor. Lamentablemente nunca pudimos concretar esta invitacién, pero el hecho de que
mi antiguo maestro contara conmigo era ya un honor y un privilegio.

No podria cerrar esta primera parte de la remembranza sin hacer mencién a su carisma religioso. La
primera vez que le vi vestido de sacerdote fue en el funeral de mi abuela materna, donde nos ofreci6
a mi familia y a mi el consuelo anhelado en una ceremonia en la que le servi como acélito impro-
visado. La segunda fue en mi boda y puedo decir que una palabra suya basté para abrir las puertas
de Santo Domingo en Oaxaca y autorizar una ceremonia en visperas del inicio de la Semana Santa.
Cuanta dignidad habia en su imagen sacerdotal y en ambas ocasiones recordé el pasaje del Nombre de
la rosa en el que Umberto Eco hacia decir a Adso: Eris sacerdos in aeternum. Cuando meses después,
con cierta vergiienza tuve que confesarle que mi relacién finalmente no habia fructificado y que me
habia separado, de nuevo me mostré su enorme capacidad de empatia y su profundo conocimiento
del corazén de los hombres y me dijo «no te preocupes, que eso durd tan poco que no puede conside-
rarse un matrimonio». Lo siguiente que supe de él algunos meses después fue la tragica noticia de su
fallecimiento. Su muerte, fulminante sin duda, fue la recompensa a toda una vida entregada a la noble
labor de la educacién y a su entrega al préjimo.

La evocacion de nuestro querido maestro puede y debe incluir una descripcién de su fisico, porque
solo asi es posible dar cuenta cabal de quién fue Luis Ramos. De estatura mas bien baja, poseia un fisico
vigoroso, una frente amplia y un cabello blanco que denotaba sabiduria. Detras de sus gafas delgadas,
unos 0jos vivos y sagaces se mostraban inquietos y escrutadores de todo cuanto acontecia. Su andar era
pausado y solia caminar con el brazo derecho extendido y separado del cuerpo y detenerse repentina-
mente para contarte una idea o una ocurrencia. Hombre de religion, iba siempre de camisa y pantalén
formales y zapatos perfectamente lustrados; sobrio pero elegante, como sin duda correspondia a su
condicién. Su voz era alegre y viva, grave, segura, llena de autoridad, autoridad que se transformaba
en paciencia y comprension cuando errabas la respuesta y soltaba su caracteristico «<nou», un «nou»
que sin hacerte sentir mal, evidenciaba que no habias puesto la suficiente atencién en la leccién. De
natural alegre, pocas veces lo vi molesto, menos enojado. Y lo que le enojaba eran las injusticias, las
desigualdades, el dolor provocado en el préjimo, el sufrimiento del otro: de ahi su apostolado educa-
tivo, pues estaba convencido de que la educacién permitia a cualquier persona transformar su realidad
y enfrentar la vida con mejores herramientas.

Quisiera terminar esta semblanza con dos anécdotas que muestran la personalidad tinica de Luis.
Una tarde asistimos a unas charlas que impartia el medievalista francés Henri Bresc en el Instituto
de Investigaciones Histéricas de la UNAM acerca de los judios en la Sicilia medieval en el marco de
la Catedra Marcel Bataillon. Al terminar, la tarde anunciaba lluvia y mi amigo Gabriel Torres Puga
—entonces el Ginico de los comparieros que poseia coche- se ofreci6 a llevarlo al convento del CUC para
ahorrarle una empapada segura. «Gracias, pero no hace falta», y sacé del bolsillo del pantalén la llave
de un Jetta negro, reluciente y nuevo, que sorprendié a todos los que le rodeabamos y que pensabamos
que la pobreza era uno de los votos esenciales de los hombres de religion. «Pero no es mio -afiadi6é
ante nuestra mirada aténita e inquisitiva-, es del provincial; bueno, en realidad de la orden, porque
ya saben que nosotros no tenemos nada. A mi solo me lo prestan». Y acto seguido, se subi6 en el coche
y se fue conduciendo un coche nuevo.

En otra ocasion, en la Casa de Santa Rosa de Lima, en la colonia Condesa, bajé a abrirme la puertay
dos personas esperaban antes que yo. «<Padre buenas tardes, venimos a pagar la limosna para la misan.
«Muy bien -dijo Luis-, el dinero lo pueden dejar aqui y por las misas preguntan alla», dijo al tiempo
que extendia la mano y los feligreses, desconcertados, no sabian si lo decia en serio o eran victimas de
una broma inocente.

La mejor forma de rendir homenaje a Luis Ramos es recordarlo como ese hombre alegre, inquieto,
generoso, empatico, solidario y curioso que siempre fue. Unos lo recordaran como el Doctor Luis Ramos
Gomez-Pérez, autor de libros sobre la educacién medieval o catilogos de historia de la masoneria;
alguno mas como el Padre Ramos; otros como fray Luis y alguien simplemente como Luis. Y es que
en el fondo él era esas cuatro cosas en una sola: maestro, académico, sacerdote y fraile dominico. Fiel
al carisma de la Orden de Predicadores desde su fundacién, dedicé su vida a la ensefianza, no solo
en el aula, sino a través de los gestos cotidianos, de la palabra oportuna, de la llamada de atencién
carifosa, de la solidaridad desinteresada, de la fe en sus alumnos. Para Luis no habia imposibles, los
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Gnicos limites eran los que uno mismo se pusiera y ensefiaba que con trabajo, disciplina y humildad
uno podia conquistar sus suefios. Y si de alguien se puede decir que duerme el suefio de los justos es,
sin duda, de nuestro querido Luis. Descanse en Paz.

Martin F. Rios Saloma

Instituto de Investigaciones Histéricas, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, D.F., México

Correo electrénico: riosmartin76@gmail.com
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