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LA ENSENANZA DE LA MORAL
EN LA ESCUELA PRIMARIA

Emile Durkheim

Desde hace casi treinta afios, perseguimos en Francia una empresa pedagé-
gica que ciertamente es una de las mds atrevidas de entre las que se intentaron
hasta hoy. Hemos decidido ensefiar a nuestros nifios de las escuelas primarias
la moral en términos puramente laicos. Soy de los que creen que la empresa
era necesaria y posible. También soy de los convencidos de que una revolucién
como ésa no iba a estar exenta de dificultades. Ciertamente, era menos sencillo
y mucho mds dificil de lo que habian pensado los hombres de valor y de fe a
quienes corresponde, por otra parte, el gran honor de haber tomado la iniciati-
va. Esto nos explica cémo, a pesar del celo y ardor de los maestros, los resulta-
dos obtenidos dejan atin que desear.

Precisamente porque —bajo diferentes formas— esta cuestién es quizds
una de las que han tenido un lugar mds relevante en las preocupaciones de
toda mi vida, por lo que he pensado que serfa uno de los temas que mds util-
mente pudiera ocuparme hoy con ustedes. Seguramente, el problema es dema-
siado complejo, demasiado dificil, para que pueda esperar, en el espacio de una
conferencia, tratarlo en toda su extensién. Para haceros comprender, para justi-
ficar cémo harfa falta el método que convendria seguir en la ensefianza de la
moral laica, para haceros ver cémo este método debe aplicarse con todo detalle
a las cosas particulares, me harfa falta un afio, e incluso mds tiempo. Pero
como me dirijo aqui a espiritus avisados, he pensado que no era imposible
haceros al menos entrever, en el poco tiempo de que dispongo, el sentido en el
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que debe ser orientada esta ensefianza de la moral laica en la escuela primaria,
que no era imposible, al menos, daros la impresién de la idea directriz en que
debe inspirarse. Eso es lo que voy a intentar hacer.

He aqui cdmo debe plantearse el problema: se trata de saber cémo es posi-
ble ensefiar la moral sin tomar en préstamo ninguna clase de religién revelada,
ni tampoco ninguna clase de teologfa racional. No es que yo pretenda cuestio-
nar el derecho a la existencia de estas teologfas, sino que estd claro que las doc-
trinas metafisicas no son accesibles a los nifios. Estamos ante la imposibilidad
de servirnos de ellas en la escuela primaria. Dejémoslas, pues, de lado.

Pero para estar autorizados de prescindir de las religiones es preciso, evi-
dentemente, que tengamos razones para creer que podemos hacerlo tanto o
mejor que ellas. Es necesario que tengamos razones para creer que podemos
prestar los servicios que ellas han rendido y, por consiguiente, nuestra primera
preocupacién debe ser buscar cudles son los servicios que la religién ha presta-
do, de modo que veamos si estamos en condiciones, y en qué forma, de satisfa-
cer las mismas necesidades aunque de otra manera.

En fin, podéis entender que la alianza sellada antiguamente entre la moral
y la religién no puede ser sélo producto de la interpretacién del hombre.
Desde hace siglos, las ideas morales se han resguardado tras las ideas religiosas
y, durante mucho tiempo, moral y religién se han confundido. Pues bien, una
afinidad tan estrecha entre estas dos especies de ideas, entre estas dos clases de
concepciones, debe evidentemente corresponder a algo real, debe evidente-
mente fundarse, en alguna medida, en la naturaleza de las cosas.

Voy a mostraros el cardcter esencial de la moral, el que la distingue de lo
que no es, de todo lo que no es verdaderamente la actividad humana.

Lo que caracteriza las cosas morales, lo que las distingue de las demds cosas
humanas, es el valor inconmensurable que le reconocemos respecto a otras
cosas que desean los hombres. Para asegurarnos de ello, dejemos de lado las
teorias de los filésofos, dejemos de lado sus libros. Estos filésofos, para ser
comprendidos, han intentado reducir sus sistemas a algunas férmulas simples,
a algunas reglas en las que sus concepciones estaban mds o menos alteradas
para volverlas mds o menos inteligibles a la masa. Dejemos, pues, de lado la
moral de los libros, interroguemos la conciencia publica tal como os habla, tal
como habla a vuestro alrededor.

No cabe duda de que cualquier conciencia recta, hoy como ayer, en todos
los paises y en todos los tiempos, toda conciencia recta ha venido considerando
que los bienes morales no tienen ninguna medida comudn con los otros bienes
que los hombres desean y persiguen. Podemos incluso admitir que se pongan
en los dos platillos de una balanza, por una parte, los intereses industriales vy,
por otra, los intereses de la higiene. Podemos admitir que se haga un balance
entre los intereses de la ciencia y los del arte. Se puede hacer, por ejemplo,
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balance entre las ventajas de una reforma sanitaria y lo que cuesta; se puede
examinar si los inconvenientes higiénicos de una prictica industrial son com-
pensados por sus ventajas econémicas. Admitimos muy bien que se pueda pre-
guntar si el estado estacionario de la civilizacidn, en tal pais, no es compensado
por tal progreso de las ciencias, o a la inversa.

Pero lo que no podemos admitir, sin sentir enseguida levantarse una pro-
testa en nuestro interior, es que los progresos de la inmoralidad puedan ser
compensados por el progreso de la industria, o los progresos del arte, o los de
las ciencias. No podemos concebir que el valor econémico, artistico, cientifico,
de un lado, y de otro el valor moral puedan ser —en la medida que sea— con-
cebidos como equivalentes. No podemos concebir que entre estos dos érdenes
de valores pueda haber una medida comun, y es porque la moral nunca ense-
fiard que la inmoralidad pueda ser dejada de lado, compensada por una ventaja
industrial o cientifica. La inmoralidad de una sociedad no es menor porque
cuente con muchos artistas, muchos sabios, o con muchas plantas industriales.
Por pequefio que sea el sitio que la moral ocupe en el orden de las cosas huma-
nas, nuestras conciencias deben hacerle lugar aparte.

:De dénde proviene, pues, ese lugar excepcional que le es asignado? Anali-
cemos la vida moral del individuo. Toda la vida moral del hombre es goberna-
da por un cierto nimero de reglas, de principios, de mdximas, de acciones que
nos indican o nos prescriben cémo hay que obrar en diferentes circunstancias.
La moral es un sistema de reglas.

La existencia de estas reglas, de estas mdximas, que determinan la accidn,
no tiene nada de particular en la vida moral. No hay profesién en que no haya
reglas que observar. Toda clase de profesién tiene su técnica, o sea, el cédigo de
principios que ha consagrado el uso. El albafil que talla sus piedras tiene su
técnica, como el médico tiene la suya en la cabecera del enfermo, como el pro-
fesor la suya en la ensefianza, como el ingeniero en su fdbrica. Toda nuestra
vida fisica estd dominada por la técnica de la higiene y de la medicina. Hay un
conjunto de reglas a observar si queremos encontrarnos bien, o si queremos
curarnos. Estas reglas se las preguntamos a los médicos, mas no por ello existen
menos. Estas reglas, estas leyes de la técnica profesional, de la higiene, tienen
un cardcter propio, un cardcter utilitario: nos sometemos a ellas porque nos
encontramos bien, porque las pruebas a las que estas reglas se han sometido las
han consagrado, porque las experiencias pasadas nos garantizan su valor de
principio. Los hombres se han encontrado bien siguiéndolas durante tanto
tiempo que hay razones para creer que —de igual modo— nosotros mismos
nos encontraremos mejor. Nos sometemos a ellas, dicho claramente, porque
esperamos obtener de esta sumisidn resultados ventajosos. Si estamos confor-
mes con las reglas de la higiene es porque es la mejor manera de evitar las
enfermedades; ejecutamos las ordenanzas del médico porque es la mejor mane-
ra de curar la enfermedad. Nuestra conducta siempre estd determinada en estos
casos por un movil: resultado desagradable al que nos expondremos si viola-
mos los principios; agradable si los seguimos. Son siempre consideraciones uti-
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litarias que nos gufan: es la naturaleza intrinseca del acto prescrito y sus pro-
bables consecuencias; es el deseo de ver producir a este acto resultados agra-
dables.

Todo es distinto en lo que concierne a las reglas de la moral. Si las viola-
mos, nos arriesgamos a ser puestos al margen, en cuarentena, en el indice. Ya
no hablardn con nosotros de la misma manera, no se nos tratard del mismo
modo, se nos mostrard menor estima, nos manifestardn incluso desprecio. Si la
violacién es muy fuerte, la sociedad misma nos golpeard. He ahf{ las consecuen-
cias desagradables de nuestra conducta. Pero también es constante, universal,
que para que un acto sea moral, para que un acto sea considerado como moral
por la conciencia publica, no basta con que esté conforme materialmente con
la regla que lo prescribe, no basta con que haya cumplido lo que ha sido orde-
nado. Es necesario que no haya miedo a las penas, ni deseos de recompensa. La
conciencia moral ha sido siempre undnime en este punto: el acto no era moral
si lo hicimos para evitar las consecuencias penales o para buscar agradables
resultados. He ahi algo muy particular. Para que un acto sea moral, ha de
haber sido llevado a cabo de una cierta manera. Para que la regla sea obedecida
como conviene que sea obedecida, nos hemos de someter a ella no para evitar
penas u obtener recompensas, sino sencillamente porque la regla lo ordena, y
por respeto a ella, y porque nos aparece como respetable. En una palabra,
como dicta la conciencia publica, hay que cumplir el deber porque es el deber,
por respeto al deber.

iOs preguntdis cémo es posible esto! Constatad solamente ahora que todo
el mundo habla asi. No hablo aquf de los fildsofos. Pero también comprendéis
que, para que asf sea, tiene que haber en estas reglas un prestigio muy particu-
lar, una autoridad excepcional que haga doblegarse a esta voluntad y nos
imponga obediencia. Si, estas reglas morales tienen esta autoridad. Sabemos
bien en qué tono de mandamiento habla el deber cuando habla. Tiene un tono
autoritario, tajante; no admite duda. Las mds de las veces, dudamos cuando
nos preguntamos lo que hay que hacer en la vida para nuestra conducta utilita-
ria. Pero cuando se trata del deber, todo estd claro, todo es nitido. Ordena de
una manera precisa. Para tener una idea de sus modos tenemos que escuchar-
nos. Escuchad esa voz interior que todos los hombres conocen tan bien. La
mayor parte de los hombres no saben de dénde viene, pero todos la sienten en
ellos, y cuando se deja ofr lo hace con un acento tal que no podemos descono-
cerla. Podemos permanecer sordos a esta voz, pero no podemos negarla. Tiene
un cardcter imperativo, ordena, y esto es lo que da la seguridad con la que
obramos cuando creemos al fin ver claro. De ahi que hayan dicho ciertos filé-
sofos que el deber no es sino un conjunto de consignas severas, imperativos, a
los que hay que obedecer porque lo mandan. Si la moral no fuera nada mds, si
tuviera exigencias de este género, es probable que los hombres no pudieran
practicarla. Si la moral no fuera més que estos mandamientos, nos preguntaria-
mos por qué los hombres iban a poder violarla.

Para que pensemos cumplir el deber, no basta con que hable imperativa-
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mente; es necesario que los actos que ordena puedan conmovernos, emocio-
narnos. Hace falta que el acto reclamado no nos sea extrafio, que podamos
desearlo, que, de algiin modo, se nos aparezca como bueno y digno de ser
amado. La moral se nos aparece como un sistema de principios imperiosos, por
un lado. Pero si no fuese mds que esto, bien pudiéramos no estar conformes,
podriamos ceder a la coercién, pero no podriamos quererla verdaderamente.
Para quererla es preciso que podamos amarla. Esto es lo que ha comprendido
la opinién comin, cuando dice que en la moral hay dos ideas, la idea de deber
y la idea de bien.

La idea de bien, ;qué quiere decir esto? Esto quiere decir que la moral no es
s6lo un sistema de reglas, sino que el acto moral es bueno, que puede ser desea-
do, que podemos amarlo. El filésofo Kant ha intentado, en cuanto que tenfa una
alta idea del deber, reconducir la idea de bien a la idea de deber. Pero esta reduc-
cién es imposible. No se puede reducir la idea de bien a la idea de deber. La idea
de bien tiene su brillo propio, no se puede velar este brillo a nuestros ojos sin
que su horizonte sea mds o menos ensombrecido, es necesario que la moral se
nos aparezca como amable y como digna de ser amada, que hable a nuestro cora-
z6n y que podamos cumplirla, incluso en un momento de pasién.

Pero nos vamos a encontrar con un segundo cardcter como un aspecto del
primero. Deseamos los actos morales como los otros bienes, pero los bienes
morales se distinguen de todos los demds; se puede amar los honores, se puede
amar la riqueza, la fortuna, la gloria; y para obtener esos bienes, en cierto
modo no hay sino que seguir la pendiente de nuestros deseos, que nos lleven
ellos mismos. Podemos guiarlos por la inteligencia, dirigirlos con reflexidn,
pero no tenemos que resistirlos, no tenemos mds que seguirlos. Por el contra-
rio, cuando llevamos a cabo los actos de la moral, hay un esfuerzo, una penali-
dad, un sacrificio. Bien sabéis que los pormenores de la vida diaria estdn
hechos de sacrificio a cada instante. En todo momento hacemos sacrificios;
incluso la vida moral ordinaria, a ras de tierra, supone esfuerzos de este género.
Sabemos bien que un acto moral demasiado fdcil de ejecutar no es un acto
moral. En alguna medida y del modo que sea, hacemos violencia a algo cuando
ejecutamos un acto moral. Si, seguimos nuestros deseos, pero también reprimi-
mos otros, hacemos violencia a nuestra naturaleza. Al obrar moralmente, nos
elevamos por encima de nosotros, nos sentimos superiores. Si no nos violenta-
mos, si decaemos de nuevo al nivel de la vida ordinaria, no podremos obrar
moralmente.

En el bien moral hay algo que nos sobrepasa. De cualquier modo que se les
conciba, los fines morales deben ser representados como trascendentes en rela-
cién con los otros. Que se represente la moral como sistema de reglas que
ordenan, o como un ideal que se desea, tanto en un caso como en otro, la
moral nos aparece como vinculdndonos a un mundo que no nos es extrafio sin
duda, a un mundo que evidentemente nos concierne, pero a un mundo que
nos sobrepasa infinitamente. Si bien, cuando lo queremos, tenemos el senti-
miento de que nos elevamos, que dominamos algo en nosotros. He ahi lo que
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hace que, en todo tiempo, las ideas morales han sido tratadas y expresadas bajo
formas religiosas. Es dificil llevar a cabo un acto moral. Cuando obramos
moralmente, nos arrancamos, en alguna medida, algo de nosotros mismos, vol-
vemos los ojos hacia algo que nos sobrepasa, que nos domina. He aqui cémo
las ideas morales casi necesitaban estar envueltas en simbolos religiosos. Los
hombres tienen necesidad de comprender cuando obran, cuando luchan por
alcanzar este ideal que, desde siempre, ha tenido el mismo cardcter, que tiene
tal lugar en la vida. ;Qué ocurria, en ciertos momentos, para que estuvieran
dispuestos a olvidar sus intereses, a sacrificar incluso su vida? ;A qué se subor-
dinaban para que este ideal no les apareciese como una vaga fantasmagoria de
su espiritu? ;Dénde encontrar esta realidad a la que ellos se agarraban tan
desesperadamente?

La religién ensefia que, por encima del mundo en que vivimos y del que
formamos parte, existe un poder moral de otro género, que nos domina, que
nos es superior, y del que dependemos. Puesto que nos es superior en este
punto, tiene todo lo que hace falta para ser el legislador de nuestra conducta,
somos sus stbditos. Es el poder divino. Estamos en sus manos. Tiene toda la
autoridad necesaria para promulgarnos la ley. Tiene la majestad, y la majestad
que le reconocemos explica la majestad de la ley misma. La explicacién es muy
natural. Pero, por otra parte, un dios no es solamente un legislador reverencia-
do, un amo imperioso que nos da dérdenes ante las que nos inclinamos sin
comprenderlas. Un dios es al mismo tiempo un poder seguro que nos ayuda y
asiste. Dios nos ha hecho, dice la religién, de él procede nuestra existencia. Es
nuestro padre, nuestro amigo, podemos contar con él, si estamos conformes
con sus 6rdenes. Tiene, pues, todo lo que se necesita para gobernarnos, tiene
todo lo que se necesita para ser amado.

Y asi, la ley moral se encuentra unida a la persona divina; y he ahi por qué
los primeros hombres han considerado la ley moral como la palabra misma de
Dios. A consecuencia de esta condicidn, las reglas tomaban prestada una gran
potencia moral de la que el hombre dependfa, por eso debia someterse con
amor, debfa hacer violencia a su naturaleza al amar a Dios. Asi, el acto moral
exigido de ¢l era de su interés, puesto que le era reclamado por un ser esencial-
mente bueno, por un poder paternal. Y, de ese modo, incluso los nifios podian
comprender de dénde venia ese respeto que se les reclamaba para la ley moral.

He ahi lo que constituye la gran dificultad de la moral laica. Lo que es difi-
cultoso no es encontrar razones muy laicas para mostrar por qué tal o cual
modo de obrar es recomendable. Lo que es mucho mds dificil, mas no imposi-
ble sin embargo, es en general hacer comprender al nifio por qué hay deberes,
por qué hay que hacerse violencia, desprenderse de s{ mismo para cumplirlos.
Es necesario que comprenda que hay, por encima de él, algo ante lo que ¢l
debe inclinarse, reglas a las que debe obedecer porque ellas mandan, y hay que
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vincularlas a un poder moral del que ellas emanan; y para que los actos recla-
mados puedan aparecer como buenos hay que concebir a ese poder como
benefactor, como bueno.

Si renunciamos a servirnos de una potencia divina, tenemos que encontrar
otra que pueda jugar el mismo papel. Pues, si, hay una, una potencia de la que
la divinidad no es mds que una expresién simbdlica; sf, hay una potencia que
estd cerca de nosotros, en nosotros mismos. Es tan misteriosa como la otra,
pero podemos mostrarla, hacerla comprender, hacerla ver, como podemos
hacer ver el mundo exterior. Esta potencia moral tan real como la potencia fisi-
ca, pero que los ojos del cuerpo no ven bien, es la sociedad, la sociedad de la
que formamos parte. Y, en efecto, una sociedad es a sus miembros lo que un
dios es a sus fieles. Un dios es un poder superior al hombre que le da érdenes,
del que depende. Pues bien, la sociedad tiene, con relacién a cada uno de
nosotros, la misma superioridad; y esta superioridad no lo es sin embargo para
nosotros si no tenemos el sentimiento. La sociedad, como la divinidad, sobre-
pasa infinitamente al individuo, tanto en el espacio como en el tiempo. El
individuo, pues, es un punto en el infinito social. Estd perdido en esa inmen-
sidad.

Mas, por otra parte, se dice que las sociedades son mortales. Si, todas las
sociedades son mortales, pero incluso los dioses a menudo han sido considera-
dos como mortales. Pero si las sociedades son mortales, no es menos cierto que
su existencia es extremadamente mds larga que la del individuo. Las genera-
ciones pasan, la sociedad permanece. Su vida propia no se cuenta por dias, por
semanas, por afios; se cuenta por siglos. Por consiguiente, también en el tiem-
po, sobrepasa al individuo. Asi pues, un poder moral, o la colectividad, es el
sistema formado por todas las conciencias individuales en el presente, en el
pasado. Sobrepasa al individuo en el espacio, pero le sobrepasa también desde
el punto de vista de la riqueza moral. Por consiguiente, hay en las conciencias
individuales menos civilizacién, menos moralidad que en la totalidad, ninguno
de nosotros la absorbe en su totalidad. La ciencia, el arte, la religién, todas las
creencias, todas las ideas de la técnica econdémica, industrial, comercial, todo
eso estd en la sociedad; todo eso nos sobrepasa, nos desborda por todos lados.

Todas las religiones han presentado a Dios como el legislador de la con-
ducta humana. Pero la historia es la que nos muestra la realidad, y esta realidad
es que el auténtico poder legislador de los hombres, el tnico, es la sociedad.
Cuando miramos la realidad, también vemos que la moral ha vivido la vida de
las sociedades. Cada sociedad ha tenido su moral, tiene su moral. Existié la
moral griega, la moral romana. La moral evoluciona en el espacio del mismo
modo que evoluciona en el tiempo. Antes se decfa: la moral griega, la moral
romana no se parecen a la nuestra, pero esto obedecia simplemente a que el
espiritu de las gentes de ese tiempo no estaba suficientemente abierto: no
podian ver dénde estaba alli la verdad. Pues bien, la historia no nos permite
admitir semejante tesis. Si los romanos tenfan una moral distinta de la nuestra
no era en absoluto a consecuencia de un error suyo, de su ceguera. No, es por-
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que no podian tener otra. Dada la organizacién de la ciudad romana, la moral
no podia ser otra que la que era. Los romanos no podian vivir con otra moral.
Si, por casualidad, se hubiesen podido infiltrar nuestras ideas en el espiritu de
los romanos, la ciudad romana no hubiese vivido. El dfa en que las ideas mora-
les cambiaron, el imperio romano se derrumbé. El papel de la moral es hacer
vivir a los hombres juntos, y no hacerlos morir. Porque, en un momento dado,
no eran posibles sino sociedades de este género. Si la sociedad romana no
hubiese existido, hoy estarfamos acomodados a ello. Pero nuestra civilizacién
viene de ahf en gran parte. Si ese anillo de la cadena histérica hubiese faltado,
es la historia misma la que no habria sido lo que ha sido. No es por un azar,
por un capricho del hombre, por lo que la moral ha cambiado. No, es porque
habiéndose dado tal sociedad no puede haber mds que tal moral. Si me dais el
modo como se entiende el matrimonio, la familia, en una sociedad, yo podré
deciros cudl era la moral de esa sociedad, pues todo ello estd intimamente li-
gado.

Nuestra moral estd ligada a nuestra organizacién social, como la moral
romana estaba ligada a la organizacién de la ciudad romana, como la moral
griega era un producto de la sociedad griega. Releed el admirable y siempre
joven libro de Fustel de Coulanges: La Ciudad Antigua, y os convenceréis. Es
la sociedad la que instituye la moral puesto que ella la ensefia. Aun suponiendo
incluso que se pueda demostrar la verdad moral fuera del tiempo y el espacio,
para que la verdad moral llegue a ser una realidad, hardn falta sociedades que
se aduefien de ella, que la sancionen y la hagan realidad. Para la justicia que
pedimos, son menester legisladores que la hagan entrar en las leyes. La moral
no es cosa de libros; brota de las mismas fuentes de la vida y llega a ser un
factor real de la vida de los hombres. No existe sino en la sociedad y por la
sociedad.

He ahi, pues, un aspecto de la divinidad que encontramos en la sociedad.
Ese gran poder moral que posee la sociedad, vemos cémo nos da érdenes; toda
la legislacién moral nos viene de él. Un dios no es sélo un amo respetado, un
amo temido, es también una potencia segura, benefactora. jPues bien! La
sociedad cumple también esta condicién. La sociedad, por un lado, nos domi-
na, nos sobrepasa, nos da dérdenes. A cada instante nos incomoda, pide que
hagamos sacrificios por ella. Por ese lado se nos aparece como un gran poder
dominador.

Pero ella no estd por entero fuera de nosotros: también estd en nosotros.
No estd verdaderamente viva y es real sino en las conciencias particulares. Estd
en nosotros y fuera de nosotros. Es la mejor parte de nosotros mismos. Todo lo
que hay en nosotros de auténticamente humano nos viene de la sociedad, todo
lo que constituye nuestras conciencias de hombres nos viene de ella. El lengua-
je es un producto de la sociedad, que, como la moral, expresa una de las fiso-
nomias de la sociedad. Aprender palabras no es sélo aprender sonidos, es tam-
bién aprender ideas. Un diccionario contiene toda una manera de pensar. En
una lengua hay una mentalidad propia. Aprendiendo una lengua almacenamos
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todo un sistema de ideas que expresan la realidad y todo un conjunto de
maneras de ver las cosas. Es aprendiendo la lengua materna como se forma
nuestro espiritu. La lengua nos viene de la educacién social. Otra escuela en la
que nos formamos es la ciencia. Aqui recibis una cultura cientifica. Sabéis
cémo se forma el espiritu bajo la accién de la ciencia. Ademds, incluso aquellos
que no reciben directamente esta cultura, incluso quienes estdn privados de
toda cultura cientifica, se benefician de ella sin duda ninguna. La ciencia ela-
bora [conocimientos] para todos, y los descubrimientos de uno solo llegan a
ser propiedad de todos. La geometria nos ha ensefiado a hacer [cosas], a operar
de un cierto modo; la nocién de causa nos ha sido dada por la ciencia; todas
las grandes nociones, todas las nociones esenciales que adquirimos cada dfa, las
adquirimos en la escuela de la ciencia. Retirad de nuestro espiritu todo lo que
adquirimos por el lenguaje, por la ciencia, ;qué quedard? Retirad igualmente lo
que viene de una vida afectiva, pensad en estos multiples sentimientos domés-
ticos, en aquellos multiples sentimientos morales que tenemos. Siempre que-
dard en nosotros el amor paternal, maternal, se dird. jError! Ha habido ciertas
sociedades en las que estos sentimientos no existian, en las que no habfa senti-
miento paternal. No sé si hay un solo sentimiento en el corazén del hombre
que no venga de la sociedad. Es la sociedad quien despierta estos sentimientos
seglin el tiempo, segin los lugares, segin las condiciones. Los sentimientos
evolucionan incontestablemente.

Veis cémo nuestro espiritu es el producto de la accién social. Y no es sélo
durante el primer perfodo de la vida cuando la sociedad se mete en nuestra
vida interior, o cuando somos adultos. En realidad, esta accién continda con-
solidando perpetuamente la obra edificada. Si no lo hiciera, si esta accién no
prosiguiera, la obra social se derrumbarfa. Nuestra organizacién una vez for-
mada tiene necesidad de sustentarse siempre. El ser moral que la sociedad crea
en nosotros, si ella no viniera permanentemente a reparar sus pérdidas como
los alimentos van a reparar las pérdidas de nuestro cuerpo, se debilitaria y
morirfa. Obramos, aunque nos desgastemos. Pero no podemos desgastarnos sin
antes haber recibido un aporte. Es necesario que el gasto de nuestro organismo
fisico sea equilibrado para estar en estado de salud. Y lo mismo ocurre con
nuestro organismo moral. Los esfuerzos que hacemos por obrar bien, estos
esfuerzos implican desgastes. Para sostener estas fatigas hay, a cada instante,
elementos que nos llegan, que nos vienen de fuera, sin que lo sospechemos.
Hay un aflujo de fuerzas que nos reconfortan perpetuamente, sin que nos
demos cuenta. De modo que no podemos pasarnos sin la aprobacién de nues-
tros semejantes, sin el asentimiento de la opinién publica.

Sin duda podemos resistir contra ella, pero no nos lleva a sitio alguno mds
que a perder ventajas. Estamos obligados a sacar tinicamente de nosotros el
esfuerzo para la nueva lucha. Cuando sentimos a nuestros contempordneos de
acuerdo con nosotros, somos penetrados por sentimientos que sentimos prove-
nir de ella. Nos sentimos mds fuertes, pero, en realidad, somos mds fuertes.
Son fuerzas reales, aunque no se midan en el dinamémetro. Somos realmente
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mds fuertes. No tenemos necesidad de ser sostenidos, animados, es una accién
permanente, pero la sentimos sobre todo en las épocas criticas, cuando estamos
particularmente abatidos, desanimados. Si nos metemos en un grupo al que
estemos unidos, enseguida nos sentimos recuperados. Es en esas ocasiones
cuando se siente la utilidad de la familia, la utilidad de las agrupaciones, de las
fiestas y de las ceremonias publicas. ;Para qué sirven estas manifestaciones? Sir-
ven para mantener los sentimientos colectivos de la sociedad, reuniendo a las
masas, invitdndolas a revivir estos sentimientos expresindolos en comun.
Desde que los individuos estdn reunidos, sabéis cémo estos sentimientos son
exaltados. Los partidos politicos bien que se dan cuenta. Buscan todas las oca-
siones de agrupar a los individuos para reconfortarlos, exaltar sus sentimientos.
Nuestra voluntad se encuentra entonces acrecentada por el agrupamiento. Hay
asi, de ese modo, sin que lo veamos con claridad venir de afuera, un aporte
perpetuo de fuerza, que va a sostenernos incesantemente y sin el cual no pode-
mos pasar.

As{ que comprended cémo la sociedad, a la vez que un poder legislador, es
también un poder asegurador, una fuente de fuerza, y por qué debemos amar-
la; es de ella de donde nos viene en parte nuestra vida. Descenderfamos al
rango del bruto, si retirdsemos lo que ella ha hecho por nosotros. Retirad el
lenguaje, no quedan mds que las sensaciones de la vida animal; ya no hay ideas
generales. Todas las formas superiores de la actividad humana son de origen
social. La religién lo habia comprendido bien. Yo os digo aqui bajo una forma
laica lo que os han ensefiado en las iglesias: Hay en el hombre una parte emi-
nente que le sobrepasa, destello divino; es el alma, expresién simbélica de una
realidad. Hay en nosotros algo, una parte eminente, excelente, que nos sobre-
pasa, que estd por encima del resto de nosotros. Esta parte es justamente lo que
la sociedad ha desarrollado. Pues ;qué serfa el hombre sin la sociedad? Si no
hubiese sociedad, el hombre no serfa un ser humano. No podemos saber, en
verdad, lo que serfa el hombre fuera de una sociedad. Ahora veis cémo pode-
mos querer la sociedad aunque nos dé érdenes, pues quererla es querernos,
negarla serfa negarnos: nuestra suerte estd ligada a la suya.

Si no estuviese apremiado por el tiempo, os mostrarfa el paralelismo de la
nocién de una sociedad por una parte y la nocién de la divinidad por otra. Un
dios es necesario a los fieles, pero el dios tiene necesidad de sus fieles, reclama
ofrendas y sacrificios. El dios morirfa si no se aportaran sacrificios a sus altares.
Las religiones de hoy son mds idealistas que las antiguas, pero este Dios que se
adora hoy tiene necesidad, también ¢, de aquellos que le adoran, al igual que
los dioses de antafio. Si el dios cristiano no fuese adorado, no se le rezase, no
existirfa. Sélo vive porque le rezamos. Nosotros le conferimos existencia, le
damos existencia, igual que nosotros la obtenemos de él. Encontrdis el mismo
circulo en la vida social. El individuo tiene necesidad de la sociedad. Pero por
otro lado, estd claro que la colectividad no serfa nada sin los individuos. Tene-
mos necesidad de la sociedad, pero ella también tiene necesidad de nosotros.
A veces, cuando se mostraba lo que hay de superior en el individuo, se decfa: la
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sociedad no existe fuera de la conciencia individual. Pero ;qué prueba esto?
Nada en absoluto. Ah{ hay un circulo como lo hay en la vida. No hay sino un
elemento de misterio que estamos habituados a sentir en torno a la divinidad,
que nos volvemos a encontrar precisamente en la sociedad. ;Qué vemos de la
sociedad? No percibimos sino unos pocos elementos: los que estdn agrupados a
nuestro alrededor. Y sin embargo, en este preciso instante, hay en nuestro
entorno una multiplicidad de confusos murmullos que suben y nos llegan de
todas partes, y que nos penetran. Todo esto es el eco de una vida comin enor-
me, de la que no conocemos mds que una pequefia parte. jEscuchad! Es el
enorme rumor sordo, confuso, de esta gran mdquina social! Pero no lo senti-
mos mds que de una manera misteriosa, jpues esta potencia que se agita es vaga
y misteriosa! Cada vez estoy mds convencido de que el fondo de la divinidad
no es otra cosa que el poder de la divinidad expresado con ayuda de simbolos.
Se imagind que los antiguos dioses eran poderes fisicos. Esto no es sostenible;
bien sabéis que fuera de las grandes fuerzas fisicas hay otra que nos afecta mds
de cerca: es ese gran poder moral del que hemos hablado. Y el dios, los dioses,
primero han sido conocidos como poderes morales. Hay toda clase de motivos
para suponer que la potencia divina es la sociedad personificada, hipostasiada.

La sociedad puede jugar el mismo papel en la vida moral que el que las
mitologias han asignado a los dioses de todos los tiempos. El papel de los dio-
ses son las sociedades quienes lo representan. Podemos sustituir al poder reli-
gioso por el poder politico, el poder social. Esta sustitucién es completamente
legitima. No hace mds que volver a poner las cosas en su sitio. Reemplaza el
simbolo por la realidad que este simbolo expresaba pero que desnaturalizaba al
expresarlo.

Asi pues, resulta posible la ensefianza de la moral. Ya no se trata de una
ensefianza puramente libresca. La ensefianza consiste en hacer ver una realidad,
hacerla tocar con el dedo. Ensefar las ciencias es ensefiar algo real. Ensefar la
moral es mostrar cémo la moral se relaciona con algo real. Con demasiada fre-
cuencia se ha obligado a dejar estas ideas en el aire, no se ve con qué se relacio-
nan. En efecto, esta realidad existe. Podéis hacerla ver a los nifios. Hay ahi
todo un mundo que se deja ignorar demasiado y en el que hay que hacerles
penetrar. Les hacemos descubrir el mundo fisico, pero nada les decimos del
mundo social. Podemos servirnos de la historia para mostrarles las ligaduras
que nos unen al mundo. Estos vinculos dominan nuestra vida, pero no son
ligaduras materiales que se puedan tocar. No siempre se sienten, incluso se nie-
gan. Hay que abrir los ojos del pensamiento que hardn ver cémo, por el solo
hecho de que los hombres viven juntos, estdn sujetos a algo mds que ellos
mismos.

No hay ensefianza mds importante. He aqui cdmo las ensefianzas que se
desprenden de la vida real pueden preparar ya la formacién de esta idea moral.
Se le puede hacer ver [al nifio] que él es diferente cuando estd en grupo de
cuando estd solo. Se le puede hacer ver cdmo, cuando estd desanimado, recu-
pera el dnimo [en grupo], cémo cuando estd solo no es como cuando estd con
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sus compafieros. Hay sobre todo una ensefianza de la historia que deberfa ser-
vir precisamente para hacer ver lo que es esta realidad social. Se puede mostrar
lo que los hombres han sido antiguamente, cémo estaban unidos en una agru-
pacién, cdmo cada generacién ha determinado a la generacién siguiente. De
este modo, se le hard descubrir todo ese mundo, nuevo para él, de un pasado
para el que sus sentidos no han sido ejercitados. Incluso la ensefianza de las
ciencias es util a este punto de vista. Pues no credis que el hombre es el tnico
en vivir en grupo. Todo el universo no es mds que una inmensa sociedad de la
que cada cuerpo celeste es una porcién. El 4tomo atrae al 4dtomo, la célula atrae
a la célula. Se ha dicho que el cuerpo humano no es mds que una asociacién de
células. Esta ley de los grupos domina el universo entero. He ahi ideas muy
simples, que no tienen nada de complejo, que pueden ser presentadas bajo una
forma elemental. Toda la ensefianza deberia derivarse de estas ideas. Si no se
puede hacer, no hay nada que hacer en la ensefianza de la moral.

Para que la ensefianza de la moral sea posible, hay que mantener intacta la
nocién de sociedad. Hay que mantener que la sociedad es la condicién misma
de la civilizacién y de la humanidad. Y puesto que la patria no es otra cosa que
la sociedad mds altamente organizada que existe, entreveréis que negar la patria
no es sélo suprimir ciertas ideas recibidas, es perjudicar la vida moral en su
misma fuente.

Sin duda, hay quien cree que se puede oponer la patria a la humanidad. Es
el resultado de un enorme error. El grupo altamente constituido, el mds eleva-
do que hay, es la sociedad politica, o sea la patria. Seguramente conozco bien
cudles son los nobles sentimientos que estdn en la base de esta negacién de la
patria. Puesto que la mdquina social es una pesada mdquina, no evoluciona
siempre a gusto de nuestros deseos. La sociedad, tal cual es, aparece como un
obstdculo para las almas ardientes, presas de ideal. Nada mds humano que que-
rer apartar el obstdculo. Y he ahi cémo, bajo la influencia de sentimientos
generosos, se llega a la conclusién de que la sociedad presente es una enemiga
que hay que vencer y de la que hay que deshacerse a cualquier precio. No tra-
taré de refrenar en vosotros esos ardores generosos si los experimentdis. Creo,
al contrario, que no hay ningin motivo para entibiarlos arbitrariamente, y por
si acaso esos ardores pueden tener algo de excesivo, yo me remito al contacto
con la realidad para aportaros, aunque quizd demasiado tarde, la moderacién
necesaria. No se trata de protestar contra estos sentimientos, sino que lo que
yo quiero haceros comprender es que estos sentimientos son demasiado violen-
tos y que se vuelven contra ellos mismos.

Pues, en suma, ;quién crea esas nuevas ideas? Es la sociedad. Se tienen que
interesar [los hombres] por ella para tenerlas. Es a ella a quien debemos la poca
justicia que tenemos. Sélo a ella podemos pedir la justicia mds alta a la que
aspiramos. Si intentamos destruir nuestra patria, negarla, intentamos destruir
el instrumento necesario para las transformaciones que podemos esperar. Esta
destruccién de la patria con que se suefia, no siempre ha sido un suefio. Se
llevé a cabo antafio. Ha habido un momento en que todas las patrias han zozo-
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brado. Todas las sociedades que componian el imperio romano destruido por
las invasiones de los bdrbaros no han sucumbido. Pero ;qué resulté de esta sub-
divisién hasta el infinito? Un inmenso retroceso de la civilizacién. La Edad
Media no ha sido mds que un periodo de tinieblas. La destruccién de la patria
no tendrfa otros resultados. No sé si serd posible impedir que se produzcan
violencias, ellas desempefiardn quizd, en el futuro, un papel como lo han
desempefiado en el pasado, pero mds feo. Es posible que un dfa u otro haya
otra Edad Media, pero es menester que sea menos larga, menos tenebrosa que
la nuestra.

La sociedad presente sabe amar la sociedad de ayer y la de mafiana, como
la sociedad de ayer y la de hoy llevan en sus flancos. Y si el alumbramiento es
doloroso, laborioso, es una razén para ayudarse en su trabajo y no revolvernos
contra ella. Hay que amarla con sus miserias, pues como ella sostiene todo
nuestro ser moral por todas nuestras fibras, sus miserias son también nuestras
miserias, sus sufrimientos también nuestros sufrimientos. Es imposible que nos
dejemos llevar contra ella por un arrebato violento sin que con el mismo golpe
nos causemos heridas y nos desgarremos a nosotros mismos.

(Traduccién: Antonio BOLIVAR y José TABERNER GUASP.)

287



