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SIMMEL Y LA TRAGEDIA
DE LA CULTURA*

Ramén Ramos Torre
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este trabajo analiza el diagnéstico de Simmel sobre la tragedia de la cultura contemporénea.
Con este fin: 1) aclara el concepto simmeliano de tragedia; 2) reconstruye los argumentos que le
permiten diagnosticar como trdgica la cultura contempordnea; 3) analiza la sensibilidad de Sim-
mel en relacién a lo trdgico y otros conceptos afines (ambivalencia, dualidad, limites, etc.), y
4) sittia su diagndstico cultural en la estela de la tradicién de pensamiento trdgico que arranca de
la cultura cldsica antigua, para fijar su identidad diferencial.

* Agradezco los comentarios y sugerencias de J. Beriain, F. Garcfa Selgas, M. Romero,
I. Sdnchez de la Yncera, J. Santiago y F. Serra que permitieron mejorar una primera versién de
este trabajo. Como es obvio, mfa es la responsabilidad por las insuficiencias que persisten.
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RAMON RAMOS TORRE

«Para el dios todas las cosas son bellas y justas, mientras los
hombres han supuesto que unas son injustas y otras justas.»

(HERACLITO, fragm. B 102.)
«El hombre es el ser fronterizo que no tiene ninguna frontera.»

(SIMMEL.)

En un trabajo fechado en 1911, «El concepto y la tragedia de la cultura,
Simmel (1988: 204-232) apuesta por la tragedia como modelo para diagnosti-
car la légica y dindmica de la cultura contempordnea. Un diagndstico asi no
puede dejar de llamarnos la atencién pues choca con la tradicién intelectual de
la que ha surgido la ciencia social contempordnea, extrafia, o incluso militante-
mente contraria, no ya tan sélo a la utilizacién de las formas literarias como
instrumento analitico para dar razén del mundo social, sino mds especifica-
mente a la asuncién y explotacién del potencial descriptivo y explicativo del
legado trdgico. Y es que las sefias de identidad de la ciencia social, tal como se
han ido perfilando desde finales del siglo xvi1I, son anti-trdgicas. Siendo esto
cierto, no lo es menos que la tragedia no ha podido ser erradicada o que aflora
significativamente como forma para fijar la trama de relatos cruciales sobre el
cambio social o dar cuenta de especificas situaciones sociohistdricas'. Tiene asi
presencia puntual o implicita, pero sin que se dé el paso para erigirla en punto
de referencia crucial para dar cuenta del mundo social e individual contempo-
rdneos. Sélo con Simmel se asiste a un paso de este alcance, y de ah{ —y aun-
que sélo fuera por la novedad que esto comporta— lo relevante de atender a lo
que tiene a bien proponer sobre el tema.

Atender a Simmel en este campo no es una tarea fdcil, y esto por dos razo-
nes. La primera es que, como ya muestra ese juicio orteguiano que asegura
que «la agudeza que le es peculiar [es] mds sutil que profunda, mds ingeniosa
que genial» (Ortega y Gasset, 1908: 92), al que se podrian sumar muchos
otros del mismo jaez?, Simmel es mds atendido en lo pequefio que en lo gran-

' Aqui resulta obligada la referencia a la obra de Max Weber, que, junto con Tocqueville
(véase Ramos, 1994), es el mds trdgico de los cldsicos que conforman nuestra tradicién. La pre-
sencia de la trama trdgica es evidente en el relato de los origenes espirituales del capitalismo con-
tempordneo, tal como se muestra en las pdginas de La ética protestante y el espiritu del capitalismo
(Weber, 1977). No menor es tal presencia en el diagnéstico de situacién del mundo contempo-
rdneo que, al hilo de la contraposicién de la ética de la responsabilidad y la ética de la convic-
cién, remite a un «mundo regido por demonios» en el que «el genio o demonio de la politica
vive en tensién con el dios del amor» (Weber, 1972: 168, 174). La influencia simmeliana sobre
la visién trdgica de Weber es destacada por Gil Villegas (1996: 218-224).

? Encuentro en Raulet (1986) la siguiente lista de comentarios sobre Simmel: pensador con
«mds admiradores que discipulos» (Aron); maestro del «impresionismo» (Lukdcs); pensador que
«nos frustra por lo mismo que nos atrae» (Adorno); «pensador del quizds» (Bloch). Todos son

38



SIMMEL Y LA TRAGEDIA DE LA CULTURA

de, en el comentario sutil que en el diagndstico de alcance, en la impresién
momentdnea e iluminadora que en el retrato ambicioso y comprometido.
Quedan as{ prejuzgados sus escritos como secuencia de apuntes inteligentes,
muestrario de joyas preciosas, pero nunca como enjundiosas aproximaciones a
una realidad exigente. De aqui que parezca excesivo tomar en serio un diag-
ndstico tan grave e innovador como el que se propone en el trabajo de referen-
cia y se prefiera atender a otros de sus escritos mds ligeros e ingeniosos. La tra-
gedia, en dltima instancia, siempre ha sido fastidiosa, y no parece que alguien
como Simmel sea el pensador mds adecuado para rescatarla y ponerla a traba-
jar en el campo del andlisis social. ;Qué tienen que ver, se objetard, Simmel,
Séfocles y Shakespeare?

La otra dificultad en la tarea de atender al Simmel que habla de la tragedia
contempordnea no viene ya del bosque de sus intérpretes, sino de la asombrosa
selva de sus escritos y de su laberintico estilo intelectual. Simmel amaba el
fragmento, el ensayo, la digresién. Toda su obra, incluso aquella parte que
tiene pretensiones mds sistemdticas, estd dominada por una atencién que se
fija, sin rumbo aparente y como dejdndose arrastrar por la movilidad de la rea-
lidad misma, en aspectos particulares del mundo que tiene ante los ojos,
pasando de unos a otros e interrumpiendo sibitamente la exposicién, como si
careciera de voluntad de reconducir lo variado a sistema o de agotar un tema
en s{ y en sus ramificaciones. Lukdcs (1991: 147) recuerda que Simmel solia
decir que «hay demasiadas pocas categorfas, de la misma manera que hay
demasiados pocos sexos», dejando asi al descubierto la imposibilidad de ence-
rrar en algo definitivo, claro y distinto lo que se muestra inagotablemente plu-
ral y mévil. En razén de esto, sus escritos son como ecos de una oralidad errd-
tica (un /logos que es mds palabra que razén) que apalabra e ilumina aspectos de
un mundo inestable, esquivo, que no se deja atrapar en la trampa del pensa-
miento categérico (Ramos, 1987). No se trata de un rasgo superficial o del que
fuera inconsciente él mismo, sino de algo arraigado en su cardcter y que asu-
mié en términos programdticos. Por ello no puede extrafiar que las pdginas
introductorias de su Philosophische Kultur elogien esa «movilidad del espiritu
que no estd sujeta a absoluto alguno» y apuesten por una nueva cultura filosé-
fica ajena a «sistemas metafisicos o (...) teorfas singulares» e identificada con
«una actitud intelectual permanente frente a toda existencia, una movilidad
intelectual hacia el estrato en el que se mueven, con variados grados de profun-
didad y vinculadas a los actos mds diversos, la totalidad de las lineas posibles
de la filosoffa» (Simmel, 1988: 7-8)°.

eco de ese desdén de fondo de que hace gala Ortega, quien también lo retraté como «ardilla filoséfica»
(cit. en Gil Villegas, 1986: 127). Sobre la relacién Simmel-Ortega, véase Gil Villegas (1996: 116 ss.).

3 Por lo demds, incluso de su Sociologia, su libro sociolégicamente mds sistemdtico, Simmel
resalta «su cardcter incompleto y fragmentario», justificdindolo porque, a su entender, «pretender
la plenitud sistemdtica serfa, por lo menos, engafnarse a si mismo. En este punto, el individuo
sélo puede alcanzar plenitud completa en el sentido subjetivo, comunicando cuanto ha consegui-
do ver» (Simmel, 19774: 28).
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Es evidente que esta virtud de la extrema movilidad de su pensamiento
pone ingratos problemas al lector e intérprete. Este nunca puede estar seguro
de que alguna de sus propuestas tenga realmente la centralidad que aparenta o
que el tratamiento de un tema haya quedado agotado o sustancialmente explo-
tado en alguno de sus escritos. Tampoco hay garantia —porque no hay volun-
tad expresa— de plena consistencia, de forma que algo que parece claramente
perfilado y definitivo en algin escrito puede acabar siendo problematizado en
otro, que da en abordarlo de otra manera. Mévil pensador de la movilidad del
mundo contempordneo, Simmel es presa correosa y, en una primera aproxima-
cidn, invita a dar razén a quienes lo desdefian como sutil pensador del quizds y
sefior del fragmento que colapsa en s{ mismo.

En este trabajo pretendo luchar contra las dos dificultades mentadas. En
contra del desdén de los criticos, pretendo rescatar la gravedad y profundidad
del Simmel pensador de la tragedia cultural del siglo XX. En contra del mismo
Simmel, pretendo reconducir a un retrato unitario y bdsicamente consistente
su diagndstico. Tarea esta ultima ciertamente dificil, que probablemente esté
abocada al fracaso y puede acabar en una sintesis arbitraria impuesta sobre una
obra tan refractaria al cierre y la consistencia. Por eso, para ser mds realista,
anuncio que ese retrato final no puede consistir sino en un collage que pone
juntas piezas inmediatamente independientes pero que, observadas a una dis-
tancia suficiente, cobran un sentido unitario.

A la vista de tales objetivos, abordaré en primer lugar el concepto simme-
liano de tragedia (1), para adentrarme, a continuacidn, en la reconstruccién de
su diagndstico sobre la tragedia cultural contempordnea (2), indagando las
causas de la especial sensibilidad de Simmel para lo trdgico (3), mostrando su
perfil diferencial en el marco de la tradicién trdgica (4) y cerrando la exposi-
cién con una reivindicacién de la pertinencia sociolégica de la tragedia (5).

1. SOBRE LA TRAGEDIA

Fiel a lo expuesto anteriormente, Simmel no parte de una teorfa sistemdti-
ca de la tragedia, sino que usa el concepto con una tensa mezcla de libertad y
llamadas al rigor. Lo usa con libertad porque aparece en contextos argumenta-
tivos distintos en los que cabe asignarle significados también distintos. Pero
hace llamadas al rigor porque pretende también distinguirlo netamente de
otros conceptos afines. Se trata, pues, de un concepto amplio, pero no difuso o
de limites inevitablemente borrosos.

Con el fin de reducir esta complejidad inicial, propongo tres variantes de
uso fundamentales que remiten a semdnticas distinguibles a pesar de su even-
tual interferencia. En ciertos contextos de uso, el término sirve como adjetivo
(trdgico/a) para calificar algin contenido experiencial; en otros, se convierte en
un sustantivo (/o trdgico) que hace referencia a una forma de pechar con la
dualidad intrinseca del mundo; en otros, por tltimo, hace referencia a una
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especifica forma artistica (/z tragedia) que ha tenido en el teatro dramdtico su
expresién mds directa, aunque sin quedar circunscrita a él. Cabe, pues, diferen-
ciar tres variantes léxico-semdnticas que ordenan el campo estudiado: a) #rdgi-
cola; b) lo trdgico, y ¢) la tragedia®. Su juego de implicaciones y diferencias per-
fila la semdntica del concepto y sus distintos planos de significacién. De todos
ellos, como habrd ocasién de comprobar, es la segunda variante, aquella en la
que Simmel se refiere a lo trdgico, la mds relevante, sobre todo cara al diagnds-
tico sobre la cultura contempordnea. Es también la variante en la que pretende
alcanzar una mds estricta delimitacién semdntica en relacién a otros conceptos
afines o similares.

Es evidente que el adjetivo trdgico/a sirve para calificar aquello que se
muestra como exponente de lo trdgico o se refiere a la forma artistica de la tra-
gedia. En tales casos, el adjetivo se utiliza con la pertinente significacién de lo
denotado, tal como mds adelante se precisard. Pero hay muchos otros en los
que Simmel califica una experiencia de trdgica en un sentido mds amplio que
en los dos anteriores. No se refiere entonces a lo antagdénico consigo mismo
que acaba destruyéndose (lo trdgico), ni a la conciliacién del destino con la
necesidad (/z tragedia), sino, mucho mds genéricamente, a lo patético, al fraca-
so, a la pérdida irremisible de la dicha. Y asi, en su magnifico estudio sobre
Miguel Angel (Simmel, 1988: 132-154), lo retrata como un personaje trdgico
no sélo porque su obra pictdrica y escultdrica exprese lo trdgico y le dé su
forma caracteristica, sino, mds alld, porque su entera empresa, como hombre
de un Renacimiento intramundano que sigue preso del ansia cristiana de tras-
cendencia, se precipité en el sentimiento doloroso de la propia impotencia
como artista, en el fracaso y en la pérdida de la dicha. La Pieta Rondanini es
muestra de lo trdgico en este sentido: ya no hay antagonismo o tensién; ya no
hay forma que retenga y muestre una dualidad inconciliable; hay sélo renuncia
y humillacién, confesidn de «su incapacidad para acceder a la salvacién por el
camino de la creacién artistica» (Simmel, 1988: 147). En este sentido expresa
al personaje trdgico que la ha esculpido.

Especificando este plano de significacién, hay tres variantes progresiva-
mente mds estrictas de lo mentado con el adjetivo. Por un lado, y en su signifi-
cacién mds laxa o aristotélica, algo es trdgico cuando desemboca en un lance
patético en el que sufre dafio y pierde la dicha’. Pero algo es también trdgico
cuando, al modo resaltado por Jaspers®, desemboca en el fracaso al alcanzar un

* Esta triparticién se puede acomodar a la propuesta por Storm (1988), en el contexto de
una teorfa general de la tragedia, entre visién trdgica, lo trdgico propiamente dicho como condi-
cién ontoldgica y la tragedia como forma artistica de representar lo trdgico como proceso drami-
tico.

> Lo especifico de la trama (o mythos) trégica esencial o simple, segtin Aristételes, es la con-
juncién del cambio o metabolé y el lance patético, estando ambos emparentados, pues el primero
es «un cambio de fortuna» (Aristételes, Poética, 1452a 15) que afecta a la dicha (eudaimonia)
humana y el segundo «una accién destructora o dolorosa» (ibid., 1452b 11-12).

¢ La propuesta de Jaspers es que «lo trdgico surge de la desunién y las consecuencias de la
desunién que se aprecia en la manifestacién del ser (...) En la discordia del proceso hacia la uni-
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limite infranqueable y ser incapaz de dar cumplida realizacién a su tarea. Por
dltimo, algo se muestra como trdgico cuando el fracaso es la muestra de la
inconciabilidad de lo absoluto y trascendente con lo relativo e inmanente, de
lo infinito y lo finito, es decir, cuando, al modo de lo trdgico-romdntico’, el
héroe busca un absoluto y es incapaz de alcanzarlo, realizarlo y reposar en su
seno, siendo asi condenado a una perpetua escisién. Un mundo trdgico es asi
un mundo sin dicha final, cercado por limites que hacen fracasar el obrar de
los hombres y alejado de un absoluto que se apetece.

Sin duda alguna, todas estas notas pueden ser manifestaciones fenoménicas
de lo trdgico o consecuencias a las que arrastra, pero, si nos atenemos a lo que
explicitamente propone Simmel, algo puede ser trédgico en el sentido anterior y
no ser manifestacién de eso tan especifico que denomina /lo #rdgico. Intentaré
fijar lo que se entiende por tal. Su definicién aparece dispersa en distintos tex-
tos. Recojo algunas de esas variantes, para proceder a continuacién a especifi-
car su semdntica:

«Por destino trdgico —a diferencia del triste o del perturbado desde el
exterior— entendemos, en efecto, lo siguiente: que las fuerzas negativas
orientadas contra un ser surgen precisamente a partir de los estratos mds
profundos de este mismo ser; que con su destruccién se consuma un
destino que estd ubicado en él mismo» (Simmel, 1988: 227-228).

«Lo trdgico no significa sencillamente el entrechocar de fuerzas o ideas,
de voluntades o exigencias contrapuestas, sino, antes bien, que lo que
destruye una vida ha crecido a partir de una dltima necesidad de esta
vida misma, que la trdgica “contradiccién frente al mundo” es en dltima
instancia una autocontradiccién (...) A lo que estd mds alld o enfrentado
al mundo no le da su rasgo trégico el que el mundo no pueda soportarlo,
lo combata y quizds extermine (esto serfa sélo triste o indignante), sino
el que, en tanto que idea y portador de la idea, ha absorbido la fuerza de
su surgir y existir a partir precisamente de este mundo en el que no
encuentra ningun lugar» (Simmel, 1986: 52).

«Existe lo trdgico alli donde la tribulacién o la anulacién de una energfa
vital por su adversaria no se debe al choque casual o externo de ambas
potencias, sino donde el destino trdgico que una preparaba a la otra se

dad hunde sus raices la destruccién de la manifestacién del ser. Lo uno se manifiesta en forma
trdgica porque fracasa en la existencia temporal» (Jaspers, 1995: 106), especificindose que «no se
trata tan sélo de la ruina de la vida como existencia, sino del fracaso de cualquier asomo de per-
feccién» (ibid.: 56).

7 Lo trdgico-roméntico ha sido explorado por Argullol, quien lo especifica asi: «la contradic-
cién trdgica es el enfrentamiento del Héroe —el hombre que acepta el combate— a la doble
dimensién saciadora y despojadora del Unico (...) Requiere contrastar radicalmente el mundo
pensado como unidad deseable e inalcanzable con la existencia del ser sentida como escisién abo-
minable pero insuperable» (Argullol, 1999: 176).

42



SIMMEL Y LA TRAGEDIA DE LA CULTURA

encontraba prefigurado ya en ella como algo inevitable. La forma de
unidad de esta condicidn es la lucha» (Simmel, 1988: 143).

«Entendifamos por trdgico el hecho de que aquello que se opone a la
voluntad y a la vida como contradiccidn y ataque a éstas emerge de lo
mds radical y profundo de la voluntad y de la vida mismas, a diferencia
de lo meramente triste en el que el mismo ataque procede de una cir-
cunstancia accidental dirigida contra el sentido dltimo de la vida del
sujeto agredido. La constitucién de lo trdgico es que la destruccién pro-
cede de la misma rafz dltima que da sentido y valor a lo destruido» (Sim-
mel, 1988: 151-152).

Estos textos especificativos son bdsicamente coincidentes. Centrando la
atencién en lo sustancial de sus propuestas, se pueden reconducir a lo siguien-
te: @) lo trdgico es una determinacién de la experiencia humana del mundo
que define tanto una situacién (autoantagonismo) como un proceso (auto-des-
truccién), siendo la distincién entre ambos puramente analitica; 4) lo trdgico
se relaciona con el cumplimiento de un destino; ¢) lo trdgico se diferencia de
otros conceptos afines como lo triste o el concepto genérico de lucha. Pasaré
revista a estas propuestas para especificarlas.

La primera propuesta es que lo trdgico es tanto situacién como proceso,
pero en un sentido estricto: situacién que engendra, y es engendrada por, un
proceso. La distincién es puramente analitica, pero no desdefiable. Como
situacidn, lo trdgico se especifica por el antagonismo entre dos o mds fuerzas
(principios, valores, etc.) y hace referencia a una forma recurrente de lo real-
humano: la lucha. Una forma que, al modo de Her4clito, dota de unidad al
mundo®. Pero no todo lo que se acoge a la forma lucha es en si trdgico, sino
sélo cuando lo que lucha y se enfrenta se engendra mutuamente. Por su parte,
un proceso es trdgico cuando estd abocado a la destruccién de algo a partir de
fuerzas que ello mismo ha engendrado. Uniendo los dos campos semdnticos, lo
trdgico resulta ser autoantagonismo y autodestruccién: lo primero define a las
situaciones trdgicas en sus distintas modalidades; lo segundo, a los procesos
trdgicos cuando se prolongan hasta su acabamiento.

Asi entendido, lo trdgico denota una posibilidad siempre abierta a la expe-
riencia humana del mundo. Digo posibilidad porque para Simmel lo trdgico no
es condicién ontoldgica, nota del ser, ni siquiera tnica manera de experiencia
humana del mundo. La suya no es una filosoffa trdgica, sino abierta a lo trégi-
co. Y la razén no es otra que su insistencia en que aquello que estd abierto a lo
trdgico, aquello que posibilita una experiencia tal, estd abierto también, histdri-

® Lo que Simmel, tras recurrir a Herdclito, explicita asf: «en la divergencia y la contraposi-
cién late un acontecer unitario, y el hecho de que la vida es unidad de lo diverso no puede expre-
sarse de manera mds fuerte, intensa y trdgica que cuando la unidad no es el fruto de la coopera-
cién pacifica de elementos, sino de su lucha y de su reciproca voluntad de anularse» (Simmel,

1988: 144).
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ca y légicamente, a otras formas. En efecto, lo que estd abierto a lo trdgico y
otras formas concurrentes es la dualidad intrinseca de la experiencia humana
del mundo en cualquiera de sus variantes (estética, religiosa, ética, cognitiva,
etc.). Los distintos textos simmelianos tienen ese leizmotiv que podemos fijar a
partir del siguiente: «En la base de nuestro ser espiritual habita (...) un dualis-
mo que nos impide comprender el mundo, cuya imagen se proyecta en nuestra
alma, como una unidad, descomponiéndolo sin cesar en pares antagénicos»
(Simmel, 1988: 132). Una vez superada la indiferenciacién primigenia, la
heterogeneidad del mundo no es reconducible a forma sino como dualidad, es
decir, suponiendo la distincién en el interior de lo formado de dos caras hete-
rogéneas. Pero esta dualidad de fondo, ese cardcter bifronte ineliminable de la
realidad, estd abierto a multiples configuraciones. Las tres mds relevantes son
las sintesis de lo heterogéneo, el compromiso y el antagonismo’. La sintesis, al
modo hegeliano, supone la reconciliacién de los opuestos en una unidad supe-
rior y la armonfa final como destino. La compartimentacién supone la fijacién
de una frontera artificial entre los opuestos, situando a la experiencia y las
cosas a un lado u otro de la frontera segtin criterios de espacio y/o tiempo o de
acuerdos de oportunidad. El antagonismo, por tltimo, es la forma de recono-
cer la tensién intrinseca al dualismo y adquiere su marchamo trdgico cuando lo
enfrentado se autoengendra y/o acaba autodestruyéndose.

Si esto es plenamente predicable de Simmel, entonces su concepto de lo
trdgico estd dotado de una resefiable volatilidad. En efecto, siendo lo trdgico
una pura posibilidad de la experiencia humana del mundo, pero siendo recu-
rrente a partir de un cierto nivel de diferenciacidn, entonces se puede concebir
tanto al modo de la teodicea histérica hegeliana (es decir, como una pura esta-
cién de paso que habrd de desembocar en la conciliacién final) cuanto al modo
de la esperanza implicita en la tragedia dtica (es decir, como una desmesura
que puede ser compensada o limada por medio del compromiso prudencial
que acuerda que muchos son los dioses del mundo y todos han de ser venera-
dos); la sintesis y el compromiso siempre estdn abiertos como posibilidad para
administrar el dualismo y aguar el antagonismo autodestructivo trdgico. Si hay,
pues, tragedia en la cultura, esto no fija un destino ineludible ni una estacién
final. El mundo social no estd abocado a ser una encarnacién de lo trégico, ni
siquiera en el sentido estricto y restrictivo que asigna al concepto Simmel.

En los textos transcritos, Simmel insiste en relacionar lo trdgico con el des-
tino, ya sea fijando que el cumplimiento de lo trdgico supone un destino, ya
sea en el sentido de llamar la atencidn sobre la especificidad del destino trégi-
co. Su propuesta puede resumirse asf: lo trdgico es un destino, pero no todos

? En el contexto de la deteccién de uno de los multiples dualismos, Simmel hace explicita la
presencia de esas tres posibilidades. Y asi propone que «entre el azar y la necesidad, entre el dato
fragmentario y externo y el significado homogéneo de la vida desarrollado a partir de su propio
interior se verifica un proceso eterno en nosotros, y las grandes formas en las que configuramos
los contenidos de la vida son las sintesis, los antagonismos o los compromisos de estos dos aspectos
bdsicos» (Simmel, 1988: 15; énfasis RRT).
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los destinos son trdgicos. Para aclararla hay que recurrir a un texto simmeliano
de 1913, «El problema del destino» (Simmel, 1986: 35-42), en el que se rei-
vindica y especifica el concepto.

El destino como concepto es una forma que, siguiendo la ténica de toda
aproximacién simmeliana, tiene dos caras y que, como tal, pone en relacién lo
que estd separado e incluso puede ser antagdnico. Por un lado, el destino hace
referencia al simple acaecer del mundo segin su propia legalidad natural y
externa en relacién al sujeto que lo contempla o sufre. Por otro lado, el destino
se relaciona con el sentido o la intencionalidad de un sujeto que estd en el
mundo, actta sobre él y sufre sus embates. De ahi, su doble cara y el papel de
mediacién entre lo uno y lo otro que cumple el concepto. En palabras de Sim-
mel, «el destino consiste en la caracteristica relacién entre lo periférico y cen-
tral, lo pasivo y lo activo, lo que meramente acaece y el sentido intencional»
(Simmel, 1986: 39); o en otra versién: «la actividad y la pasividad de la vida en
su relacién tangencial con el transcurso del mundo se ha convertido en el con-
cepto de destino en un hecho» (ibid.: 37). El destino dota de unidad a lo uno
y lo otro a pesar de su heterogeneidad, y asi fija lo que ocurre en el mundo
como un devenir en el que interseccionan el sentido del sujeto y el puro acae-
cer de lo que estd sometido a una estricta, y subjetivamente extrafa, causalidad
externa. Como tal, media entre multiples pares heterogéneos: la intencién y el
mundo, el ser agente y el ser paciente, la necesidad y el azar, la certidumbre y
la incertidumbre, el curso unitario y la fragmentacién. Mediando, permite el
paso de lo uno a lo otro y eventualmente su unificacién, siendo esta sintesis
tan sélo uno de los resultados posibles.

En la via de esta sintesis se procede a una doble seleccién. Para que haya
destino se ha de individuar un sentido unitario a lo que se hace y sufre, y se ha
de seleccionar aquellos acontecimientos que en el marco de esta perspectiva
son relevantes, pues ni todo lo que es intencional se vertebra en el destino, ni
todo lo que acaece forma parte de él. Operada esta seleccidn, emerge el destino
como rubrica de aquello que finalmente sucede y se cierra en un final que ilu-
mina una historia. Esa sintesis reconcilia sentido y mundo, pues en el destino
muestra que todo aquello que hacemos y sufrimos, lo que es fruto de nuestro
obrar y lo que nos viene por interferencia externa, comparten un sentido uni-
tario que es tanto destino personal como destino social o césmico. Es la visién
de un devenir sobre el que es posible que el hombre apenas incida, pero ilumi-
nado por su unidad de sentido que muestra el mundo tal como es.

Ahora bien, esa sintesis es siempre problemdtica y estd acuciada por una
duda existencial sobre su artificio; de ahf que la idea de destino no sea capaz de
cancelar plenamente «el inquietante sentimiento de que todo lo necesario de
nuestra vida sea, sin embargo, de algiin modo, una casualidad» (Simmel, 1986:
41). Cuando el destino estd acuciado por esta duda, habla Simmel de un desti-
no puramente empirico en el que «su elemento de acontecer nunca renuncia
totalmente a su esencia causal, extrafa al sentido» (ibid.: 41). Frente a éste, el
destino trdgico tiene por funcién la presentacién de lo que acaece como plena-

45



RAMON RAMOS TORRE

mente vertebrado en un sentido unitario que informa la vida del héroe, la
comunidad y el cosmos. Hacer y padecer se convierten en dos caras de un
mundo vertebrado, unitario, en el que lo aparentemente azaroso se convierte
en necesario. Asumido como destino lo que se incorpora a la vida, el mundo, a
pesar de su dolor, queda también plenamente asumido, y al final no hay mds
consuelo que reconocer en coro que as{ son las cosas y asi el paso del hombre
por el mundo.

Lo trdgico es, pues, destino porque no resulta de ningtin plan intencional
de algin sujeto o macro-sujeto, sino que une lo que se hace y lo que se padece.
Pero, a su vez, hay un especifico destino trdgico cuando, reconstruida la histo-
ria al alcanzar su final, se reconoce lo ocurrido como muestra de una necesidad
que estd en las cosas mismas y en el hacer del sujeto sobre las cosas, aunque no
en su explicita intencién. Lo que, con espanto, podria quedar como un acaecer
puramente casual o sin sentido aparece dotado de un principio de vertebra-
cién, informado por una necesidad que es la necesidad del mundo como uni-
dad de todo lo que se hace y ocurre.

Como se anunciaba, los textos de referencia introducen también distincio-
nes entre lo trdgico y otros conceptos afines. Simmel insiste en la distincién
entre lo trdgico propiamente dicho y lo triste (o indignante). Esta distincién
marca su apuesta por la redefinicién moderna de lo trdgico frente a su concep-
cién dtica. En efecto, segtin Simmel, lo trdgico griego tiene que ver mds con lo
triste que con lo propiamente trégico. Lo triste, en efecto, hace referencia al
encuentro con un obstdculo o limite externo con el que la accién se topa y del
que recibe resistencia y dafio. No supone, por ello, que aquello con lo que se
choca sea producto justamente de la misma fuerza que, tras el conflicto, acaba-
rd destruida, es decir, que se trate de un autoconflicto abocado a la autodes-
truccién. Lo triste resulta, pues, del nudo conflicto sujeto/objeto, de un con-
flicto que enfrenta al hombre con las fuerzas superiores del cosmos; por el con-
trario, el conflicto trdgico enfrenta al hombre consigo mismo o, por decirlo en
los términos hegelianos con los que, como se verd mds adelante, suele coquete-
ar Simmel, al espiritu objetivo con el espiritu subjetivo, a lo objetivado con su
objetivador —lucha, pues, del espiritu humano consigo mismo vy, sélo por este
intermedio, con el mundo.

Por lo ya apuntado anteriormente, la otra distincién en la que insiste Simmel
es la que separa la lucha trdgica de la lucha en general. El universo trdgico es cier-
tamente agonal, pero no todo conflicto es trdgico. Para que lo sea ha de suponer-
se la unidad de fondo de lo que se antagoniza (o su idéntico estatuto) y los dile-
mas de accién que esto comporta. De ahf que se especifique, al modo del Hegel
lector de Antigona, que «la esencia de lo trdgico es que lo elevado se rompe a sf
mismo (...), sus figuras mds conmovedoras hacen luchar a los valores ideales pre-
cisamente contra valores ideales y por ello se hunden en lo bajo y futil» (Simmel,
1986: 270). La realidad, y de manera paradigmdtica la realidad social, no tiene
que ser arménica ni estar plenamente conciliada para dejar de ser trdgica. Como
exploré en su extenso trabajo sobre la lucha, Simmel (19774: 265-355) concibe
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también el conflicto como forma de socializacién y conformacién de realidades
no abocadas a la destruccién trdgica, pues «asf como el cosmos necesita “amor y
odio”, fuerzas de atraccién y de repulsion, para tener una forma, asi la sociedad
necesita una relacién cualitativa de armonfa y desarmonia, de asociacién y com-
petencia, de favor y disfavor, para llegar a una forma determinada» (Simmel,
1977a: 267). Todas éstas son formas de lucha. Sélo cuando el conflicto alcanza
cotas de antagonismo inconciliable entre principios, fuerzas o realidades cruciales
de un mundo de vida estamos propiamente ante lo trdgico.

Si, como se ha podido comprobar, la atencién de Simmel por especificar la
semdntica de lo trdgico es constante, son mds raras sus aproximaciones al escla-
recimiento de lo que anteriormente se presentaba como tercer plano significa-
tivo, es decir, /a tragedia como forma artistica de representarlo. Por su manera
de aletear sobre el tema, dos me parecen las ideas mds relevantes. La primera
estd implicita pero firmemente arraigada en sus argumentaciones: la forma
artistica tragedia no precisa del drama teatral para manifestarse. La segunda se
relaciona con la propuesta aristotélica sobre el para qué (o pragmdtica) de la
representacién trdgica: la catarsis que nos libera y ayuda a vivir.

Muestra de que no se identifica la tragedia como forma estética con el tea-
tro trdgico es que Simmel (1988: 132-154) dedica gran parte de su trabajo
sobre Miguel Angel a mostrar justamente cémo en su escultura y en su pintura
se representa lo trdgico, es decir, se somete a forma representable en virtud de
sus especificos medios técnico-artisticos. Se trata de lo trdgico en su manifesta-
cién plena como situacién y proceso en los que luchan y se tensan dos princi-
pios que se interpenetran y engendran y que, no pudiendo existir el uno sin el
otro, tampoco logran armonizarse plenamente, cancelar su antagonismo. Es la
forma trdgica, como forma estética, la que permite tener junto a lo que es
incompatible y se quiere destruir mutuamente.

En efecto, el punto de partida del arte de Miguel Angel es el reconoci-
miento pleno de la enemiga del mundo contra si mismo, de la coexistencia de
principios incompatibles que luchan y no se quieren reconocer mutuamente:
ser y devenir, vida y muerte, materia y espiritu, lo que cae y lo que se eleva,
etcétera. Su arte no los reconcilia, pero si los convierte en unidad tensa por
medio de la forma estética que anima a sus esculturas y pinturas. Simmel
apunta: «la lucha es el modo especial en que los antagonismos acceden en
Miguel Angel a la unidad artistica»; éste consigue el milagro artistico de lograr
«la reunién de los elementos dualistas en una unidad de vida» (Simmel, 1988:
143, 136). Supera asi, aunque asumiendo plenamente la tarea de dotarlo de
forma en el marco de las convenciones cldsicas, la unilateral solucién que los
antiguos habfan dado al problema al optar por la quietud, la sustancia y el ser
de lo corporal-sereno frente a la inquietud del mundo. Supera también la ses-
gada solucién cristiano-gética que resolvia la pugna entre la materia y el espiri-
tu optando unilateralmente por la espiritualizacién de la materia, incluso de la
materia mds pesada: la piedra de sus catedrales elevadas hacia el cielo. Miguel
Angel retiene y reconduce a forma la antagénica dualidad trdgica. Opta asi por
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la vida que contiene en sf esos principios contradictorios y, en esta apuesta,
opta también por insertar su arte en el destino del cosmos'’.

La tragedia es, pues, una forma artistica que no tiene una modalidad privi-
legiada de expresién. A lo largo de la historia ha habido ciertamente un teatro
trdgico, pero al lado del drama estdn otras manifestaciones artisticas que tam-
bién pueden ser trdgicas: la escultura, la pintura, la musica, la poesia lirica, el
cine, etc. Por ello, una teorfa del arte trdgico se ha de alimentar de los distintos
géneros en los que ha cobrado vida.

Por dltimo, Simmel atiende también a los efectos catdrticos del puro espec-
tdculo trdgico sobre un publico que lo mira y en ¢l se mira. Lo hace explicito
en el contexto de su andlisis del destino. Su propuesta es nitida. Refiriéndose
sin duda a la representacién del drama trdgico y a cémo por medio de su trama
se media entre lo que se hace y lo que sucede, entre la intencién que anima la
accién y la causalidad externa del mundo, propone en qué consiste la solucién
trdgica y cudles sus efectos: «en la superacién de aquella inquietud de lo casual
en una necesidad reside lo “sosegante” de la tragedia; en esta medida es siem-
pre tragedia-“destino”, pues representa la significacién del concepto de destino,
a saber, que el mero hecho de la objetividad se mude en lo con-sentido de una
teleologfa vital personal y que se descubre como tal» (Simmel, 1986: 41). La
anterior exposicién sobre el concepto de destino permite aclarar lo que este
texto propone. El destino trdgico representa lo que en el mundo ocurre como
algo dotado de sentido unitario y se inserta, como revelacién, en lo que Sim-
mel llama una teleologfa vital personal, es decir, un cosmos intencional en el
que tras el reconocimiento resulta clara la razén de lo que ha acaecido dirigido
a fulminar a un héroe ni plenamente culpable ni plenamente inocente. De la
mano de esto viene el consuelo trdgico, su sosiego: es simplemente el consuelo
que proporciona saber que lo finalmente acontecido es cumplimiento estricto
de un destino informado por la necesidad. Simmel no dice que el efecto de la
tragedia cldsica sea poner ante los ojos, de un modo incondicionalmente realis-
ta, el dolor del mundo, paliando asi la distraccién en la que solemos refugiar-
nos para no atender a la cara terrible de la realidad, a la otra cara de lo normal
y confiable. Para ¢él, el arte trdgico no es un arte del desvelamiento de la reali-

' El andlisis de Simmel apunta esta trdgica fusién con el cosmos, convirtiendo a Miguel

Angel en el Juan Bautista de Nietzsche. Considérese el siguiente texto: «en las figuras de
Miguel Angel cobra expresién por primera vez una realidad intuida o metafisica de la vida como
tal, de la vida que ciertamente se desarrolla a través de diversos significados, estadios y destinos,
pero que posee una tltima unidad que no puede ser descrita con palabras y en la que desaparece
tanto la oposicidn de cuerpo y alma como la de existencias y actitudes individuales. Es siempre la
vida que fluye por igual en el cuerpo y en el alma, con los éxitos y las fatigas, las pasiones y los
aciertos que le son inherentes como vida, que constituyen su ritmo y destino intimo» (Simmel,
1988: 136). O considérese esta exaltacidn dionisfaca que se apunta algunas pdginas mds tarde:
«La vida como un todo, la vida como destino general, que estd por encima de todos nosotros,
que nos envuelve a todos, y que sélo con el paso de los dfas se particulariza en vivencias, afectos
y huidas» (ibid.: 150). No hay mds que pensar en el Nietzsche del Nacimiento de la tragedia: la
tragedia como arte que somete a forma la exuberancia de la vida dionisfaca.
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dad, sino un arte del consuelo. Nos muestra un mundo que ciertamente puede
ser patético y en el que se pierde la dicha, pero nos lo muestra no para que lo
conozcamos y reconozcamos la precariedad e inconsistencia de todo artificio
humano, sino para que nos soseguemos, consolemos y reconozcamos la necesi-
dad en aquello que podria ser terrible si fuera tan sélo el juego arbitrario del
acaso.

2. LA TRAGEDIA DE LA CULTURA CONTEMPORANEA

El esclarecimiento del concepto de tragedia viene al caso como introduc-
cién a la reconstruccién de la especifica propuesta de Simmel sobre la tragedia
contempordnea de la cultura. Central en ese diagndstico es la idea de que la
deriva del mundo contempordneo se precipita hacia lo trdgico: el antagonismo
de principios irreconciliables y la irénica aniquilacién del sujeto cultural por la
cultura creada. Para poder alcanzar un retrato adecuado de lo que Simmel
tiene a bien proponer es preciso dar un pequefio rodeo que dé cuenta en tér-
minos generales de lo que entiende por cultura y légica de desarrollo cultural.
A tal fin, seguiré de cerca las propuestas de «El concepto y la tragedia de la cul-
tura» (Simmel, 1988: 204-232), aunque recurriré también a otros textos sobre
el tema'.

Coherente con su aproximacién tipica al estudio de cualquier realidad
social, Simmel parte de la constatacién de la dualidad caracteristica de la cultu-
ra. Se trata de una dualidad que no la separa de algo externo y extrafio a ella,
sino que le es interior; no la distincién naturaleza/cultura, sino la que separa a
la cultura objetiva de la cultura subjetiva'. Como toda dualidad, ésta queda
abierta al menos a tres posibilidades de conformacién: la sintesis que armoniza
lo distinto, la compartimentacién que fragmenta la unidad, el antagonismo que

""" Los mds interesantes son un texto de 1909, «El futuro de nuestra cultura» (Simmel, 1986:
129-31); otros dos de 1916, «Transformaciones de las formas culturales» (Simmel, 1986: 133-8)
y «La crisis de la cultura» (Simmel, 19974), y un cuarto de 1918, «El conflicto de la cultura
moderna» (Simmel, 19976). Sobre el tema general de las propuestas simmelianas sobre el desa-
rrollo cultural moderno y lo trdgico son especialmente relevantes los estudios de Jankélévitch
(1988), Scaff (1988 y 1990), Weinstein y Weinstein (1990), Nedelmann (1991), Gil Villegas
(1996: caps. 3 y 4) y Deroche-Gurcel (1997); entre nosotros, se han ocupado del tema Serra
(1998: 23-43) y Pic6 (1999: 103-115).

"2 Frente a Nadelmann (1991), no creo que se pueda hablar propiamente de distintas teorfas
de la cultura, cada una centrada en un especifico diagnéstico de la situacién cultural contempo-
rdnea. A mi entender, la dialéctica cultura subjetiva/cultura objetiva es plenamente compatible y
estd integrada en la dindmica de las tres contradicciones culturales fundamentales que Simmel
explora en sus distintos escritos: la contradiccién entre los fines y medios culturales; la contradic-
cién entre los productos culturales y su 18gica inmanente de desarrollo; la contradiccién entre la
vida y las formas en las que se expresa y estabiliza. Que estas contradicciones son caras de un
mismo problema se muestra claramente en Simmel (19974), donde aparecen entrelazadas en un
diagnéstico unitario sobre la cultura contempordnea. Su conexién con la dialéctica cultura obje-
tiva/cultura subjetiva es, por lo demds, obvia.
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enfrenta a lo que estd separado. El concepto pleno de cultura requiere la sinte-
sis: un entretejimiento del sujeto cultivado y las objetivaciones culturales culti-
vadoras; una plena insercién de aquél en éstas y de éstas en aquél. Pero esta sin-
tesis no estd garantizada, pues lo que en si es dual puede derivar hacia la com-
partimentacién o el antagonismo si se dan las condiciones adecuadas. Lo especi-
fico del diagnéstico de Simmel sobre la situacién de la cultura contempordnea
radica justamente en mostrar su deriva hacia el antagonismo trdgico.

El punto de partida es, pues, la unidad bifronte de la cultura, y esto supo-
ne, en palabras de Simmel (1988: 217), que «la cultura significa siempre sélo
la sfntesis de un desarrollo subjetivo y un valor espiritual objetivo». La cultura
es asi espiritu subjetivo que consigue su desarrollo, realiza sus potencialidades
y se encamina a su perfeccién. Sélo puede lograrlo si es adecuadamente «culti-
vado» —esta metdfora domina los textos sobre el tema—, es decir, si reconoce,
asume y hace propio lo que encarnan las objetivaciones culturales, condicién
que puede alcanzar si le resultan reconocibles y afines. Lo que en éstas se
encarna es el espiritu objetivado, un espiritu que «se corporefza fuera de si»
(ibid.: 210) en valores culturales que son, como se metaforiza expresivamente,
sus «recipientes» (ibid.: 211), formas en las que el espiritu se fija, mantiene y
desarrolla en el tiempo. De este modo, el camino cultural del alma hacia si
misma ha de ser un camino tendido sobre el mundo, al encuentro y asuncién
de sus exteriorizaciones para reincorporarlas: sale de sf y se objetiva; recono-
ciéndose en ello, vuelve a si y subjetiva lo objetivado.

Pero este viaje no carece de riesgos y lo que en las pdginas finales de «El
concepto y la tragedia de la cultura» denomina, al modo heroico, «la gran
empresa del espiritu» (Simmel, 1988: 232) puede acabar en fracaso®. Sus pro-
puestas, tan hegelianas hasta este punto de la argumentacién, se apartan decisi-
vamente de Hegel al concebir la negatividad o la alienacién de lo objetivado
como posible destino final, poniéndose asi mds a la sombra de Marx'. En efec-
to, si se observa en su desarrollo histérico, hay una «grieta» (Simmel, 1986:
220) que amenaza con antagonizar lo que, en su unidad, se separa en la cultu-

' El texto completo sobre la gran empresa del espiritu resume plenamente la argumentacién
simmeliana sobre la eventualidad de un desarrollo trégico de la cultura: «La gran empresa del
espiritu, vencer al objeto como tal por el hecho de que se crea a si mismo como objeto, para
regresar a sf mismo con el enriquecimiento conseguido mediante esta creacién, tiene éxito innu-
merables veces; pero el espiritu debe pagar esta autoconsumacién con la trdgica posibilidad de
ver producirse en la legalidad propia del mundo creado por ¢l mismo, legalidad que tal autocon-
sumacién condiciona, una légica y una dindmica que aleja a los contenidos de la cultura del fin
de la cultura, con una aceleracién cada vez mds elevada y una distancia cada vez mayor» (Sim-
mel, 1988: 232). Nétese que la deriva trégica no se presenta como fatalidad inscrita en el desa-
rrollo cultural, sino s6lo como un riesgo.

% Simmel (1986: 133) acepta, aunque reconducido a la forma de la tragedia, lo que denomi-
na el esquema marxista del desarrollo: «que las fuerzas econémicas generan en cada perfodo his-
térico un modo de produccién que les es adecuado, pero que en el interior de este perfodo cre-
cen hacia proporciones que ya no se acomodan a aquel modo, sino que lo hacen estallar y se
crean uno nuevo, este esquema vale mds alld del 4mbito econémico» —evidentemente, si tradu-
cimos fuerzas econédmicas por fuerzas vitales o espirituales.
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ra. En razén de ello, el recipiente objetivo del espiritu en el que el sujeto, para
cultivarse, ha de beber puede convertirse en «una cdrcel (...), una cdscara vacia»
(Simmel, 1986: 134-135; 19974: 94-95). Opto por la presentacién metaférica
del argumento porque es ricamente expresiva en su exacta ironfa: ese espiritu
que se ha hecho mundo se convierte en un mundo vacio y carcelario que gene-
ra «duras fricciones» (Simmel, 1988: 221) con el espiritu subjetivo. En térmi-
nos mds analiticos, el argumento de fondo es que la cultura objetiva, en razén
de la 16gica auténoma de su desarrollo y a resultas de la falta de un mecanismo
de armonizacién que asegure el entretejimiento de sus cambios con los de la
cultura subjetiva y, al modo de la mds optimista Ilustracién, la emergencia del
mejor de los mundos posibles, puede desarrollarse de forma tal que le resulte
extrafia, inasimilable y hostil a quienes deben nutrirse de ella. Cuando tal ocu-
rre, se desemboca en «la auténtica tragedia de la cultura» (7bid.: 227): la uni-
dad queda rota en principios antagdnicos que luchan y se destruyen. Es aquf
donde Simmel ubica la tragedia cultural. Los contenidos culturales se desarro-
llan de forma irénica dando lugar a la paradoja de que «ciertamente han sido
creados por sujetos y estén determinados para sujetos, pero en la forma inter-
media de la objetividad que adoptan mds alld y mds acd de estas instancias
siguen una ldgica evolutiva inmanente y, en esta medida, se alejan tanto de su
origen como de su fin» (Simmel, 1988: 225). Extrafia a su origen y su fin, la
cultura se revuelve contra s{ misma y resuelve en antagonismo la dualidad que
siempre la informa®.

El diagnéstico histérico o de época es que esta eventualidad ha sido actua-
lizada en la cultura contempordnea. A la sombra de Marx, Simmel no hace
sino generalizar al entero 4mbito cultural el especifico fetichismo de la mercan-
cfa'®. Al igual que las mercancias en la esfera econdmica, los diversos objetos
culturales han derivado hacia una autonomia que los convierte en poderes
extrafios y, ya vacios de real significacién, han caido en una proliferacién o
«inmensidad» (Simmel, 1988: 222) y en una fragmentacién babélica (Simmel,
19974: 100) con la que recubren y sobrecargan la vida. El efecto es la diso-
ciacién y enfrentamiento de la cultura objetiva y su soporte subjetivo: una cul-
tura sin rumbo y vacfa choca con individuos extrafiados y que tienden a refu-
giarse en la interioridad pura. Todo se encamina hacia esta 18gica disociativo-
antagdnica: el conocimiento tecnocientifico; el arte en sus diversas manifesta-

> Diagnéstico que Simmel presenta también en el plano de su filosoffa de la vida: si «la vida
estd sin remisién condenada a convertirse en realidad bajo el disfraz de su opuesto, la forma»
(Simmel, 19976: 90), entonces queda abocada a la paradoja y el destino trdgico, pues «la vida
creativa produce constantemente algo que no es vida, algo que de alguna manera la destruye, se
opone a la vida con sus propias exigencias. La vida no se puede expresar a s{ misma sino en for-
mas dotadas de existencia independiente y significacion propias. Esta paradoja es la real, ubicua
tragedia de la cultura» (Simmel, 1997a: 94; énfasis RRT)

!¢ Simmel advierte que el fetichismo de la mercancia «es sélo un caso peculiarmente modifi-
cado del destino general de nuestros contenidos culturales» (Simmel, 1988: 225). Esta conexién
con Marx es subrayada por Habermas (1988).
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ciones; los objetos que llenan escaparates y hogares; los grandes espacios urba-
nos en los que se fragua la convivencia; las grandes organizaciones que pautan
la vida politica o econédmica; los mismos individuos, cada vez mds diferencia-
dos, reservados y extrafios entre si. Lo trdgico encuentra asi su exacto cumpli-
miento pero, a diferencia de aquellos casos en los que era representado en
forma estética, no como un espectdculo a admirar y en el que, tras el estreme-
cimiento, encontrar sosiego, sino como un proceso de vaciamiento de sentido
y autodestruccién que amenaza la plausibilidad de la cultura. Tal es el destino
de la cultura contempordnea.

;Cudles son las causas de que lo que constitufa una posibilidad se haya
actualizado? ;Por qué la cultura contempordnea se encamina tercamente hacia
su autodestruccién trdgica? En Filosofia del dinero, Simmel (19776: 560-593)
habfa procedido a fijar un esquema causal que permitia dar razén de la generali-
zacién cultural del fetichismo de la mercancifa. Allf se encuentra la diseccién
sociolégica del complejo causal del que resulta la deriva trdgica de la cultura.
Tres factores causales, muy interrelacionados por lo demds, tienen especial pro-
tagonismo: la divisién del trabajo, la dominacién de la forma dinero y la espa-
cializacién urbana de las relaciones sociales"”. Bastard un resumen muy sintético
para dar cuenta de estas propuestas, por otro lado muy conocidas, de Simmel.

Entendida en el sentido amplio en que la concibe Simmel (separacién
capital/trabajo, trabajador/instrumento de trabajo, productor/producto, espe-
cializacién técnica, parcelacién de tareas, etc.), la divisién del trabajo desteleo-
logiza y anonimiza el mundo social, bloquea o fragmenta el sentido del propio
obrar, autonomiza radicalmente el desarrollo cultural, llevindolo hacia resulta-
dos que nadie busca y todos encuentran, y genera una proliferacién extrava-
gante y atosigante de productos sin significacién clara. Por su parte, el domi-
nio de la economia monetaria y de la forma dinero genera un proceso hacia la
abstraccién y empobrecimiento de la vida que afecta al mundo, las cosas y los
hombres: al mundo, porque se abstraen el espacio y el tiempo concretos
haciendo cercano lo lejano y remoto lo préximo, rompiendo asi los ritmos que
pautaban el acontecer de las cosas e incrementando la velocidad de los encuen-
tros hacia una aceleracién que los hurta al sentido; a las cosas, porque, iguala-
das por su expresién monetaria, pierden sus diferencias cualitativas, se hacen
indiferentes y se desvinculan de cualesquiera otros valores; a los hombres,
porque quedan reducidos a mdquinas triviales que calculan y comparan en tér-
minos exclusivamente cuantitativos, se convierten en seres adaptativos ala
legalidad de un mundo social naturalizado, reducen su riqueza vital al puro
dominio del entendimiento analitico y abstracto y quedan aprisionados en un
individualismo diferenciador y egoista. Por dltimo, el soporte espacial urbano,
hijo de la divisién del trabajo y la econom{a monetaria, no hace sino patentizar
y reforzar esa mirfada de efectos culturales: acelera la vida, la intelectualiza,

'7 Este tltimo tema es objeto de un andlisis monogrifico en un escrito de 1903, «Las grandes
urbes y la vida del espiritu» (Simmel, 1986: 247-261), sobre el que apoyo la exposicién.
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convierte los encuentros con el otro en instantdneos espectdculos visuales en
los que todo depende del artificio de la presentacién de si, sobrecarga la capa-
cidad de procesar informacién dando lugar a una indolencia generalizada, pro-
yecta hacia la reserva e incluso la hostilidad hacia el otro al urbanita tipico,
encerrdndolo en una individualidad que aumenta la distancia espiritual.

Este retrato sintético que surge de los andlisis simmelianos desarrollados
por extenso en La filosofia del dinero y «Las grandes urbes y la vida del espiritu»
ciertamente desborda la problemdtica de la tragedia de la cultura. Al hilo de
sus sutiles andlisis sobre la significacién cultural del dinero y la vida en las
grandes ciudades, Simmel pretende fijar las caracteristicas diferenciales del esti-
lo de vida tipicamente moderno mds alld de su significacién trdgica. Pero como
los peculiares estilos de vida son relevantes culturalmente, pues muestran de
qué manera se entretejen las objetivaciones culturales y los seres que en ellas se
han de cultivar, se convierten asf en el retrato concreto y realista del modo en
que se desarrolla la cultura como encarnacién de lo trdgico.

No hay estridencias apocalipticas en el retrato que Simmel proporciona.
Tampoco hay vena profética anunciadora de un destino ineludible de desgra-
cias. Simplemente se constata que la dualidad cultural se ha convertido en
antagonismo y que la proliferacién sin tasa de productos culturales va de la
mano de su conversidén en poderes extrafios sobre los individuos y de su inca-
pacidad para reconocerse en ellos, asimilarlos y realizarlos significativamente.
Esto lo muestran esos especificos estilos de vida que dominan los espacios
urbanos y sus redes monetarizadas de intercambio. La tragedia no se cierra, al
modo griego, con el hecho patético y eventualmente la destruccidn, la muerte.
El hijo de la tragedia simmeliana sufre por desconcierto y cansancio, por des-
orientacidn y excesos nerviosos. Se ve arrojado a un mundo en el que prima el
absurdo. No grita; no se queja; no hay coro comunitario que maldiga un desti-
no personal y lo reubique en el improbable hermanamiento del #omos humano
y el cosmos divino. Tampoco se atisba la dignidad del héroe que lucha contra la
anodina necesidad del mundo, dignidad que no empaifia, sino resalta, su
mismo fracaso. Difuminado lo comunitario, sélo queda una muchedumbre
solitaria de hombres sin atributos que viven cansina y trivialmente un mundo
que les resulta impenetrable y del que, como habr4 ocasién de comprobar, sélo
pueden hallar una salida en los milagros extracotidianos de la aventura y la
experiencia estética de la movilidad pura.

3. LA RECUPERACION SIMMELIANA DE LA TRAGEDIA

Se ha podido comprobar que el interés de Simmel por la tragedia es expli-
cito, no tiene una direccién preferentemente histérica y, desde luego, no estd
circunscrito al campo de la experiencia estética. En todos estos planos contras-
ta con la tradicién de la que surge y en la que se inserta. Al inicio de este tra-
bajo he propuesto que la ciencia social es anti-trdgica. No es éste el momento
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de justificar de forma suficiente esta propuesta; baste decir que los esquemas
de sentido que le permiten dar cuenta de los procesos de cambio y fijar la
estructura profunda de las situaciones sociales son extrafios a los que exploré la
tragedia cldsica como propios del mundo, la accién y el actor'®. Bajo esta cons-
tante, la tragedia sélo aflora de forma timida, implicita, subordinada y pun-
tual. Lo que diferencia a Simmel es justamente haber roto la ortodoxia domi-
nante.

En efecto, su interés es expreso y directo ya que no se limita a utilizar de
forma implicita —y sélo desvelable tras la labor interpretativa del estudioso—
los recursos descriptivo-interpretativos de lo trdgico, sino que los pone a traba-
jar en una primera linea muy visible. Es también peculiar de su enfoque que lo
trdgico no se conciba como realidad de relevancia preferentemente histdrica,
util para dar cuenta de mundos pasados, pero carente de significacién actual.
Como se ha podido constatar, su propuesta es muy otra: vdlida para aclarar
mundos pasados, la tragedia es especialmente esclarecedora cara al presente vy,
mds especificamente, para dar cuenta de los rasgos sobresalientes de su cultura.
Esto supone, por otro lado, que Simmel no encuentra en ella el objeto de una
experiencia de relevancia bdsicamente estética, sino un instrumento analitico
apto para entramar y hacer inteligible un mundo social de vida. La suya no es,
pues, una sociologfa de la tragedia, sino justamente lo inverso: una aproxima-
cién sociolégica a la realidad cultural que utiliza a la tragedia como analizador
estratégico.

sPor qué recurre Simmel a lo que otros desdefiaron? ;Por qué reivindica los
esquemas trdgicos y los pone a trabajar en el campo del andlisis sociolégico?
Ingenuo serfa contestar a estas preguntas alegando que asf lo exigfa el mundo
que tenfa ante los ojos y querfa hacer inteligible. El mundo poco dice y, aun-
que dijera, desde luego, no exige especificos esquemas de sentido. Estos sélo
pueden estar en la mirada de quien lo observa que, poniéndolos a trabajar, ha
de comprobar que encajan y son significativos. No es, pues, lo observado por
Simmel lo que exigfa ser traducido en términos trdgicos, sino su forma de
observarlo. Esta mirada abria la posibilidad de recurrir a esa tradicién, resca-
tdndola de la postergacién a la que la modernidad la habia condenado.

Y, en efecto, si nos atenemos a lo que Simmel observa, es decir, a esa masi-
va conversién de lo sociocultural en fetiche a resultas de un proceso histérico
de autoextrafiacién, poco o nada hay de peculiar o novedoso en sus observacio-
nes. En realidad, se limita a retener y prolongar una linea de observacién que
arranca de principios del XVIII y que, en distintos campos de lo social, ha insis-
tido en destacar que de la accién histdrica e intencional de los hombres en
sociedad surge un mundo por ellos mismos producido, pero que no se atiene a
plan intencional alguno. Tal aseguraron Mandeville y Vico a principios del
XVIII; tal reafirmaron Smith y Kant en la segunda mitad del siglo; y tal se

'8 Sobre las caracteristicas del mundo, la accién y el actor trdgicos en los monumentos dra-
mdticos de la tragedia dtica, véase Ramos (1999) y la bibliografia allf recogida.
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encargd de fijar, en términos de una grandiosa filosofia de la historia, Hegel a
principios del XIX. La ciencia social surge de esa evidencia y no ha hecho mds
que explorarla e intentar dar razén de ella.

Simmel es un hito mds. Lo que en él llama la atencién no es, pues, lo que
observa, sino cémo lo observa; no lo que ve, sino su mirada. Es esto lo que
abre la posibilidad de que el proceso y situacién observados sean redescritos en
términos trdgicos. Y lo decisivo en esta mirada es algo que estd ciertamente en
la tradicién cultural occidental desde los tiempos de Herdclito” y que, sin
alcanzar nunca una posicién hegemdénica, ha sufrido maltiples avatares. El ava-
tar que Simmel protagoniza es especialmente expresivo del esquema de fondo
en su pureza, pues lo que su mirada consiguié retomar es ese principio de
observacién que no sélo presupone que lo real es dindmico, no reconducible a
una férmula cerrada y estdtica, sino que ademds asegura —y esto es lo funda-
mental— que es ambivalente. Esta ambivalencia es constitutiva y no elimina-
ble, lo que significa que todo objeto de andlisis, o todo objeto socialmente real,
es la unidad en la que se contienen dos caras heterogéneas e irreductibles a un
principio simple, dnico y homogéneo. No hay ladrillos unitarios y combina-
bles del universo, sino Janos proteicos.

Como se ha podido comprobar, Simmel insistié siempre en esto, y en sus
andlisis de los objetos mds dispares fue siempre coherente con este principio de
observacién. Y no se piense que tal principio lo circunscribfa histéricamente al
estudio de la modernidad, una concreta estacién del cambio histérico-cultu-
ral®. El principio de Simmel, ciertamente ligado al estudio de la modernidad,
era de cardcter sistemdtico y transhistérico. Constitufa un modo de apropia-
cién intelectual de los objetos de forma que éstos quedaran retratados no sélo
en su dinamismo, sino también en su complejidad constitutiva.

Ahora bien, si en algo insisten los intérpretes de la tragedia y algo muestra
ésta muy a las claras es que el mundo en el que ocurre, la accién que en ¢l se
desarrolla y el actor que, como agente y paciente, la protagoniza son intrinse-
camente ambivalentes?'.

Si son ambivalentes, entonces han de ser presentados como unidades que
incorporan caras distintas que eventualmente llegan al antagonismo y a la
mutua destruccién en el desenlace patético. En razén de esta intrinseca ambi-
valencia, el drama trégico (pero también el pensamiento trdgico en bloque) es
una exploracién de las fronteras que unen y separan mundos en si heterogé-

1 Se trata de un fondo de tradicién que ya estd en la [/iada, pero que encuentra su expresién
mds patente en la obra de Herdclito. Como propone Frinkel (1993: 355), «la conciencia de estar
atrapado entre extremos opuestos constituye la grandeza, pero también la tragedia, de la humani-
dad arcaica».

? Bauman (1991) ha insistido especialmente en la relevancia de la ambivalencia en el andli-
sis simmeliano de la sociedad contempordnea, mostrando en esto su rasgo diferenciador en rela-
cién al resto de la tradicién sociolégica cldsica.

I Sobre el tema se pueden consultar Vernant y Vidal-Naquet (1987: 101-133) y Oudemans
y Lardinois (1987).
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neos y de cémo los hombres transitan por ellas y de lo que les ocurre. Lukdcs
lo ha expresado en férmula estricta: «la sabidurfa trdgica es la sabiduria de los
limites» (Lukdcs, en Goldman, 1965: 83).

Simmel era muy consciente de que esas realidades, unitarias y dobles a la
vez, planteaban problemas de fronteras. El tema fue objeto de uno de sus mul-
tiples escritos; uno de esos que, en razén de la humildad de su objeto, corre el
peligro de ser trivializado como puramente anecddtico; me refiero a «El puente
y la puerta» (Simmel, 1986: 29-34)*%. Lo que en él se argumenta se puede pro-
yectar sobre su entera obra y pensamiento, pues la mirada simmeliana es la de
un Jano que estd atento a los puentes y las puertas con los que separamos y
unimos los espacios bifrontes de la realidad.

La tesis general es que «s6lo al hombre le es dado, frente a la naturaleza, el
ligar y el desatar, y ciertamente en la sorprendente forma de que lo uno es la
presuposicién de lo otro» (Simmel, 1986: 29). El puente une lo que estd sepa-
rado, y en esto prefigura la labor del analista que ha de unir perspectivas
incongruentes y poner en conexién realidades que parecen, en un principio,
sin conexidén alguna. Es asi como se hace a la luz el entretejimiento —un tér-
mino muy presente en la obra de Simmel— que conecta lo real sin llegar a
unirlo o subsumirlo bajo un principio unitario. Pero, al lado del puente, estd la
puerta que muestra que hay un operador ambivalente que administra prictica
y cognitivamente una realidad también ambivalente. Pues la puerta que separa
es también la puerta que une: «la puerta representa de forma decisiva cémo el
separar y el ligar son las dos caras de uno y el mismo acto» (Simmel, ibid.: 31).
El mundo estd ordenado por puertas que ponen fronteras, establecen umbrales
y asf segregan lo que, en si mismo, no es exterior ni interior, propio ni extrafio,
sino simplemente abierto a esa ordenacién. Pero ordenado el mundo de esta
manera, la puerta muestra también que la unidad tiene siempre un adentro y
un afuera y que el acto fundamental, el que eventualmente precipita en lo trd-
gico, consiste en cruzar el umbral.

Proyectado esto en términos antropoldgicos, Simmel alcanza una espléndi-
da formulacién que lo sitda inmediatamente en la senda de la tragedia: «el
hombre es el ser que liga, que siempre debe separar y que sin separar no puede
ligar (...) El hombre es el ser fronterizo que no tiene ninguna frontera» (Simmel,
ibid.: 34; énfasis RRT). ;No la tiene o cree no tenerla y de eso arranca su desli-
zamiento hacia lo trigico? Esta es la pregunta que Simmel no se hace, pero que
surge inmediatamente del fondo inmemorial de la sabidurfa trédgica y fue reite-
rada por los grandes trdgicos y contestada de multiples maneras. Mds tarde se
volverd sobre ella.

Mi propuesta es, pues, que, en el panorama de la tradicién socioldgica cld-
sica, la mirada de Simmel, el modo de observacién por el que apostd, lo abrfa a
la contemplacién del mundo trdgico, pues si lo real es ambivalente y esa ambi-
valencia supone la presencia de fronteras que unen y separan a la vez, entonces,

2 Sobre este trabajo, véanse los excelentes andlisis de Javeau (1986).
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y como tendremos ocasién de comprobar, la realidad se abre a la redescripcién
trdgica. El analista que apuesta por la ambivalencia y el problema del limite se
pone as{ en situacién de observar la eventual deriva trdgica de un mundo. Es
por esto por lo que Simmel, que por su amor por la paradoja sutil y su aproxi-
macién a veces coqueta y lddica a la realidad pareciera ser el hombre menos
trdgico de nuestra tradicién, resultd, sin embargo, el analista de la sociedad
contempordnea mis abierto a la aproximacién trégica.

4. SIMMEL COMO PENSADOR TRAGICO

De lo expuesto surge inevitablemente un problema. Supuesto que en Simmel
hallamos un pensador de lo trédgico, queda por aclarar qué es lo trdgico, mds alld
de los apuntes que se han ido acumulando a lo largo de la indagacién. Tema
ciertamente dificil y que en sf requiere una sesuda investigacién que en este espa-
cio resulta imposible siquiera esbozar. Pero un minimo de honestidad intelectual
exige no eludir el problema de fondo. ;Hay algo que permita definir lo trdgico
en sus multiples manifestaciones? ;Algo que, estando en Séfocles, se manifieste
también en Shakespeare, Racine, Schiller e Ibsen? ;Algo en lo que participen
pensadores tan dispares como AristSteles, Pascal y Unamuno? ;Algo que permita
encontrar un terreno comun a dramaturgos, pintores, mdsicos, pensadores?
:Cémo se sitda Simmel en ese espacio? ;Sigue su manera de concebirlo, tal como
se ha reconstruido anteriormente, la estela de esa larga tradicién?

La disputa sobre el tema es tan larga como los veinticinco siglos de historia
intelectual de la cultura occidental®. Se podria resolver al hilo de la conocida
metdfora de Wittgestein: hay un aire de familia en la manera de idear lo trdgi-
co, aunque esto no lo convierta en un concepto unitario y cerrado. Si hay un
aire de familia es que entonces hay un conjunto de rasgos variados que nos
permite tender puentes entre sus distintas manifestaciones; pero si sé/o hay un
aire de familia, quienes se incluyen en el retrato familiar han de ser considera-
dos como individuos diferenciados con rasgos peculiares y propios que deman-
dan atencién.

Para fijar ese aire de familia voy a inspirarme en una interesante propuesta
de W. Storm (1998). Desde su punto de vista, lo que dota de unidad a las
multiples manifestaciones de lo trdgico (ya en s{ mismo, ya como visién subje-
tiva, ya en forma de drama trdgico) es que constituyen exponentes del ritual
dionisfaco del sparagmos. El sparagmos es un ritual de desmembramiento que,
en términos fisicos, se cumple con el descuartizamiento de un ser vivo*. Lo

 Para una reconstruccién histérica del arte trdgico y sus interpretaciones filoséficas desde
los griegos hasta la actualidad, véanse Domenach (1973), Steiner (1993) y Taminiaux (1995).

* En su sentido ritual estricto, el sparagmos significa «desgarrar, miembro por miembro, una
victima sacrificial» (Storm, 1998: 8), pero en un sentido mds amplio o generalizante (como
poder de lo dionisfaco) lo podemos concebir como ejemplo o expresién ritual de «una energfa
desmanteladora [dismantling] activa por doquier en el cosmos trdgico» (ibid.: 26).
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caracterfstico y relevante del sparagmos es que lo que en un principio se presen-
ta como (o pretende ser) vida unitaria es precipitado al desgarro, la disociacién
y la dispersién. Episodio de la representacién ritual del mito de Dioniso, el
sparagmos va seguido, en el entero ciclo de la muerte y vida del dios, por el rito
inverso de la remembracidn, la reconstitucién de la unidad viviente y el renaci-
miento del dios doliente a la vida. Se trata, pues, de un rito ligado al ciclo de la
vida y la muerte, de la separacién y la unién. Pero en la interpretacién de Storm,
lo trdgico se conecta exclusivamente con la desmembracién dolorosa que desga-
rra la unidad de la vida®. Siguiendo esta linea, Storm propone que la tragedia no
es sino la reconstruccién del proceso de desmembracién del proyecto unitario de
persona en el que se afanan los seres humanos. Lo trdgico, por su parte, da cuen-
ta de la condicién inmemorial y ahistdrica de escisidn, separacién, ruptura de la
unidad que es caracteristica del mundo tal como es*. Emerge en las fronteras
que separan y unen las dualidades constitutivas del mundo, mostrando sus fallas,
su imposible conciliacién?; de ahf su relacién con la ambivalencia.

La idea de Storm me parece, a la vez, interesante y unilateral: da con algo
central e inmemorial en lo trdgico, pero lo convierte en su expresién dnica. En
cuanto tal, y a pesar de su tono expresamente dionisfaco, estd sesgada hacia la
experiencia cristiana y poscristiana de lo trdgico®®. En efecto, si atendemos a lo
trégico tal como aparece en el drama 4tico, resulta que no sélo estamos ante
casos en los que la aparente unidad inicial resulta desmembrada, escindida a
resultas de las sucesivas peripecias por las que se encamina el héroe, sino tam-
bién ante otros no menos relevantes en los que el desarrollo dramdtico no se
nuclea tanto sobre la separacién, sino sobre la unién monstruosa de lo que
deberia estar separado. Si atendemos a este hecho patente, resulta entonces que
una acotacién adecuada de lo trdgico no debe tan sélo atender al sparagmos con

» De ah{ su polémica con Nietzsche (Storm, 1998: 22-23), para quien lo trdgico-dionisfaco
es la afirmacién de la totalidad de la vida frente a la separacién que produce la individualizacién.

% En su intento mds cumplido de acotarlo, Storm define de la siguiente manera lo trégico:
«El término denota la inevitabilidad de la separacién y la irreconciliabilidad de las polaridades
opuestas, que producen una pauta correspondiente de escisién [rifting] en la representacién de la
persona [selfhood] y la accién. El término refleja el ciclo de Dioniso que no puede completarse,
que queda roto antes de que advenga la unificacién, dejando tan sélo la fractura. Lo trdgico, en
breve, no es sélo lo que es triste [mournful], lamentable o incluso catastréfico; es lo que resulta
irreparable [unmendable]. Como tal, su significado central no es lo doloroso [grievous] sino lo
divisivo [divisive]» (Storm, 1998: 80).

7Y asi, se advierte que «lo trdgico en la vida existe de forma continua en el interfaz de las
dualidades que se excluyen mutuamente: interior y exterior, pasado y futuro, finito e infinito,
vida y muerte (...) Lo trdgico mora en los intersticios, a lo largo de las fallas [fault lines] que pro-
porcionan un sempiterno potencial para el desgarro [rending] dionisfaco» (Storm, 1998: 83).

% En razén de esto, Storm (1998: 26) identifica el proceso trdgico con el proceso de escisién o
desmembracién de la identidad y la selfhood. Que esto sea relevante en la tragedia no se puede
poner en duda, pero es especialmente relevante a partir del cristianismo. Antigona, como personaje
trdgico paradigmdtico, no sufre un proceso de desmembracién de la identidad, sino que se afirma
unilateralmente en una identidad pétrea que desconoce la complejidad de un mundo en el que han
de convivir la piedad familiar y el respeto de la ley. Edipo, por su parte, sufre porque en él se acu-
mulan determinaciones incompatibles que lo convierten en la esfinge que crefa haber derrotado.
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el que lo identifica Storm, sino también a la fusién de lo distinto: es trdgica
tanto la separacién de lo que estaba unido, como la unién de lo que deberia
estar separado; en el primer caso se desmembra lo que pretendfa ser unitario;
en el segundo se genera un monstruo que repele a las distinciones culturales
constitutivas e indispensables del cosmos y el nomos.

El problema de fondo es el que anteriormente se fijaba como punto de partida
de lo trdgico: la frontera. Su doble papel de unir lo que estd separado y separar lo
que estd unido es el punto de partida de lo trdgico. Esto se afirma en dos casos
inversos: uno es el de la desmembracién; el otro, el de la remembracién o, por fijar-
lo en una imagen en homenaje a Edipo, la unién incestuosa. La constante en ambos
casos es la ambivalencia, que es tanto crimen como virtud prudencial (Ramos,
1999: 224). Lo trégico muestra, por decirlo con otras palabras, no sélo la herida del
ser (Lanceros, 1997), una grieta que permite el desgarro y acaba en radical escision,
sino también la sutura monstruosa que apila y confunde lo que hay que separar.
Como tal, parte de la constatacién de un mundo ambivalente en el que las fronteras
son a la vez necesarias y arbitrarias. Por eso toda aproximacién a lo trdgico lo es a la
ambivalencia y la frontera. En unos casos, porque se constata la escisién como nota
del mundo y se pone en marcha la empresa imposible de cerrar la herida y taponar
la grieta. El resultado es el fracaso y el sufrimiento. En otros casos, porque se cree
estar en un mundo armonioso o vertebrado que, tras la indagacién trdgica y sus
peripecias, se mostrard como un mundo escindido, desgarrado, roto en miembros
dispares, desvertebrado, inarménico. El resultado es de nuevo el fracaso y el desenla-
ce patético. En otros, por fin, porque el decurso trdgico consiste justamente en mos-
trar la fragilidad de las distinciones con las que los seres humanos y sus culturas
ordenan el mundo, su precariedad, su inconsistencia, su falta de encaje (Redfield,
1992), y cémo todo lleva a la confusién de los limites, al monstruo innombrable y
al sacrificio de la inocencia. En cualquiera de las variantes, domina la 18gica del spa-
ragmosy de la unién incestuosa. De ah( ese aire de familia de lo trdgico, producto de
su sondeo sobre las multiples figuras en las que se muestran la ruptura y desmem-
bracién de lo aparentemente unitario, la conversién de lo ambivalente en antagdni-
co, la emergencia de monstruos que son incapaces de respetar las frdgiles convencio-
nes culturales y acaban por romperlas o mostrar su cardcter destructor.

Es evidente que Simmel estd bdsicamente en sintonfa con esta forma de
concebirlo. Digo bdsicamente porque, en pardgrafos anteriores, se ha podido
comprobar cdmo en su obra se conecta la problemdtica de la dualidad del
mundo y su ambivalencia de fondo con el concepto de lo trdgico como autoan-
tagonismo que deviene en autodestruccién. La légica ritual del sparagmos estd,
pues, presente en su forma de enfocar el tema. Pero también deberfa resultar
claro que, al modo de Storm, el concepto simmeliano de lo trdgico enfatiza uni-
lateralmente uno de sus aspectos, la escisién. El otro queda desdibujado, tal vez,
como tendremos ocasién de comprobar, en razén de su especial atencién a la
concepcidn de lo trdgico que surge del cristianismo y del romanticismo®. Sim-

» Sobre la participacién de Simmel y sus contempordneos en la conciencia trégica del romanticismo
y la reorientacién de la critica romdntica en critica cultural del capitalismo, véase Serra (1998: 17-55).
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mel se sitda, pues, en la tradicidn, pero, una vez fijado esto, hay que especificar
de forma mds estricta c6mo.

Intermitente y sinuosa es esa tradicién; su historia estd llena de desapari-
ciones y resurrecciones, peripecias coherentes con esa dindmica de muerte y
vida de aquello de lo que informa. Al espléndido nacimiento de la tragedia en
la Atenas del siglo v a.C. seguirdn épocas en las que desaparece, para reaparecer
mds tarde. Pero las reapariciones no suponen resurrecciones plenas, sino un
resurgir que va de la mano de modificaciones del tradicional mensaje que se
fijé en las obras de Esquilo, Séfocles y Euripides. En una tipificacién muy sim-
plificadora, se pueden distinguir tres variantes fundamentales de lo trdgico
propiamente dicho, variantes situadas en tres épocas muy distintas: su primera
manifestacién en la Atenas del siglo v a.C.; su reapariciéon en la cristiana y
convulsa sociedad del xvII; su reemergencia romdntica al hilo de los cataclis-
mos de la Revolucién francesa y la nueva sociedad estatal-nacional, capitalista
y en trance acelerado de urbanizacién de finales del xviil y principios del x1x*.
No me interesa reconstruir esa historia en si misma, sino tan sélo situar las
propuestas de Simmel sobre el fondo de las continuidades y rupturas que exhi-
be. Asi se podrd fijar, en sus diferencias y similitudes, el sentido concreto en
que la tragedia de la cultura moderna es tal y, consecuentemente, en qué con-
siste la especificidad de Simmel como pensador de lo trdgico.

Como expresién dramdtico-procesual de lo trdgico, la tragedia pretende
dar cuenta de lo que cree una constante en las relaciones entre el hombre, la
accién y el mundo. Fijar las caracteristicas diferenciales de un universo trdgico
es tanto como especificar, sobre el fondo de esa constante que proporciona la
légica del sparagmos y la unién incestuosa, cémo se concibe en particular al
héroe trdgico, su accién y el mundo en el que se vuelca. Lo que voy a proponer
sobre los rasgos diferenciales de Simmel se puede ya anunciar:

* su tragedia de la cultura contempordnea es un drama coral sin héroe que
se desliza hacia el absurdo;

* tal como lo presenta, no es sino un desvario de un espiritu objetivado
que se limita a adjetivarse en la accién;

* ¢l mundo en el que se desarrolla estd desvertebrado pero es exclusiva-
mente humano; se trata de un mundo heterogéneo, ambivalente, en el
que el nomos humano ha desplazado totalmente al cosmos de los dioses,
fijando el destino exclusivamente a partir de s{ mismo.

Argumentaré sucesivamente estas tres propuestas interpretativas que
cobran su sentido destacdndolas sobre el fondo de tradicién con el que se iden-
tifican y del que se diferencian.

% En lo que sigue, me inspiro en los andlisis ya realizados en Ramos (1999) para dar cuenta
de los rasgos diferenciales de la tragedia 4tica; en los andlisis de Goldman (1965), para especificar
lo propio de la tragedia cristiana en su versién mds cumplida, la jansenista (Racine); en los an4li-
sis de Argullol (1999), para especificar las caracteristicas propias de la tragedia romdntica.
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La tragedia antigua supone la doble presencia del héroe y el coro; la trage-
dia cristiana y la romdntica prescinden del coro y se limitan al héroe. En el
marco de esta tradicidn, la tragedia de que habla Simmel se singulariza por ser
a la vez coral y sin héroes. Ese coro es muy especifico: no es la comunidad
(familiar, politica) que, estremecida, advierte, teme, espera, aprende al hilo de
las peripecias y de su final patético, sino, todo lo mds, una societas o, mds bien,
una multitud anénima de individuos que se ve arrastrada por las determinacio-
nes estructurales de lo que se hace sin propésito. Pero mds alld de las mdscaras
impersonales del coro, no hay héroes individuales o colectivos de los que se
pueda predicar lo actuado. Pues la figura del héroe cuadra ciertamente con la
evidencia de una historia, producida pero sin autor, que alguien pone en mar-
cha y se cierra de forma irénica; también es coherente con la paradoja del ino-
cente-culpable o con la radical desproporcién entre lo actuado intencional-
mente y la culpa imputada y el castigo que acarrea. Todo esto estd, ciertamente
como fondo trdgico, en el relato implicito de la tragedia simmeliana de la cul-
tura. Pero lo que no estd es la figura del héroe en su aspecto mds decisivo:
como actor que se enfrenta al mundo, ya sea con una desmesura execrable
(hybris), ya con una desmesura ejemplar (santidad, autenticidad, genialidad).
Me refiero a un actor que es agente y paciente a la vez: agente de un proyecto
de sentido y de una obra en la que se compromete y con la que se arriesga;
paciente de la oscura y pétrea necesidad del mundo, del actuar de los otros o
de su propio obrar. El coro societario-anénimo de Simmel no es agente heroi-
co de nada; todo lo mds, es simple paciente de un obrar anodino, sin heroici-
dad alguna, producto de la rutina.

De este modo, la tragedia del héroe se desliza hacia la tragedia del absur-
do®'. Tal es el caso de la tragedia simmeliana de la cultura contempordnea. Es
hija de una dindmica histérica anénima que, como ya vimos, arrastra a la ace-
leracién desnortada del cambio cultural, a la proliferacién sin tasa de objetos
que no son asimilables significativamente, al distanciamiento individual en
relacién a lo producido, a la emergencia de individuos dotados de una
«interioridad pura» (Simmel, 197754: 592) y abocados a una «arbitrariedad
desarraigada» (Simmel, 1986: 129). Sus personajes han perdido toda grandeza
y, con ella, la dignidad que lo trdgico confiere a la derrota; son pequefios hom-
bres sin atributos que quedan encerrados en una subjetividad vacfa: cansados,
sin voluntad, a tientas en un mundo sin sentido (oscuro, acelerado, extrafio).

:No quedan, pues, héroes en el relato implicito de Simmel? Si los hay, pero
0 no son contempordneos o no son tragicos. Miguel Angel es ciertamente un
exponente de héroe trdgico: lo es, como vimos anteriormente, el personaje y lo
es su obra. Pero Miguel Angel no es el paradigma del artista contemporéneo.

3! Sobre el paso de la tragedia heroica a la tragedia del absurdo, caracteristica del siglo XX,
véase el magnifico andlisis de Argullol (1999: 261 ss.). Ese paso supone que «una red laberintica
aleja al hombre de si mismo, le desaconseja la accién y lo rinde a la pasividad (...) Todo herofs-
mo ha desaparecido, la voluntad ha dejado de ser una potencia insobornablemente dirigida por

el hombre» (Argullol, 1999: 264, 266).
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Si para Simmel hay algin artista contempordneo que ejemplifique al héroe que
se pone a su obra y acepta el reto de un mundo con el que medirse a pecho
descubierto, tal artista es Rodin; pero Rodin no es un héroe trédgico. Rodin no
se enfrenta al dinamismo del mundo, ni sale derrotado y escindido en la inten-
tona, sino que lo hace suyo, se funde en él, se hace uno con la vida que fluye y
carece de direccién, siendo «el primero (...) en descubrir la intemporalidad
artistica del movimiento puro» (Simmel, 1988: 163). Encarna as{ el mdximo
heroismo contempordneo: la comunién con el alma de nuestro tiempo, alma
para la que «el destino individual (...) supone mds bien un punto de trdnsito
de una trayectoria que viene de lo indefinido y va a lo no menos indefinido,
un alma amante de los caminos sin meta y de las metas sin camino» (Simmel,
ibid.: 168). No hay en tal caso traza de aquella ambivalencia de fondo de ese
ser humano que Simmel definié como ser fronterizo que no tiene ninguna fron-
tera y que, al hilo de la busqueda del limite, se precipita en el proceso trégico,
sino plena realizacién del suefio anti-trdgico del héroe capaz de deslizarse en lo
real y acceder a lo que Simmel denomina el «tercer reino» (ibid.: 154), la esfera
donde se funden la finitud del hombre y la infinitud del cosmos o la vida®.
Hay, en los escritos de Simmel, otros héroes contempordneos que, sin ser
artistas, tampoco son trdgicos. En «La aventura» (Simmel, 1988: 11-26) se
nos proporciona el retrato de uno de sus tipos: el aventurero®. El aventurero
va al encuentro del mundo, rompiendo con su anodina continuidad; en este
sentido acomete la tarea del héroe, se arriesga, enfrenta el azar, no se queda a
resguardo en la playa tranquila. Pero no se trata de un héroe trdgico que quie-
ra cumplir algo, obrar algtn aspecto de la realidad, llegar a lo insondable, ser
auténtico, santo o genial. El aventurero deja el mundo tal como estd; sélo pre-
tende tener suerte, conectar con el azar que lo rige, dar con la clave que le
ponga a favor de una marea que, desborddndolo, no intenta canalizar. Su
tarea no es misién; tampoco busca algo permanente en lo que instalarse, pues
sabe que la aventura gratificante es tan sélo un paréntesis en la vida, una
comunién puntual que, alcanzada, no se puede prolongar, pues hay que vol-
ver al mundo pautado y anodino del dfa a dfa. El héroe-aventurero es, pues,
un héroe puntual que se arriesga en busca de un poco de aire fresco o un

32 Merece la pena recoger el texto completo en el que Simmel enuncia la posibilidad de ese
tercer reino (ni terrestre ni celeste) que, desde luego, supone la superacién de la escisién trdgica:
«Quiz4 le sea deparado alguna vez a la humanidad hallar el reino donde su finitud e indigencia se
transformen en absoluto y perfeccién, sin necesidad de trasladarse para ello al reino de las reali-
dades situadas en el mds all4, al reino de las revelaciones dogmdticas. Todos lo que, como Miguel
Angel, trataron de alcanzar los valores y la infinitud de este lejano reino sin abandonar el prime-
ro pretenden pensar, integrar en una sintesis conjunta el dualismo; pero en dltimo término se
han quedado en la mera exigencia de que uno de los mundos sea garantia del otro, sin acceder a
una nueva unidad superadora de las contradicciones. Como para las figuras de Miguel Angel, la
tragedia tltima y decisiva de sus vidas es que la humanidad atin no ha encontrado un tercer
reino» (Simmel, 1988: 154).

3 Sobre la aventura, véase la explotacién y desarrollo de las propuestas de Simmel en Janké-

lévitch (1989).
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grato domingo del espiritu a recordar y contar una vez vuelto a casa: un héroe
de vacaciones o fin de semana que sélo busca compensacién y deja las cosas
tal como son y estdn.

La tragedia del absurdo carece, pues, de héroes propios. Los héroes con-
tempordneos estdn mds alld de la tragedia: son jinetes que cabalgan a lomos de
ese absurdo. En unos casos, porque consiguen fundirse en el dinamismo errdti-
co de lo vivo, en el puro movimiento sin origen ni meta, en el pasar; en otros,
porque ante el azar apuestan por un paréntesis en la rutina de la vida. En
ambos casos se sortea el destino trdgico, el sparagmos, la escisién o la unién
monstruosa. Pero se sortean sin reconducir el mundo a unidad de sentido, sino
optando por la comunidén estética o por la distraccién. El héroe contempord-
neo cabalga, pues, sobre el absurdo sin enfrentarse a él, ddndolo por inelimina-
ble, confiando tan sélo en la vivencia estética o la compensacién esporddica.

Si del problema general del héroe se pasa al de la accidn, resulta también
especifica la posicién de Simmel. En este caso, no se trata de un giro innova-
dor, sino de la asuncién de una de las corrientes del pensamiento trdgico. Tal
como destacd Aristdteles®, la tragedia 4tica parte de la accién para llegar al ser
del hombre: se es lo hecho y en ello se ha de encontrar la propia verdad; la
accién no es un adjetivo de un espiritu que por ella se muestra, sino la que lo
construye y determina. Rebelde a esta primacfa del hacer-actuar, el cristianis-
mo y, en su estela, el romanticismo invierten la relacién: el hombre es espiritu
que se muestra; la accién es su adjetivo, algo que ha de calibrarse a la sombra
de aquél y que, por lo tanto, puede no saciarlo plenamente; la frustracién trd-
gica radica justamente en cdmo muestra el mundo los limites de la objetiva-
cién del espiritu, en cémo patentiza su extrafacién en relacién a lo actuado,
en cémo se queda condenado a una sed de ser nunca saciada. Actuamos y aca-
bamos siendo, parece dictar la sabiduria trdgica antigua —y en ello radica su
realismo—; somos y nos ponemos a actuar lo que somos, parece objetar la
sabidurfa cristiano-romdntica. Ambas son sabidurfas trdgicas porque coinciden
en un punto central: la escisién, la quiebra, el sparagmos. Pero el punto de par-
tida en términos de accién es radicalmente distinto.

3 Aristételes advierte que «la tragedia es imitacién, no de personas, sino de una accién y de
una vida, y la felicidad y la infelicidad estd en la accién, y el fin es una accién, no una cualidad.
Y los personajes son tales o cuales segtin el cardcter; pero segin la accién, felices o lo contrario.
Asf pues no actdan para imitar los caracteres, sino que revisten los caracteres a causa de las accio-
nes. De suerte que los hechos y la fébula [trama] son el fin de la tragedia, y el fin es lo principal
en todo» (Aristételes, Poética, 1450a 15-23). Jones (en Reedfield, 1992: 63) comenta asi la signi-
ficacién de esta propuesta aristotélica: «Lo que separa nuestras concepciones de la expresa doctri-
na de la Poética sélo puede ser superado mediante la recuperacién de algo de la perdida relevan-
cia que tenfa la accién humana. Aristdteles toma por asalto el actual hdbito establecido segtin el
cual vemos la accién como algo que brota del foco solitario de la conciencia —secreta, interior,
interesada— y segin la cual la accién siempre debe considerarse adjetiva (...) A nuestro sentido
de la conducta caracteristica, Aristételes opone el de la accién caracteristica; si la esencia de una
conducta es que es mfa o tuya, la esencia de la accién es que estd ahf; es un objeto que los hom-
bres pueden contemplar.»
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Simmel es hijo de siglos de cristianismo, modernidad y ensofiacién romdn-
tica. En términos inmediatos, lee el proceso trdgico en la clave que proporcio-
na la filosofia hegeliana de la historia®: el viaje de un espiritu que se objetiva,
se extrafia de si mismo y no se reencuentra inmediatamente. Lo separa de
Hegel su cauto escepticismo sobre la conversién de la tragedia de la historia en
teodicea del espiritu®. La reconciliacién, la hermosa sintesis en la que el espiri-
tu se reconoce a sf mismo en lo extrafiado y asume lo obrado, es tan sélo uno
de los desenlaces posibles. Pero nada asegura que de la tragedia del absurdo
podamos deslizarnos a la gran comedia de la historia universal presidida por
un espiritu que juega astutamente con las pasiones de los hombres para reali-
zarse en el mundo. Todo esto separa a Simmel de Hegel, pero, insisto, no
menos sustantivo es lo que los une: la idea de la historia como la de un espiritu
que se acttia, se muestra y eventualmente se desvaria, incapaz de reconocerse
inmediatamente en lo actuado. Desde esta perspectiva, la accién resulta crucial
y adjetiva a la vez. Crucial porque el espiritu, inquieto, no puede quedarse en
s{ mismo, a resguardo del mundo, en la pura autocontemplacién vacia y orien-
tal. Es preciso que actde. Pero esa accién no deja de ser adjetiva ya que no lo
agota, no lo muestra plenamente, sino que es siempre defectiva y frustrante,
una sombra que apenas lo representa y, desde luego, no lo colma. Este prejui-
cio se enfrenta a la sabiduria trdgica antigua, y en ese prejuicio se queda
empantanada la tragedia simmeliana de la cultura contempordnea.

El mundo es el escenario o, mds bien, el campo de fuerzas donde se juegan los
destinos de la accidén y el actor trdgicos. En su expresién dtica (y especialmente en
las versiones que nos proporcionan Séfocles y Euripides), ese mundo es un campo
de fuerzas heterogéneas (hombres y dioses, nomos y physis) que se interpenetran y
chocan, carente de vertebracién plenamente inteligible, extrafio a un plan ético
uniforme, lleno de ambivalencias, abocado a la escisién o a la unién incestuosa,
contingente y sometido a una dindmica de equilibrios indeterminables”’. En ese

» El tono hegeliano es inequivoco en la descripcién del proceso trdgico como resultado de la
dialéctica del espiritu objetivo-subjetivo y la extrafiacién final. Pero hay que aclarar que se trata
de un Hegel pasado por el tamiz de la filosoffa de la vida y su juego caracterfstico en el que se
enfrentan lo vivo informe y la forma muerta. La unién de ambas corrientes se expresa en multi-
ples textos simmelianos. Considérese el siguiente: «la vida creadora produce constantemente algo
que no es de nuevo vida, algo en lo que de algiin modo se precipita hacia la muerte, algo que le
contrapone un titulo legal propio. La vida no se puede expresar a no ser en formas que son y sig-
nifican algo por si, independientemente de ella. Esta contradicccién es la auténtica y continua
tragedia de la cultura» (Simmel, 1986: 133-134). La tragedia se sitda asi en el entero ciclo de
vida y muerte de Dioniso.

3¢ Sobre la conversién hegeliana de la inmediata tragedia de la historia en comedia final de
reconciliacién, véanse los andlisis de White (1973, esp. pp. 117 ss.) en los que se desvelan las tra-
mas narrativas de la filosoffa de la historia de Hegel. Sobre la conversién de la tragedia en teodi-
cea que permite «asegurar que la muerte del Yo trdgico es un acto de justicia infinita» y apuesta
por una visién del decurso histérico que apela «a un Bien capaz de rebajar el mal a mera aparien-
cia», véase Villacafias (1993; citas pp. 18, 20).

%7 Para la especificacién de estas determinaciones me remito a Ramos (1999: 222-227) y a la
bibliografia allf citada.
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mundo se encaja la accidn del héroe y lo que acaba finalmente sucediendo no se
puede concebir como expresién de un sentido autorial, muestra de un plan que
informara a los acontecimientos. Entre accién y mundo media la fortuna (zyche) y
sélo la prudencia (fronesis) puede ser gufa en un mundo que no es sometible a nin-
gtn principio unitario de inteligibilidad, ni a ningun cédigo prdctico confiable.

Es evidente que una visién tal resulta salvaje e inasumible a ojos cristianos
——con la excepcidén del «salvaje» Shakespeare—, pues un mundo creado y
sometido a la Providencia de su creador no puede acoger mds que de forma
provisional y a la espera de un consuelo y justificacién finales el impio lamento
de Hécuba: «estipido el mortal que, prosperando, cree que la vida tiene séli-
dos apoyos; pues el curso de nuestra fortuna es el saltar atolondrado del
demente, y nadie es feliz para siempre» (Euripides, Las Troyanas, 1205-7). El
cristianismo no puede acomodar en sus coordenadas las notas del mundo trd-
gico-antiguo®; todo lo mds, puede recomponerlas, manteniendo, en alguna de
sus mds llamativas variantes, la idea de una escisién de fondo que informa a la
existencia. Tal es el caso de la tragedia barroca francesa: la tragedia cristiana del
Deus Absconditus. Tal como la reconstruye Goldman (1965), la tragedia surge
de la triple paradoja que administra en sus dramas el jansenista Racine: un
Dios que estd a la vez presente y ausente en el mundo; un ser humano que es
de forma inseparable dngel y bestia; una accién que se ha de volcar sobre el
mundo pero que no puede ser recibida en é*. De ahf surge la tragedia del
rechazo y de la ilusién. El mundo estd sometido a la providencia inescrutable
de un Dios entre colérico y distraido: no cabe rechazarlo (ascetismo extra-
mundano), pero tampoco cabe darse a él (ambigiiedad, compromiso). Verte-
brado y desvertebrado a la vez, sometido a un principio de sentido en el que
hemos de confiar pero nunca podremos saber, tal mundo asegura el fracaso y la
desdicha del santo, del auténtico cristiano —el héroe que se le enfrenta y es
ejemplar en su apuesta desmesurada.

El argumento de fondo invierte los presupuestos de que partian los trdgi-
cos griegos: para éstos, el mundo era heterogeneidad y ambivalencia y el decur-
so trdgico resultaba de las pretensiones humanas desmesuradas (hybris) de
someterlo a una forma unitaria o de creer que la tiene®; para el cristiano janse-

3 Sobre las relaciones cristianismo/tragedia, véanse las posiciones enfrentadas de Frye (1991:
283), Jaspers (1995: 54-55) y Steiner (1993: 325-326), por un lado, y Ricoeur (1994: 189 ss.) y
Givone (1991: 111 ss.), por el otro. Mientras los primeros destacan esa compatibilidad de fondo,
los segundos muestran las posibilidades trdgicas del cristianismo.

¥ He aqui el retrato sintético que Goldman (1965: 78) proporciona del universo trdgico de
Pascal/Racine: «El cardcter paradéjico del mundo, la conversién del hombre a una existencia esen-
cial, la exigencia de verdad absoluta, el rechazo de toda ambigiiedad y compromiso, la exigencia de
sintesis de contrarios, la consciencia de los limites del hombre y el mundo, la soledad, el abismo
infranqueable que separa al hombre trdgico tanto del mundo como de Dios, la apuesta por un Dios
cuya misma existencia es improbable, y /z vida exclusiva por ese Dios siempre presente y ausente.»

4 Véanse los interesantes andlisis de Redfield (1992) sobre la //fada como matriz del univer-
so trdgico griego. La idea que enfatiza Redfield es que la tragedia, como arte realista, muestra la
inconsistencia de todo ordenamiento humano.
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nista, por el contrario, el mundo es compromiso, componenda, ausencia de
autenticidad y rigor, y el personaje trdgico le proporciona un soplo de sentido
justamente en razén de sus pretensiones de rigor; de ahi que se pase de la exal-
tacién de la prudencia a su rechazo, de la sabiduria prictica del hombre exce-
lente a la apuesta por el rigido deber moral. El resultado es el mismo (el fraca-
so trdgico), pero el punto de partida es inverso. El cristiano espera la definitiva
llegada del espiritu; el griego atiende al juego indomable de la fortuna.

La tragedia romdntica sigue la senda abierta por el cristianismo rigorista.
El mundo es apafio, degradacién, multiplicidad sin alma. Todo en €l es extra-
fio al héroe trdgico: la naturaleza violada, la sociedad mediocre, la ciencia
reduccionista, la técnica que crea la ilusién de poder. Frente al mundo caido, el
héroe es movido por la nostalgia de una Edad de Oro de fusién plena con la
totalidad y lo infinito: una Arcadia de la que fuimos expulsados. De ahi la
exactitud de la férmula con la que Argullol retrata la tensién trdgico-romdnti-
ca: el Héroe y el Unico. «El Unico no es un reino objetivo, pre-existente, mds
alld del ser, sino un sujeto de la voluntad, del anhelo de la subjetividad. El
Unico no existe independientemente del Héroe, sino sélo cuando éste, como
motivo de elevacién y de dolor, lo configura, lo crea, lo imagina», destaca
Argullol (1999: 182). Es, pues, el suefio de totalidad que el héroe intenta reali-
zar: una con-fusién liberadora. La desmesura del suefio aboca al fracaso, pero
la tragedia romdntica elogia ese fracaso como dnica fuente de sentido. La
hybris no se lamenta, sino que se exalta. Que el héroe fracase sélo se puede
imputar a la degradacién de lo real-inmediato. Pero el esfuerzo no puede cejar,
pues el mundo ha de ser espiritu o fracaso. La nostalgia de la Arcadia se identi-
fica con la esperanza en el reino del espiritu. Queda asi descartada o suspendi-
da la sospecha de que la con-fusién sofiada acabe en parto de un monstruo que
aniquile lo humano.

¢Cémo y dénde situar a Simmel en estas coordenadas? Su mundo social
tiene atisbos del salvajismo de la tragedia griega: es heterogéneo, ambivalente,
sin deriva determinable, salpicado de desequilibrios ineliminables y de equili-
brios precarios, indeterminables. Desde este punto de vista, Simmel nos resitia
en el heterogéneo y contradictorio universo griego®' y, por ello, se hace explici-
tamente sensible a la deriva trdgica de la historia. Pero, a la vez, como pudimos
comprobar, confia en la muy prometeica «gran empresa del espiritu» (Simmel,
1988: 232) y, consecuentemente, en la idea de un mundo sometible a un prin-
cipio unitario de vertebracién por el que, a pesar de que no se haya hecho
carne ni habite entre nosotros, no se puede dejar de apostar: todo, éxitos y/o
fracasos, se ha de medir con la vara unitaria que proporciona. Ademis, el

4 Mongardini (1986: 130) ha destacado este extremo, subrayando ademds el contraste cul-
tural entre las opciones de Simmel y Weber. A su entender, Weber y Simmel «representan lo trd-
gico del mundo moderno, pero si Simmel lo resuelve en la ética de la contradiccién, Weber lo
hace en la ética de la eleccién. En el primero es perceptible la sensibilidad del mundo griego
sometido al destino, mientras que en el segundo la decisién del mundo romano que se enfrenta a
él con firmeza».
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mundo que nos presenta ha dejado de ser una mezcla precaria de nomos y
physis, de accién humana y decretos ininteligibles de los dioses, para convertir-
se sustancialmente en pura objetivacién de un espiritu que no encuentra otras
resistencias que las que engendran sus autocontradicciones. El mundo de la
tragedia cultural simmeliana resulta asi, al mds puro estilo cristiano y romdnti-
co-idealista, desmaterializado; su ser mds pleno —ser todavia no alcanzado,
pero tnica fuente de sentido— es el espiritu que se afirma (y desvaria) en su
empresa prometeica. ;Qué queda fuera? La humilde materialidad del mundo,
sus diques a la accidn, la mezcla heterogénea de naturaleza y cultura que estaba
por detrds de la concepcidén del destino trdgico de los hombres que aventura-
ron los griegos. Los cristianos sofiaron con recomponer la herida al modo
agustiniano, reposando en el Uno; los romdnticos heroizaron la empresa frus-
trada de la fusién con el Unico. Sélo la sabiduria trégica antigua abjuré de ese
suefio de reposo en un universo vertebrado y unificado. Simmel, a pesar de su
sensibilidad heraclitea, estuvo mds atento al suefio del Hijo (cristiano) y del
Genio (romdntico) que a la anagnorisis (agnicién, reconocimiento) de Edipo,
el hijo de la fortuna.

Simmel es, pues, hijo de la tradicién trdgica, pero fundamentalmente de su
reinterpretacién cristiano-romdntica; de un cristianismo que lleva al extremo la
paradoja pascaliana y convierte al Dios escondido en un dios radicalmente des-
variado que libra al mundo al absurdo; de un romanticismo que sigue sofiando
con la fusién sujeto/objeto y no se satisface con la cdscara vacia o la asfixiante
carcasa del mundo. En razén de esto, su concepto de lo trdgico se identifica
con el destino de escisién que sufre la cultura humana en su trabajoso proyecto
de construccién. La causa de la tragedia es la contradiccién de un espiritu que
estd ya separado del mundo y se pone a dominarlo. La figura de fondo es el
aprendiz de brujo que pone en marcha sus sortilegios y se sorprende ante el
desvario de los objetos que deberian estar sometidos a su voluntad y no lo
estdn. As{ han desvariado la divisién del trabajo, el dinero, el espacio urbano.
Todos son objetivaciones del espiritu, pero de un espiritu que se ha escindido
de s{ mismo.

¢Qué cabe esperar? Si la realidad deriva hacia el absurdo, sélo cabe esperar
el entretenimiento o la fusién con lo real sin sentido tal como se da en singula-
res experiencias estéticas. Pero si el absurdo no es destino férreo, si, al modo de
un Hegel sélo algo mds escéptico, confiamos en que la situacién trdgica de la
cultura contempordnea sea sélo una pesada estacién de paso, entonces cabe
seguir confiando en el porvenir prometeico de la humanidad y en el adveni-
miento del tercer reino.

Simmel fue, pues, s6lo parcialmente sensible al mensaje trdgico de los grie-
gos; sus fuentes fundamentales son posteriores. Pues en lo trdgico-griego vefa
mds bien la emergencia de lo triste, del duro afirmarse de un cosmos extrafio
sobre la voluntad insensata de los hombres. Eso choca con el hombre prome-
teico que sdlo tiene ojos para un mundo sometible a forma, domefiado, y que,
todo lo mds, puede vivir el horror del desvario de su poder. Para él sigue sien-
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do verdad esa afirmacién central segun la cual el hombre es el ser fronterizo
que no tiene fronteras. Si no las tiene, entonces ha de ddrselas y la historia cul-
tural serd tan sélo el relato de cémo se fueron construyendo y derrumbando
sucesivamente. Este prejuicio contrasta con el prejuicio de la tragedia 4dtica que
insiste en que el hombre es un ser fronterizo que desconoce sus fronteras; las
tiene, pero no sabe dénde se hallan; su drama viene de la ignorancia de la fron-
tera o del error a la hora de determinarla.

5. TRAGEDIAY SOCIOLOGIA

La crisis de la sociologfa lo es de sus presupuestos. La crisis requiere deci-
sién para salir de la encrucijada sin empecinarse en recorrer los caminos trilla-
dos. Pero las crisis no se resuelven optando por una innovacién abstracta que
hace como si el mundo fuera virginalmente nuevo y fuéramos individuos sin
tradicién ni memoria.

Hago estas reflexiones al hilo de las propuestas de Simmel. ;Por qué recu-
rrié a un fondo casi apagado de tradicién para dar cuenta de la novedad del
mundo social que analizaba? Porque pretendfa resolver la crisis de sentido
echando mano de tradiciones desplazadas, casi calladas tras el triunfo de la
modernidad. Puso asf a la tragedia a la tarea de proporcionar el relato de fondo
de nuestra reciente historia cultural, haciendo explicito y abordable lo que
habia permanecido implicito y oscuro. Podemos estar o no de acuerdo con su
retrato de la tragedia del absurdo vivida por una masa coral desvertebrada que,
con todo, se empecina en seguir a la espera de la plena encarnacién del espiri-
tu, pero, desde mi punto de vista, eso es lo de menos. Lo relevante es aceptar la
apuesta de Simmel: convertir los esquemas de sentido que proporciona la tra-
dicidn trdgica en analizadores sociolégicos.

Para conseguirlo es preciso reconstruirlos tal como se apuntaron en la
larga historia de la cultura occidental. Creo que la tradicién 4tica es una fuente
inagotable de esquemas analiticos altamente relevantes en sociologfa. Aporta
una forma fructifera y revolucionaria de concebir el mundo social, la accién y
el actor. Fructifera porque permite cabalgar la tormenta de la complejidad en
la que la ciencia social estd enmarafiada. Revolucionaria, a pesar de su provecta
edad. En efecto, nos pone a pensar de forma nueva temas en ocasiones larga-
mente aparcados, en otras recurrentes, pero siempre estratégicos: la fortuna
que media entre el obrar-actuar y el suceder final de las cosas del mundo; las
contingencias y contradicciones de los mundos sociales de vida, viables e invia-
bles a la vez; la interpenetracidn de las esferas que socialmente parecen diferen-
ciadas, sometidas a una ldgica propia, pero resultan abocadas a la proliferacién
de dilemas prdcticos; la ambivalencia social que problematiza toda regulacién
préctica que busque la sistematicidad y la coherencia interna; la ubicacién y el
arraigo de la esfera social de accién en un mundo de artefactos y materia que
dicta destinos mds alld de las desmesuras prometeicas de apoderamiento; el
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complejo estatuto del actor que es agente y paciente, productor y falso autor,
inocente y responsable de la historia que pone en marcha; la compleja relacién
entre sentido y accidén que no se puede resolver tan sélo a partir de los tépicos
de la reflexividad y las consecuencias no intencionales, sino que requiere ulte-
rior elucidacién analitica. Se trata tan sélo de fijar una lista minima de temas
cruciales de una sociologfa que es critica y, a la vez, estd abocada a una crisis
permanente de sus esquemas analiticos. Es por ello por lo que no parece desde-
fiable bucear en la tradicién cldsica del pensamiento trdgico e ir analizando sus
avatares en la tradicidn socioldgica.

Deberfa entonces quedar claro que la atencién por la tragedia no es hija de
un gusto morboso por las jeremiadas patéticas o la mds simmeliana afirmacién
del vacio del mundo. No se trata de lamentar, sino de ponerse a la tarea de
conocer un mundo que ha sido pensado bdsicamente a espaldas de la sabiduria
trdgica y que, por lo tanto, niega terca y autodestructivamente lo que ésta
ponia de relieve. Hoy parece que tal rechazo se ha convertido en un absurdo y
que resulta harto problemdtico el hiper-relato, dominante en las ciencias socia-
les, de una historia social de la humanidad presidida por una Providencia o
una Razén Astuta o unas Manos Ocultas. Si el relato implicito resulta absurdo,
también debe serlo el instrumental analitico que la ciencia social ha sedimenta-
do a su sombra. El proteico Simmel ya lo sabfa; de ah{ la relevancia de sus
indagaciones sobre la tragedia.
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ABSTRACT

This paper analyses Simmel’s diagnostic on the tragedy of contemporary culture. With this
aim, (1) it casts light on the simmelian concept of tragedy, (2) reconstructs the reasons that
allow to diagnose as tragic the contemporary culture, (3) analyses Simmel’s sensibility to the
tragic and other close concepts (ambivalence, duality, boundary) and (4) places his cultural
diagnostic in the tragic thought tradition, starting with the ancient classical culture, in order to
settle his differential identity.
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