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SIMMEL Y LA CULTURA
DEL CONSUMO

José Miguel Marinas
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este artículo, que se encuadra en una serie de trabajos sobre los orígenes de la cultura del
consumo en el principio de siglo, presenta un recorrido por los textos simmeliamos relativos a la
constitución de la identidad social basada no en el paradigma de la producción, sino en la rela-
ción con los objetos y procesos del consumo. Antes de la pauta del consumo de masas surge y se
generaliza un modo cultural basado en el lujo y su ostentación (consumo conspicuo, según
Veblen) y, en general, de la mediación de las mercancías y su lógica (fetichismo) como formado-
ras de los sujetos sociales. Los elementos críticos y creativos que Simmel elabora resultarán de
una enorme fecundidad en autores como Kracauer y, sobre todo, Walter Benjamin. De esta
herencia en el análisis de las metrópolis de los pasajes comerciales (Passagen Werk) se da cuenta
detallada en la segunda parte de este trabajo.

Simmel sabe más de la sociedad de consumo por berlinés que por sociólo-
go. Al menos ésa es la primera caracterización de sus comentaristas actuales.
La sociedad en la que vive se encuentra en el momento de transición, rico en
tensiones latentes, entre una industrialización consolidada y los efectos no
previstos de la misma. Entre un sistema de pautas productivas que ahorma la
vida y un repertorio de identidades cambiantes cada vez más volcadas del
lado de los objetos, los signos, el universo del consumo. Como entre dos
calles berlinesas, Simmel vive entre el capitalismo de producción, triunfante
en apariencia, y las primeras crisis de éste, que se intentan paliar o sustanciar
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en la otra escena: la del tiempo quebrado, plural y espectacular del consumo
incipiente.

Como Veblen acuñó para su final de siglo, el modelo de sociedad con el
que Simmel se enfrenta es el del consumo conspicuo. Una sociedad en la que
la acumulación dineraria de la industrialización engendra una nueva clase
ociosa. Y, sobre todo, propone un nuevo modelo de socialización: la pauta de
consumo elitista que se da como espectáculo a la emulación de las nuevas
capas sociales de trabajadores a los que inquietan y atraen los signos de la
nueva riqueza. Pero el impulso de Simmel no cuaja sólo en una mejor modeli-
zación de la economía. Como el jefe samoano que retrató su sorpresa ante la
Europa de los años veinte en el libro de cartas Los Papalagi1, Simmel lleva su
extrañeza hasta la indagación de la cultura profunda que genera la moda y el
consumo en todos los campos de la vida. Así descubre la fractura de los tiem-
pos y los intentos de sutura que supone el troquelado de las mentalidades por
la técnica, la construcción social de la forma mercancía y del dinero, la impor-
tancia de la moda (que aprovecha las desigualdades y las domestica), y la posi-
bilidad de la estilización de la vida.

Lo que está cambiando no es sólo un sistema económico y sus reglas. La
gran mutación, por debajo incluso de las representaciones conscientes de la
ciencia y de la política, toca a la misma esencia del tiempo, a la redefinición de
los espacios, a las formas de la identidad. Los personajes sociales del protocon-
sumo moderno —del consumo aún no generalizado como pauta de masas: esto
ocurrirá en la segunda posguerra mundial— participan de la lógica del progre-
so y del tiempo largo de la historia, pero al mismo tiempo son prisioneros de
otro tiempo rompedor y exigente: el instante. Esto no se lo dicen las procla-
mas, se lo pone en el cuerpo la moda, se lo inculca la rítmica interna de las
grandes ciudades, se lo exigen los nuevos objetos de la vida cotidiana. Todos
ellos sometidos y sometedores al pasar, al triunfo de lo efímero. La mirada de
Simmel es pionera en el análisis de la sociedad de consumo precisamente por-
que es el primero en plegarse a la vida de las cosas, a lo fugaz que adviene, a los
sujetos sociales fabricados por la nueva cultura. Como pronto comprenderán
sus seguidores (Lukács, Kracauer, Benjamin) e incluso sus colegas e interlocu-
tores (Weber, Sombart), Simmel es el primero que advierte la llegada de un
modo de socialización que redefine la mirada sociológica, pide conceptos nue-
vos sobre la vida económica e instaura un modelo de análisis de los fenómenos
del consumo. Estos pasos más su herencia inmediata —personificada en Benja-
min— forman el itinerario que sigue. Así, el recorrido por este gran inventor
de miradas y de objetos sociológicos trata de mostrar cómo es su teorización
sobre la sociedad de consumo, cuál es la relación con las mercancías ejemplifi-
cada en el dinero, cómo es el nuevo tiempo de la moda, qué da de sí su heren-
cia para entender el consumo contemporáneo.
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LA CARA OCULTA DEL CONSUMO Y DE LA SOCIOLOGÍA

Simmel en su recepción contemporánea va ganando dimensión como teó-
rico del consumo, precisamente en el mismo sentido en que lo hace el propio
Marx, en quien se inspira y a quien trata de superar leyéndolo críticamente.
Efectivamente, Marx traza el análisis del sistema capitalista partiendo del para-
digma de la producción2 y, sin embargo, al analizar la esencia misma de la mer-
cancía resultado de este nuevo modo, inicia ya el fundamento crítico de la fase
capitalista del consumo. La forma mercancía constituye un modelo estructu-
rante de las relaciones sociales en su conjunto. La dinámica de la producción
en este sistema, que cuando Marx hace su crítica está —dice Benjamin— en su
infancia, se ve sometida a un nuevo principio objetivador y troquelador de las
subjetividades: el que marca el fetichismo de la mercancía, en el que la propie-
dad y posesión de los bienes desborda la relación individuo-producto para
abrirse a la relación estilo de vida-intercambio de bienes. Relación ésta en la que
Simmel, sensible a la tarea moral de los individuos, da lo mejor de sí abriendo
el campo de la producción al sistema de reglas más amplio que ya incluye el
consumo contemporáneo. El sujeto del consumo no es el individuo3, sino el
entramado de relaciones reales y simbólicas que éste mantiene y que Simmel
llama inauguralmente estilo de vida. El objeto del consumo no es el bien que
se compra, sino una red mayor de pautas culturales, de relatos y signos en la
que los objetos se presentan y adquieren argumento, esto es, sentido.

Por eso se puede decir que Simmel, que ve lo que los demás teóricos no
aprecian, traza por primera vez un mapa de la cara oculta del consumo. Y no
tanto porque lleve la mirada del lector hacia pasajes escabrosos, sino porque
levanta las definiciones de lo evidente para mostrar todo el recorrido de lo que
la academia ha acotado y etiquetado. La cara oculta lo es no por azar ni por
fatalidad, sino porque la mirada hegemónica no se dirige a ella. La realidad no
dicha del mundo del consumo consiste en su globalidad, en el carácter incons-
ciente de los procesos, en la determinación cultural de las relaciones económi-
cas, en el carácter sociológico de las emociones que bullen en la esfera de lo
privado. Éste es el primer cambio de perspectiva que aún sigue suscitando pre-
guntas e interpretaciones. El que lleva a superar la esfera economicista4 y la del
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2 En ese sentido lo encuadra José M.ª GONZÁLEZ en su «Georg Simmel y Max Weber», en
E. LAMO, J. M. GONZÁLEZ y C. TORRES, La sociología del conocimiento y de la ciencia, Madrid,
Alianza, 1994, p. 255.

3 Aunque Simmel señala el gran emergente de la cultura individualista como propia de la socie-
dad de consumo que se forma en el final de siglo, «individuo» siempre apunta, en su constitución, a
una red de relaciones económicas y culturales y, en su tarea social y moral, a una red de vinculacio-
nes en el espacio público. Véase a este respecto el trabajo de Bruno ACCARINO, «Vertrauen und Vers-
prechen. Kredit, Öffentlichkeit un individuelle Entscheidung bei Simmel», en H. DAKME y
O. RAMMSTEDT, Georg Simmel und die Moderne, Frankfurt am Main, 1984, pp. 116-147.

4 Sobre la recepción de Simmel en el contexto económico, D. LAIDLER y N. ROWE, «Georg
Simmel’s Philosophy of Money: A Review Article for Economists», en D. Frisby (ed.), Georg Sim-
mel. Critical Assessments, Londres, Routledge, 1994, vol. II, pp. 264-274.



psicologismo5, es decir, aquellas en las que se hallaban instalados quienes, antes
de Simmel, identificaban consumo con compra y consumidor con preferidor
racional. Pero esta apreciación que cambia el registro académico no es un fenó-
meno de ingenio autoproducido.

Es la nueva forma de socialización que circula en las calles de las metrópo-
lis, en sus plazas comerciales y en sus avenidas y pasajes la que cambia la mira-
da sociológica. La que pide otros conceptos. Los hallazgos simmelianos tienen
que ver con las formas de sensibilidad que ya están difundiéndose en los nue-
vos espacios del consumo, de suerte que es posible mostrar una corresponden-
cia, una afinidad entre éstos y aquélla. Así, si se habla, como ya es tópico, de
una sociología impresionista o fragmentaria, lo importante, a mi entender, no
es mostrar una moda, sino la capacidad de desplazamiento de una racionalidad
académica para salir a la búsqueda e invención de nuevos síntomas. Simmel
practica una razón que se atreve a asociar, a derivar persiguiendo las raíces de
un fenómeno concreto hasta que éste muestre las más determinaciones posi-
bles. A medio camino entre el impresionismo —como dice Lukács: es un
Monet aún no seguido por un Cezanne6— y la posición de flâneur socioló-
gico7, Simmel compone diagnósticos con toda suerte de elementos tanto de la
vida cotidiana como de los arsenales de la cultura heredada. Su estilo ha sido
caracterizado como el de un bricoleur8, por la variedad y el carácter constructi-
vista ad hoc de muchos de sus escritos, e incluso de sociología hecha por un
extranjero9, tremenda metáfora que es el programa de muchos de los mejores
analistas de la crisis del cabo de siglo.

«Vivió en la intersección de muchas corrientes conflictivas, intensamente
afectado por una multiplicidad de tendencias intelectuales y morales.
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5 El debate sobre el Simmel psicologista o —como creo que se puede entender mejor—
sociólogo de la base formal y social de las emociones y los sentimientos está aclarado en Birgitta
NEDELMANN, «“Psychologism” or Sociology of Emotions? Max Weber’s Critique of G.S.’s
Sociology», en D. Frisby (ed.), o.c., vol. II, pp. 85-101.

6 Este excelente retrato de G. LUKÁCS, «Georg Simmel», recogido en D. Frisby (ed.), o.c.,
1994, vol. I, pp. 98-101, refleja bien la atención de Simmel a lo peculiar en un tiempo «de cen-
tro perdido», como el «mayor filósofo de la transición de nuestra época».

7 La expresión lukacsiana da título al célebre trabajo de D. FRISBY, Sociological Impressionism:
A reassessment of Georg Simmel’s Social Theory, Londres, Heinemann, 1981. El término impresio-
nismo cobra todo su valor, a mi entender, si se pretende, más allá de la metáfora de estilo, centrar
los hallazgos de Simmel en un modo de analizar la cultura del que el impresionismo pictórico
forma también parte activa.

8 Así lo nombran Deena y Michel WEINSTEIN, «Georg Simmel: sociological flâneur brico-
leur», en D. Frisby (ed.), Georg Simmel. Critical Assessments, Londres, Routledge, 1994, vol. II,
pp. 126-139. La plabra flâneur aparece tachada en el título como un pentimento.

9 «Si el desplazarse es la liberación de un punto dado en el espacio, y consiguientemente el
concepto opuesto a la fijación en tal punto, la forma sociológica del extranjero presenta una uni-
dad, como tal, de estas dos características.» Así acota Simmel el objeto extranjero y el punto de
vista de su sociología «nómada», en K. H. WOLFF, The Sociology of Georg Simmel, Free Press of
Glencoe, 1964, p. 402. Ver también el significativo artículo de L. COSER, «The Stranger in the
Academy», en L. Coser (comp.), Georg Simmel, Nueva Jersey, Prentice Hall, 1965, pp. 37-39.



Fue un moderno hombre urbano... un extraño en su tierra natal. Como
el forastero que describió en uno de sus ensayos más brillantes, estaba
cerca y lejos al mismo tiempo, era un “viajero potencial”»10.

El que teoriza la extranjería en las grandes áreas y jornadas de la produc-
ción, es él mismo un «exótico», en la medida en que toma distancia para con
los tópicos y los mapas usuales en el gremio (de los filósofos, de los sociólo-
gos). Va en medio de los nuevos fenómenos quizá no tanto como el flâneur
parisino, del que luego veremos algunos matices, sino con la distancia atentísi-
ma de Kafka, para quien la ciudad es «jaula y refugio»: «nos paseamos —dice
Franz Kafka en su diario— como embutidos en una campana de buzo»11. Sim-
mel practica, pues, con los espacios nuevos una sociología no tan impresionis-
ta, si por tal entendemos la pérdida de figura, la nueva alegoría que aún no está
escrita. Sí impresionista por el tempo de aproximación a todas las caras posibles
de la realidad. Es el apasionado programa que se traza en su obra mayor, la
Filosofía del dinero12.

«La unidad de estas investigaciones [reside] en la posibilidad, que está
por demostrar, de que se puede encontrar la totalidad de su sentido en
cada singularidad de la vida... La unión de las singularidades y las super-
ficialidades de la vida con sus movimientos más profundos y esenciales y
su interpretación, según su sentido general, se puede realizar tanto desde
la perspectiva del idealismo como desde la del realismo, desde la razón
como desde la voluntad, desde la interpretación absolutista del ser como
desde la relativista.»

Esta intuición, de base indudablemente hegeliana, que apuesta por hallar
en los hechos su propia teoría y tomar lo concreto como síntesis de determina-
ciones plurales, es el punto central de su mirada sobre la sociedad. Por eso no
desdeña, y en eso es maestro de los mejores fabulistas del bazar moderno, ni el
tratado heteróclito ni las viñetas sobre el adorno, los viajes, el consumo de
cigarrillos (y, sorprendentemente, ya no de cigarros). De cualquier objeto de
consumo es capaz de sacar conceptos para ilustrar un territorio global —tan
cercano en su basamento al consumo como hecho social global, de Marcel
Mauss— para el que propiamente no hay mapa previo, puesto que los grandes
almacenes que modifican la Wittenbergplatz13 son de nueva implantación y,
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10 L. COSER, o.c., Introducción, p. 1.
11 Catálogo de la exposición «La ciutat de K. Franz Kafka i Praga», Centre de Cultura Con-

temporania, Barcelona, 1999.
12 G. SIMMEL, Filosofía del dinero, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1976, pp. 12 y 13.
13 Véase al respecto el artículo lleno de sugerencias de José M.ª GONZÁLEZ GARCÍA, «Los

riesgos de la autenticidad», en La Balsa de la Medusa, núm. 34, 1995, pp. 27 y ss. En el comien-
zo (Un paseo benjaminiano por Berlín) nombra la plaza y el primer gran almacén. KaDeWe
—Kaufhaus des Westens—, inaugurado en 1907, poco después de la aparición de la gran obra de
Simmel.



además, no cesan de cambiar su fisonomía. Éste es origen del punto de vista
del fabulador que incorpora su hábitat en su estilo. Alguien que nace en 1858.

«En la intersección de la Leipzigstrasse y la Friedrichstrasse. Todavía
situadas entonces al oeste del viejo centro de la ciudad, estas dos calles
llegarían a ser las calles comerciales más típicas e importantes. No era
posible ser más berlinés cuando uno había nacido en la esquina de la L y
la F»14.

Como huésped, como viajero, dice quien mejor aplica sus tesis a la inci-
piente sociedad de consumo de masas, Sigfried Kracauer, Simmel «posee la
capacidad de asociación, el don de percibir relaciones y la unión significativa
de fenómenos arbitrarios. Simmel es un eterno viajero entre las cosas. Su ilimi-
tada capacidad de combinar le permite desplazarse en cualquier dirección
desde cualquier punto»15. Esta característica de la hipersensibilidad, de la hipe-
restesia del consumidor conspicuo, que tiene afinidades en ensayistas de la
sociedad de consumo europea y española, como Ortega o Gómez de la Serna16,
le lleva a realizar, en expresión de Nisbet, una sociología como forma
artística17. Lo que significa, a mi entender, que la forma de contar las cosas del
centro social perdido en la multiforme expansión de las mercancías se convier-
te a su vez en algo sintomático, en un objeto regido por las leyes de la cultura
escópica, esteticista, que trata de descifrar. Así se puede entender bien la
importancia contextuada del uso del ensayo por Simmel, como forma de inda-
gación y exposición. El ensayo, dice Adorno, rehúsa la definición de sus con-
ceptos e incorpora el impulso antisistemático en su propio procedimiento e
introduce «inmanentemente» conceptos sin modificar, tal como los recibe18.
Éste es precisamente el modo en que su aproximación al universo del consumo
resulta tan atractiva como abierta, es decir, perseguidora no del sistema, sino
de lo sistemático, esto es, de lo significativo19.

El que Frisby llama el sociólogo más convincente de la cultura metropoli-
tana, lo es precisamente porque incorpora muy pronto y con gran precisión
dos fenómenos complementarios, en apariencia, que forman la tensión del pri-
mer escenario del consumo: la integración en un sistema que se presenta por
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14 Hans SIMMEL, «Auszüge aus den Lebenserinnerungen», en H. Böhringer y K. Gründer
(comps.), Äesthetic und Soziologie um die Jahrhundertwende: Georg Simmel, Frankfort, Kloster-
man, 1978, pp. 247-248, citado en D. FRISBY, Georg Simmel, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1990, p. 29.

15 S. KRACAUER, Georg Simmel [manuscrito, p. 37], en D. FRISBY, G.S., México, FCE, 1990, p. 23.
16 J. M. MARINAS, «El bazar efímero: imágenes del consumo de Gómez de la Serna», en La

Balsa de la Medusa, núm. 50, 1999.
17 R. NISBET, G.S., Londres, Heinemann, 1976.
18 «Der Essay als Form», en Noten zur Literatur, vol. I, Frankfurt, Suhrkamp, 1958, citado

por David FRISBY y Mike FEATHERSTONE, Introducción a Simmel on Culture, Londres, Sage,
1997.

19 La distinción es de Roland BARTHES, en Sade, Fourier, Loyola, París, Seuil, 1970.



vez primera como un gran mercado y el afán de diferenciación como respuesta a
esa gran trama que amenaza con homogeneizar primero y masificar, engullir,
después.

Por primera vez se presentan en el espacio urbano las mercancías como el
sentido último y como el elemento aglutinador y omniabarcante de toda la
vida. Las exposiciones universales20 son algo más que un espacio al margen de
la vida. Son la muestra de este nuevo sistema de relaciones que se ofrece como
modelo y ante el que las estrategias de selección —consumo conspicuo— y
emulación son mucho más que actitudes de compra: definen al sujeto social
entero. Estos nuevos sujetos que constituyen fragmentos de un todo social más
amplio que sólo parcialmente, según Frisby21, es visible en la intersección de
los diversos ambientes y grupos sociales.

De estos rasgos de su contexto se sigue bien el derrotero teórico y metodo-
lógico de Simmel al abordar la cultura del sistema capitalista, en la medida en
que va apareciendo como un sistema no sólo de producción, sino como un
modo de vida que abarca las esferas de la vida cotidiana. Primero lo hace con
la ética de la maximización —que encontrará en Weber, como es sabido, su
mejor teorizador—, pero luego, en una simultaneidad de contradicción apa-
rente22, con la estética del despilfarro, con el valor representacional de objetos,
mercancías y marcas. El sistema de la producción resulta opaco en la medida
en que los procesos productivos se ocultan bajo la lógica del fetichismo de la
mercancía (Marx), el sistema de los objetos aparece como el relevo clarificador
en la medida en que organiza las pautas, expresa las identidades, segmenta las
nuevas clases. Por eso, Simmel se distrae, en apariencia, por los derroteros de
los objetos de la vida cotidiana: el adorno, las maneras de mesa, va de los espa-
cios «importantes» para la filosofía y la ciencia social clásicas a los nuevos espa-
cios realmente importantes para los ciudadanos de la sociedad de la abundan-
cia de mercancías. Importantes aunque eéstos, en el atomismo de sus crecien-
tes interacciones, en el individualismo a partir de la fragmentación de sus
experiencias, no tengan aún palabras para nombrar lo que les pasa. Y lo que
hace con el desplazamiento de espacios: una sociología de los objetos en com-
bate, tensión y seducción respecto de los sujetos, lo hace también con el tiem-
po. Siendo un progresista cabal, como berlinés, vuelve como sociólogo atrás y
al presente de una manera que sorprende.
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20 De la importancia de este fenómeno, a partir sobre todo de Benjamin y de otros clásicos
del protoconsumo, he dado cuenta en «La fábula del bazar: ética y cultura del consumo», en
Revista de Occidente, núm. 162, noviembre 1994, pp. 166-183, y en «Paisaje primitivo del con-
sumo: Analogía frente a alegoría en el Passagen-Werk de Benjamin», en La Balsa de la Medusa,
núm. 34, pp. 6-26.

21 D. FRISBY, o.c., 1990, p. 32.
22 El síntoma que analizo en estos trabajos de los clásicos del consumo, que actualmente

compongo bajo el título genérico de La fábula del bazar (en preparación), es que coexisten preci-
samente teóricos del consumo productivo (Weber) con los del consumo conspicuo o improduc-
tivo (Veblen, Simmel, Mauss, Bataille, Benjamin). La transición de una forma a otra en la cultu-
ra concreta no es abrupta, sino gradual y llena de tensiones, avances y retrocesos.



Eso explica la aparente regresión23 que emprende a otras formas de consu-
mo e intercambio —en un curioso paralelismo con Veblen y con Mauss o con
el propio Benjamin del «paisaje primitivo del consumo»— como ejemplo de
los modos de autopreservación de los grupos sociales, desarrollada por primera
vez de forma sistemática en su obra Sobre la diferenciación social (1890).
Y también explica su manera peculiar de ver los fenómenos sociales como exi-
giendo éstos una mirada acorde con su nuevo tiempo propio —que no sería el
tiempo largo de las tendencias de la filosofía de la historia—. Esto supone
tomarse el tiempo presente a contrapelo. Proponer a la indagación sociológica
otra manera de ver el tiempo centrada en el presente y su densidad sorpresiva.
Como le ocurre, quiero precisar, al ciudadano de los primeros grandes almace-
nes, que ve los días y las horas, los gustos y las preferencias alterados por un
incesante proceso de innovación que hace que nada se pueda acumular, ni
siquiera las formas que más identificaban en la industrialización primera.

Esta percepción del «instinto de la época» (Fechter), o, como dice en 1911
Alfberg, esta perspectiva simmeliana, «enfocada tan fuertemente al presente»24,
le sitúan en un campo nuevo muy propio de la cultura que el consumo inau-
gura: lo que se da es un nuevo modo de experimentar la vida contemporánea.
De ahí la exigencia de su método y perspectiva: su opción radical por la inter-
acción frente a una sustantivación de la sociedad y al mismo tiempo, como
paradoja, la apuesta por un plano global y ya no individualista en el terreno de
las explicaciones de pautas y representaciones sociales. Preocupado por las nue-
vas formas de agrupación, por la estructura de los grupos, Simmel muestra en
esos mismos trabajos, de apariencia sosegada, la presión vital de los recientes
modos de desagregación y exclusión que la sociedad establece. Por eso se puede
entender el arraigo en su tiempo y en su espacio. Quien se permite una salida
de los modos historicistas y ambientalistas tradicionales, vive y nombra su con-
dición metropolitana y concreta. Tenemos, pues, como primer ingrediente de
la mirada sobre el consumo, la razón y el estilo de un ciudadano que, pese a las
distancias que toma para observar lo que viene, no cierra los ojos a su entorno
concreto. Pareciera que una de las cualidades del Simmel que observa y va
calando la ciudad del consumo incipiente se debe precisamente a su capacidad
de mirar, que le viene de su condición berlinesa. Así lo nombra René König:

«Tal vez no sea ninguna casualidad que el primer análisis original de los
fenómenos de la gran ciudad en habla alemana no viene de ningún
investigador académico, sino del filósofo judío Georg Simmel, que había
nacido en Berlín»25.
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Entre los datos biográficos de Simmel —a falta de una biografía suficiente
a estas alturas— está la paradoja de su condición cosmopolita: la de un ciu-
dadano y consumidor universal y el apego a Berlín más allá de lo razonable en
quien podía tener un reconocimiento académico, vinculado a su disponibili-
dad. En 1914, con 56 años, a punto de ir ya como catedrático a Estrasburgo,
escribe: «si lo acepto no es con un ánimo radiante. La influencia sobre la cultu-
ra fiosófica que puedo ejercer en Berlín no es algo alcanzable en cualquier
lugar»26.

UNA METÓDICA PARA EL SUJETO CONSUMIDOR

¿Cómo es el nuevo sujeto de la sociedad de consumo? Si podemos sinteti-
zar en sus rasgos principales la caracterización plural que Simmel hace en sus
ensayos paralelos a la redacción de la Filosofía del dinero, podemos sugerir los
siguientes: se trata de un sujeto dotado de una nueva cultura, afectado por la
fragmentación de la vida en las ciudades, marcado por la técnica, mediado por
las mercancías.

La nueva cultura abarca, en la perspectiva de Simmel, desde las formas de
creación de nuevos valores a la mediación de éstos en el mercado y la vida coti-
diana. Se trata de un nuevo concepto para capturar una nueva realidad. Sim-
mel, formado filosóficamente en la transvaloración nietzscheana, persigue en el
contexto del consumo una génesis de los valores. Es decir, compone una
noción de cultura en la que es originariamente tan de Nietzsche (el mejor
visionario de las raíces poderosas de los valores) y de Hegel (la dialectización
de lo objetivo y lo subjetivo, del reconocimiento como condición de la identi-
dad) como de Kant y Goethe (con la universalización moral y la dramatización
de la vida como escenarios de la modernidad). Este plano conceptual, que
merece amplios y doctos comentarios en la recepción actual de Simmel, tiene
su correlato en la crítica de la cultura que el Simmel sociólogo emprende. La
intuición de base es que en ella, más que el punto de llegada de una tendencia
—la complección del industrialismo con el consumo—, el sistema prepara,
para su propia reproducción, el revés de la sociedad capitalista productivista. 

Por ello, Simmel no sólo redefine, como veremos a continuación, la Histo-
ria, la perspectiva de análisis de la modernidad, la misma temporalidad, sino
que construye un modelo distinto de la relación ente cultura y sociedad. El
punto de engarce entre lo sistémico y lo cultural es la pluralidad de espacios
que la sociedad compleja, movida por el monetarismo o la simbólica de la
forma-dinero, de la forma-adorno, de la forma-técnica, está empezando a
generar. Esta redefinición de espacios, de formas de interacción, es una visión
estilizada —lo que Kracauer y Frisby llaman «intemporal»— de la sociedad del
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protoconsumo. No hace una fenomenología del consumo de bienes, en sentido
socioeconómico, y sí hace una analítica de las formas en las que los nuevos
espacios y bienes de consumo configuran nuevas formas de sociación. Su posi-
ción ante la polémica de los economistas —psicologización de las motivacio-
nes— le lleva a poner de manifiesto el valor de formas culturales e interactivas
nuevas que no son individuales, sino socializadoras de nuevos modos, inclu-
yendo un sintomático nuevo individualismo.

La cultura es el conjunto de los modos de producir las formas de interac-
ción y sus mediaciones que prefiguran y generan formas de vida, incluso las no
previstas. No son formas estáticas, son procesos. Los compone la subjetividad
intencional formada que emerge de la vida humana y sus interacciones, y es
creada por los seres humanos como contenidos objetivados o como entidades
de lenguaje, religión, órdenes normativos, sistemas legales, tradiciones, artefac-
tos artísticos, etc.27. Este proceso de objetivación del sujeto, que es al mismo
tiempo la «desubjetivación del individuo», implica, como Guy Oakes ha for-
mulado, siguiendo los términos de Simmel, que la cultura es

«el proceso en que la vida se reproduce a sí misma como “más vida” y se
trasciende a sí misma generando formas que califica como “más que
vida”. Simmel representa la cultura como un proceso de dos dimensio-
nes. Por una parte, las energías e intereses de la vida son definidas y
modeladas por las formas de la “cultura objetiva”, el mundo de las for-
mas culturales y sus artefactos que han llegado a ser independientes de la
existencia individual... Por otra parte, estas formas culturales y sus arte-
factos son incorporados en la “cultura subjetiva” del individuo, el estado
de la personalidad que es el último resultado del proceso de cultiva-
ción... La cultura subjetiva es la cultura personal de individuo, o la vida
del individuo como un ser cultural»28.

Esta dialéctica incesante muestra bien la estrategia del diagnóstico que
Simmel reproduce en numerosos trabajos. No importa sólo desmontar la cosi-
ficación: el peso de los objetos como ocultadores de las relaciones de produc-
ción y explotación (Marx) y los conflictos de identidad que eso produce, sino
mostrar el modo en que los sujetos componen activamente formas mentales,
instrumentos, pautas, para suturar esos conflictos, nombrar lo silenciado, pro-
ducir identificaciones. Lo actualiza en el análisis sobre el adorno (Exkurs über
den Schmuck).

«Uno se adorna a sí mismo para sí mismo, pero sólo puede hacerlo
mediante el adornarse para otros. Es una de las combinaciones sociológi-
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cas más raras el que un acto, que sirve exclusivamente al énfasis y
aumento de significación del actor, sin embargo alcanza exclusivamente
su objetivo en el agrado, en el deleite visual que ofrece a otros y en su
gratitud»29.

Esta dialéctica de lo subjetivo y lo objetivo queda claramente expuesta en
el caso de un campo de objetos de consumo tan central como el del adorno.
Dicha dialéctica es el motor de los nuevos valores, de las nuevas formas en las
que se ve la interimplicación yo-otro en la cultura subjetiva, en la formación
del sujeto. Éste es el esquema que, como apuntaremos, aparece en las reflexio-
nes sobre el dinero y la moda.

El sujeto de esta sociedad de riqueza ostensible y de marginaciones renova-
das no es, como decía Ernst Bloch, un sujeto macizo. Es un sujeto afectado por
la fragmentación de la vida en las ciudades. Lo que significa que la identidad de
atribución se ve sustituida por los numerosos escenarios y la circulación de las
mercancías. La noción de circulación (Verkehr) puede venir bien como primera
matriz perceptiva de un mundo cambiante regido por el intercambio incesante
de las mercancías, de las modas y, consiguientemente, de los estilos de vida, de
los modos de vivir. Como ocurre con Kafka, la percepción es más poderosa
que el concepto que de ella se extrae. En Kafka, eclosiona en dramas y tramas
de novela; en Simmel, en ensayos y retratos en los que, como el praguense
mostraba, se trata de poner de relieve lo que ya está en la superficie y no se
sabe nombrar. Lo están viviendo pero no lo saben archivar con un rótulo ade-
cuado. Posiblemente porque tales experiencias, en su novedad radical y en su
ruptura, no tienen parangón.

Hay un giro fundamental en lo espacial y su representación. Pero no en el
sentido ambientalista abstracto, sino la ciudad que se rompe con la descentrali-
zación del mercado. Los pasajes comerciales y las nuevas avenidas son el
emblema de ello. En el plano de los sujetos, supone el revestimiento íntimo de
una urbanidad metropolitana: es un espacio múltiple y multiforme de relacio-
nes y de consumo; pero también de nuevas formas de dependencia y subordi-
nación; los estilos mentales del mercantilismo.

La primera forma de detectar el problema es precisamente la huella que el
nuevo orden urbano deja en el sujeto que quiere ser libre y crear sus propios
valores. La ciudad marca de fuera adentro, del mercado a la identidad personal30.
La ciudad es otro fenómeno privilegiado en el que el concepto dialéctico de cul-
tura se ejercita con precisión. Retengo algunos de sus rasgos principales.

El abordaje en su célebre trabajo sobre las grandes urbes contemporáneas31
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comienza con la ciudad como resultado del proceso productivo que en la
actualidad el crecimiento exige y produce una nueva forma: «el carácter inte-
lectual de la vida, el cálculo y la racionalización como un órgano de defensa
frente al desarraigo con el que le amenazan las corrientes y discrepancias de su
medio ambiente externo». Pero el rasgo que anima la innovación es la aglome-
ración del intercambio económico, que acaba produciendo radicalmente nue-
vas formas de interacción —otra vez la fluidez frente al sistema—, lo que trae
nuevas percepciones y sentimientos.

«La moderna gran ciudad se nutre casi por completo de la producción
para el mercado, esto es, para consumidores completamente desconoci-
dos que nunca entran en la esfera del auténtico productor»32.

Vemos bien aquí cómo la descripción de un fenómeno tiene una lectura
conceptual más profunda: el paso del capitalismo de producción al de consu-
mo se percibe directamente en la especialización y la segmentación. Y, tam-
bién, en la misma perspectiva de dar de un fenómeno todas las facetas del pris-
ma, con la invención de sentimientos que son propios de esta nueva cultura.
Por ejemplo, la agorafobia, como patología metropolitana, como marca del
extrañamiento33. Especialización según el mercado, extrañamiento, racionali-
zación y cálculo, nuevos sentimientos incontrolables. Como recoge Vidler, las
dimensiones novedosas de la primera ciudad del consumo en la tradición sim-
meliana son «estos espacios emblemáticos —que los seguidores de Simmel,
como Benjamin, Kracauer o Adorno, repasan críticamente— [que] frecuentan
sus textos como simbolizando cada aspecto del nomadismo, del fetichismo del
consumidor, y del individualismo sin sitio de la vida moderna en las grandes
ciudades». Carácter vertiginoso y proteico que Kracauer plasma así en palabras
plenamente simmelianas: «el flâneur está intoxicado con la vida en la calle
—vida que eternamente disuelve las que está configurando»34.

Configuración es, como vemos, palabra dual en la medida en que encierra
forma y proceso. Configuración es el modo en que la mente se ve afectada por
la técnica, rasgo central de la nueva cultura, en la medida en que las pautas del
consumo superan la mera utilidad de lo producido: los bienes no se consumen,
troquelan al consumidor. Selecciono, como ejemplo, algunos pasajes de su
célebre ensayo sobre los cambios en la cultura alemana de fin de siglo35.

JOSÉ MIGUEL MARINAS

194

32 G. SIMMEL, «Las grandes urbes y la vida del espíritu», o.c., p. 249.
33 A. VIDLER, «Agoraphobia: Spatial Estrangement in Georg Simmel and Siegfred Kracauer»,

New German Critique, 1991, pp. 31 y ss. Ver también Carl SCHORSKE, «The idea of the City in
European Thought», en Oscar Handlin y John Burchard (eds.), The Historian and the City,
Cambridge, MIT, 1966, pp. 95-114.

34 S. KRACAUER, «Once again the street», en Theory of film: The Redemption of Physical Rea-
lity, N. York y Londres, Oxford University Press, 1960, p. 72.

35 G. SIMMEL, «Tendencias en la vida y el pensamiento alemanes desde 1870», The Interna-
tional Monthly, vol. 5, 1902, pp. 93-111 y 166-184, en D. Frisby (ed.), o.c., 1994, vol. I.



El término elegido es la cultura monetaria —que desarrolla en paralelo en la
Filosofía del dinero— entendida como red de símbolos y pauta de interacciones.
Pero el troquelado es, como ocurre con la ciudad, radical. La primera exhibición
exigida por la cultura del consumo de elementos antes reservados (la fruición del
dinero, el disfrute de los nuevos objetos) cambia la mentalidad entera:

«Los poderes de la mente se han visto forzados a servir a los propósitos
de ganancia pecuniaria de un modo antes inaudito en Alemania, y
gobernados por una competencia extraordinariamente activa, tanto
nacional como internacional, para lograr que todas la demás cosas se
subordinen a los intereses materiales. Como resultado de todo esto, la
técnica se ha convertido en los últimos años en la única preocupación de
productores y consumidores, y de un modo que es más ominoso para el
desarrollo interior y espiritual de la nación.»

El punto de vista de Simmel no deja de tener, pese a su enorme apertura a
los fenómenos, un timbre irónico y moralizante. El retrato del contexto con-
creto del consumo doméstico e interurbano es enormemente expresivo.

«Está completamente olvidado que la técnica es un mero medio para un
fin, y su perfección queda excluida cuando se la piensa como uno de los
grandes objetos de la raza humana; como si telégrafos y teléfonos fueran
en sí mismos cosas de extraordinario valor, pese al hecho de que lo que
los hombres se dicen unos a otros por medio de ellos no es en absoluto
más inteligente, más noble, o en modo alguno excelente de lo que antes
confiaban a medios menos rápidos de comunicación; como si la luz eléc-
trica elevase al hombre a un estadio más cercano a la perfección, pese al
hecho de que los objetos más claramente vistos por medio de aquélla son
precisamente tan triviales, feos o carentes de importancia como cuando
eran vistos gracias al petróleo.»

Y la secuencia se concluye con la reflexión, la extensión de los hallazgos a
otros campos sancionados como autónomos o ajenos a las tendencias de la
moda, que es la vigencia del presente del consumo.

«Esta primacía de la técnica ha inficionado incluso las ramas puramente
intelectuales del conocimiento: tanto en las ciencias históricas como en
la psicología experimental, investigaciones esencialmente banales y,
desde el punto de vista del objetivo final de toda investigación, aún más
sin importancia, gozan frecuentemente de un grado muy desproporcio-
nado de reconocimiento, que sólo se lo confiere el que han sido realiza-
das mediante procedimientos metódicos y técnicos perfectos.»

Estos rasgos nos dan una primera formulación de la identidad del nuevo
sujeto marcado por las mercancías. Éstas tienen el carácter no de meras cosas
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dirigidas a un consumo individual, sino que son formas. Objeto de reflexión
para esa sociología que Simmel entiende como «descripción y determinación
del origen histórico-psicológico de las formas en que tienen lugar interacciones
entre los seres humanos» (Superioridad y subordinación). Carácter de forma y
lugar de construcción de valores precisamente al hilo de estos objetos que son
modos de relación.

Y ello aunque no se niegue la fuerza mimética que las relaciones y, en gene-
ral, la condición humana experimenta a partir de la fascinación de los nuevos
objetos, hasta el punto de convertirse en atractor de una nueva alienación.

«La gran perfección del objeto ha desplegado la imperfección del sujeto,
y ha mostrado que el desarrollo de este último, no más que el del prime-
ro, debería ser dejado a la suerte, al instinto, al curso sin meta de la
naturaleza»36.

Como pendant de esta cosificación fascinante, el sujeto del consumo, como
se ve en el excurso sobre el adorno, pugna por apropiarse los objetos y por per-
tenecer a los perfiles que anticipa su forma, su mundo. Por eso, en el enfoque
de consumo la categoría de pertenencia —a un status en Veblen, a un estilo en
Simmel— es central desde el principio. Frente al semiologismo del circuito de
la comunicación, el elemento social que cobra importancia es el valor de inte-
gración mediante el objeto o el bien. Frente al objetualismo, el valor de «perte-
nencia» a una esfera de objetos con valor para un grupo o sociedad. En este
sentido puede matizarse la tesis de Frisby según la cual Simmel no se ocupa
tanto del consumidor como del mundo del intercambio de mercancías y su
efecto en las relaciones sociales y en las formas de sociación. Si lo que se tiene
en la cabeza al hablar de consumidor es el modelo individualista preferencialis-
ta, de acuerdo. Si lo que designamos como consumidor es un sujeto en relacio-
nes y en proceso, con las mediaciones que acabamos de indicar, por supuesto
que Simmel no sólo se ocupa de él, sino que traza los primeros fundamentos
para su análisis sociológico37.

Éste es, pues, el arranque de la perspectiva moderna que desplaza el acento
del intimismo del sujeto, del preferencialismo individual, hacia el estudio de
las formas de configuración de la cultura del consumo. Para luego volver a la
formación de la intimidad, de la identidad de los consumidores.

La noción de objeto como red de relaciones —que a Simmel le viene de su
primer trabajo sobre Kant— se puede aplicar a los objetos de consumo. No
sólo a la idea abstracta de ellos en la sociedad, sino al análisis concreto de esta
fase. La interacción (Wechselwirkung) de los elementos es la que representa y
anticipa la interacción de los sujetos. La figura y su representación superan,
pues, una mera mirada cosista al universo del consumo. Simmel recoge aquí su
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reivindicación de la perspectiva estética, que no es marginal, sino central en las
relaciones del consumo38: el sentido del universo del consumo presente en cada
objeto. Cualquier circunstancia, dice Simmel, esconde la posibilidad de liberar
un significado estético absoluto. Para la mirada debidamente entrenada, la
belleza total, el significado total del mundo resplandece en una sola circunstan-
cia específica. Por eso, la sociología de Simmel desarrolla una estrategia de
atención a las circunstancias de la interacción humana en los nuevos espacios y
tiempos del mercado: atento, en las maneras de mesa, las relaciones en los
transportes públicos, en las comunicaciones escritas, etc., a la «posibilidad de
encontrar en cada uno de los detalles de la vida la totalidad del significado de
ésta»39.

Retengamos, pues, que esta nueva fundación del sujeto social implica
una relación peculiar con las mediaciones señaladas: la cultura, la ciudad, la
técnica, las mercancías. La sociedad de consumo incipiente trae consigo la
ruptura del tiempo y del espacio. Pero también las identidades y los rasgos de
pertenencia a los grupos sociales. El extranjero, el secreto, etc., son otros tan-
tos signos de una sociedad que se fragmenta por el proceso de industrializa-
ción y —tal vez aquí radica su mayor originalidad— se sutura intencional-
mente configurando un nuevo todo en las formas del consumo.

EL DINERO Y LA FORMA MERCANCÍA

«El dinero no es más que un medio, un material o un ejemplo para la repre-
sentación de las relaciones que existen entre las manifestaciones más
externas, reales y contingentes y las potencias más ideales de la existen-
cia, las corrientes más profundas de la vida del individuo y de la histo-
ria»40.

El carácter troquelador de los procesos técnicos sobre las mentalidades y las
subjetividades modernas encuentra su apogeo en los fenómenos del intercam-
bio económico. Éste es definido como una de las formas de intercambio social,
estructura principal y general, y encuentra su condensación y su modelo opera-
tivo en el intercambio mediado por el dinero.

La Filosofía del dinero, obra sintomática del cabo de siglo —como la Teoría
de la clase ociosa de Veblen, las Formas elementales de la vida religiosa de Dur-
kheim, o la Interpretación de los sueños de Freud—, ha merecido y merece un
sinfín de comentarios y análisis desde el punto de vista de la crítica de la cultu-
ra y de la actividad económica. Nuestro punto de vista aquí se reduce a mos-
trar cómo aparece la lógica interna de la sociedad de consumo incipiente en el
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contexto de un trabajo que no la enfoca directamente como tal —su preten-
sión es el advenimiento del auge y homogeneidad de la forma dinero en el
tránsito a la modernidad—, pero que sí esboza los desarrollos teóricos y con-
ceptuales que fundan la indagación simmeliana del tiempo y los fenómenos del
consumo. Los rasgos que destacan, en esta dirección, aquellos en los que Sim-
mel inaugura un lenguaje de hoy, son: el carácter global y no sólo económico del
consumo y del intercambio representado en el dinero; la superación del concepto
de necesidad y la atención al deseo en la relación con las mercancías; la funda-
mentación de un concepto de mercancía y de valor que pretende leer los implíci-
tos de Marx; la lectura del consumo no desde el preferidor individual, sino
desde el concepto de estilo de vida.

El carácter global y no sólo económico ha sido suficientemente repetido en
los comentaristas clásicos de Simmel que han glosado su declaración inicial:
«en esta investigación no hay ni una línea escrita en el espíritu de la economía
política»41. Lo importante es su intento de una analítica de los intercambios y
una reflexión de los detalles, en el sentido dicho, a propósito de la nueva cultu-
ra del dinero. Para entender el consumo, el primer elemento es precisamente el
dibujo de su carácter global.

El consumo moderno, según los presupuestos de Simmel, pide una forma
de análisis en la que el marco cultural no es un mero epifenómeno. Le interesa
exponer las precondiciones de una cultura marcada por el gran intermediario,
traductor y acumulador que es el dinero. Dichas precondiciones se localizan en
los estados mentales, en las relaciones sociales y en la estructura lógica de la
realidad y de los valores. Ellas son las que otorgan al dinero su significado y su
posición práctica. Por ello no es una lectura culturalista de las relaciones eco-
nómicas, sino una lectura integral de las formas de intercambio, entre las que
están las de la moderna economía.

La demanda de los sujetos —en la que se detecta la primera fuente de los
valores, en consonancia con los teóricos contemporáneos de la utilidad margi-
nal— implica una primera mirada sobre el consumo como forma de cultura en
el sentido dicho. Hay un énfasis en el intercambio de bienes, incluso un subra-
yado novedoso: para Simmel, el intercambio es tan productivo y tan creador
de valores como la producción misma. De ahí el carácter global de la mirada
cualitativa que intenta leer también el proceso económico en lo que sucede en
la mente de cada sujeto. Los objetos económicos sólo alcanzan a recibir su sig-
nificado pleno cuando se establecen con ellos relaciones de consumo; no tie-
nen sentido, dice Simmel, excepto directamente en nuestro consumo y en el
intercambio que tiene lugar entre ellos. Esta ecuación interacción-intercambio,
que recoge las determinaciones teóricas ya señaladas, es la primera pista para
entender el consumo, mediado por el dinero, como un fenómeno social total.

Fenómeno cuya globalidad alcanza a dimensiones que la perspectiva uti-
litarista o atomista no ha tenido en cuenta. El carácter totalizador es tal porque
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implica todas las dimensiones de los sujetos sociales. Esta «invasión» en lo pre-
visto, más allá de la conciencia de los participantes, se realiza precisamente por
el intermediario de ese sistema canónico de los intercambios que es el dinero.
Pero a sabiendas de que se trata de un sistema mediador, no de la fuente del
valor mismo. Así lo formula y lo matiza Simmel:

«Parece evidente [...] que la remisión del valor material del dinero a un
principio suplementario y de consolidación frente a las meras relaciones,
tan difíciles de asegurar, no es sino la primera indicación de un proceso
que se produce por debajo del sustrato de la conciencia de los que parti-
cipan en la actividad económica... Con todo, no conviene olvidar que
las representaciones inconscientes no constituyen ninguna explicación
satisfactoria, sino que solamente son una expresión auxiliar que en reali-
dad descansa sobre un razonamiento falso... En el estadio actual de los
conocimientos es inevitable, y por lo tanto legítimo, interpretar las cons-
trucciones de valor, sus rigideces y sus fluctuaciones como procesos
inconscientes, según las normas y las formas de la razón consciente»42.

Resulta interesante este pasaje por mostrar una misma intención de desve-
lar lo oculto y, al mismo tiempo, no cejar en cuanto al racionalismo como
metódica que sirve en la exploración de las anomalías. No hay, claro está, en el
uso de lo inconsciente ninguna de las connotaciones freudianas. Y, sin embar-
go, sí parece, a lo largo de la argumentación, que Simmel —sin duda vía
Nietzsche— propone una mirada de las reglas de juego que superan la llamada
filosofía de la conciencia. Decir inconsciente aquí es decir aún no sabido; por
tanto, insatisfactorio como explicación. Pero, al tiempo, decir inconsciente sig-
nifica convenir en que el plano de lo descriptible y contable es la expresión de
un sistema de reglas sociales aún no desveladas pero ya en acción. Más allá de
la atribución convencional y cegadora de una benéfica «mano invisible», Sim-
mel indaga lo complejo culturalmente de la fuente del valor. La forma mercan-
cía encuentra un soporte en las relaciones sociales y culturales de las que,
según Marx, es horma y modelo inconsciente. Estas relaciones sociales y cultu-
rales son el entramado del que surge la nueva producción de valores, cuya
fuente es subjetiva43:

«Comoquiera que uno y el mismo objeto puede representar el grado más
elevado del valor para un alma y el más bajo para otra y que, por el con-
trario, la diversidad más universal y manifiesta de los objetos puede
unirse en una igualdad de su valor, parece que el origen del valor sólo
puede ser el sujeto con sus estados de ánimo y reacciones normales o
especiales, duraderas o cambiantes.»
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Simmel enfrenta la creación de valores en el proceso de intercambio preci-
samente como un proceso en el que está en juego la totalidad de las relaciones
sociales y de las dimensiones de los sujetos. El valor es una dimensión creativa
(otra vez Nietzsche), no resulta de mera herencia, sino de la articulación de las
nuevas formas de las necesidades y los deseos. Ése es el contexto de la Filosofía
del dinero, que en su origen pretende, como es sabido, construir una «filosofía
de toda la vida histórica y social». Su mismo estudio previo, el artículo «Sobre
la psicología del dinero», escrito en 1889 y que aparece en 1890, indica este
carácter de verdadera mirada antropológica y sociológica allí donde antes
—quizá con la excepción de Marx— ha predominado una mirada economicis-
ta, acotada. Simmel da pie, desde nuestra visión actual, a algunos desplaza-
mientos —y a ellos me ciño— enormemente creativos en el orden del concep-
to de deseo frente a la necesidad, las mercancías y el estilo de vida.

El dinero es un medio, un material o un ejemplo para representar una
dinámica más profunda. Éste es el programa que sirve para desmontar, además
de la ecuación consumo-individuo, del individualismo economicista, otra
ecuación tradicional: la que equipara consumo y necesidad. Cuando Simmel
afirma al comienzo de su obra que «la significación final del dinero no reside
en él mismo sino en su transferencia a otros valores», está situando una posi-
ción puente entre la visión de Marx —la génesis del valor de cambio como
equivalencia— y la visión culturalista de Weber. Va del reino de la necesidad al
del deseo. Perspectiva ésta que, curiosamente, encuentra su correlato en la lec-
tura que Ortega hace de Sombart44, cuando señala el deseo y no la necesidad
como rasgo del desarrollo de la cultura del consumo incipiente.

La génesis del valor encuentra en la relación de distancia con el objeto su
apertura a la problemática del deseo del consumidor, más allá de la necesi-
dad. Solamente la experiencia del anhelo, del deseo, puede desgajar, dice
Simmel,

«la unidad ingenua y práctica del sujeto y del objeto y, así, sitúa a ambos
—uno a partir del otro— frente a la conciencia. Únicamente cuando
anhelamos lo que aún no tenemos ni disfrutamos podemos situarnos
ante su contenido. En la existencia empírica del hombre educado, el
objeto no es deseado más que cuando se encuentra, ya preparado, frente
a él»45.

Los objetos y los bienes aparecen en la esfera del mercado no como algo
capaz de satisfacer necesidades, de proporcionar elementos útiles, sino en
cuanto objetos de deseo. Ésta es la primera realidad que vincula al sujeto y al
objeto: éste «se nos opone y no sólo en la impenetrabilidad con que se nos apa-
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rece, sino de la distancia que supone el hecho de que aún no disfrutemos de él
y cuyo lado subjetivo es, precisamente, el deseo»46.

La fuente del valor de las cosas-mercancías depende, entonces, de la distan-
cia que mantienen con los usuarios, de la disponibilidad o no. Así lo formula:

«El mismo momento del gozo en el que el sujeto y el objeto anulan sus
contradicciones, consuma al mismo tiempo el valor, el cual sólo renace
en la separación frente al sujeto, como su opuesto, esto es, como objeto
[...] el valor no se origina en la unidad irrompible del momento de pla-
cer, sino en cuanto que su contenido, como objeto se separa del sujeto y
en su calidad de cosa deseada, se enfrenta a él»47.

De esa manera, tan aparentemente agónica, se explora una visión nueva del
universo del consumo, en el que las cosas son valiosas porque ponen obstácu-
los a nuestro deseo de conseguirlas, y precisamente el universo de las mercancí-
as se presenta a sí mismo como el gran facilitador del cumplimiento de los
deseos. Lo que Simmel destaca es la producción de un mundo doble: el
mundo autónomo de los objetos en oposición a un Yo que se postula como
autónomo48. El valor resulta valor económico cuando se mantiene entre los
umbrales posibles —determinados por el mercado— de esa relación entre dos
mundos: es un cierto término entre escasez y no escasez (entre el recurso y la
pobreza, dice, como el eros platónico) el que, en la mayoría de los casos, deter-
mina las condiciones del valor. El ejemplo de los bienes estéticos, de las obras
de arte, corrobora, según Simmel, estos rasgos de todo bien económico.

A esta fenomenología del valor, arrancando del sujeto tal como lo caracte-
rizamos más arriba, le sigue la incorporación del valor como sistema de equiva-
lencias. De especial relevancia precisamente porque, en esta argumentación,
Simmel incorpora su teoría de la cultura y de la sociedad como interacción a la
mediación por las mercancías. Éstas no sólo establecen entre sí redes de relacio-
nes que las convierten —si podemos utilizar el término baudrillardiano— en
un sistema de los objetos del consumo, separados y cercanos, seductores y
generadores de deseo. En el mismo momento en que incorporan los signos del
mercado, las equivalencias forman también una red de sujetos deseantes que
son el correlato de aquellas mercancías interrelacionadas. La interacción, cate-
goría clave, vuelve a ser redefinida por cuanto se ve coloreada ahora por la rela-
ción desigual en el deseo de los bienes y mercancías.

El hecho del intercambio económico, en el que un objeto valioso encuen-
tra su equivalente según las leyes del mercado, «libera a las cosas de su desapa-
rición en la mera subjetividad de los sujetos y las permite determinarse recípro-
camente», en la medida en que invierten en sí mismas su función económica.
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No es sólo el deseo el que otorga el valor al objeto, sino, dice textualmente, «el
deseo de otro»49. Ésta es la vía argumental con la que Simmel, que comienza
reconstruyendo el proceso del deseo individual, concluye en la realidad inter-
activa del intercambio económico y, lo que es más expresivo, en la idea de que
es esta característica —que los sujetos se definen a partir de sus relaciones
mutuas mediadas por las mercancías— la que nos hace aparecer la esfera eco-
nómica como esfera autónoma y los valores como objetos de la economía.

«Lo decisivo en relación con la objetividad del valor económico, que
delimita la esfera económica como esfera autónoma, es el hecho de que
su validez trascienda, en principio, al sujeto individual»50.

La tensión entre la gratuidad en la que se presenta lo inmediato del consu-
mo: el mero disfrute, dice Simmel, no constituye un acto económico —que lo
relaciona con alguna de las anotaciones de Mauss sobre el don— y las férreas
equivalencias con que se muestran en el mercado los sistemas de objetos-mer-
cancías sitúan bien el lugar del dinero como pauta del valor. Las mercancías y
el dinero se presentan como dos subsistemas51, como dos masas conmensura-
bles, en interdependencia mutua. Estos dos subsistemas, que, como vimos en
el comienzo de esa obra, tienen un carácter de representación (vid. supra, nota
40), aparecen como dotados de cualidades desemejantes52. Y, sin embargo, por
razón de su capacidad de objetivación, en el contexto de un universo de mer-
cancías disponibles y tendencialmente renovables, el dinero se convierte no
sólo en medida, sino en mediador de las relaciones sociales, entendidas éstas
como interacciones y mentalidades de los sujetos.

El dinero configura, por su estructura y sus ritmos de cambio, las mentali-
dades y los estilos objetivos. Éstas son las equivalencias, en las que no podemos
ahora entrar, entre moneda, sistema jurídico y vida intelectual53. Pero, además,
aparece la importancia radical de esta realidad y simbólica dineraria para el
tránsito a una nueva forma de vida.

«La racionalidad social que sin duda interviene aquí explica por qué la
riqueza moderna se mantiene hoy mucho menos tiempo en una sola
familia que antes, cuando no era de naturaleza pecuniaria. El dinero
busca, por así decirlo, la mano fructífera, lo que ha de ser tanto más evi-
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dente y ha de manar de necesidades tanto más profundas cuanto que, al
parecer, es posible actuar de modo más tranquilo, más seguro y pasivo
en relación con la propiedad del dinero que con ninguna otra»54.

Esto nos lleva a señalar, al menos, la importancia que Simmel da al con-
cepto de estilo de vida55, es decir, en la recepción por parte de los sujetos socia-
les de esta cultura objetiva y de las posibilidades de crear en su interior nuevos
valores y formas. Como veremos inmediatamente en la recepción benjaminia-
na de Simmel, esta dimensión supera la noción individualista del sujeto del
consumo para entrar en la formación de constelaciones, segmentos y modos de
vida en la que la recepción de las mercancías y, sobre todo, la generación de
deseos y atribuciones de valor recobra su sentido sociológico pleno.

Su punto de partida es estético, el conjunto de reflexiones sobre los objetos
de arte en los nuevos escenarios del mercado —la tarea del Baudelaire crítico
de arte es del mismo arranque— en los que Simmel detecta un carácter genéri-
co: la estética específicamente moderna del estilo de vida56. Lo que, en térmi-
nos de su teoría de la cultura del consumo incipiente, implica que las mercan-
cías mediadas por la mentalidad monetarista marcan un tiempo inaugural,
rompedor. Ser moderno no es sólo aplaudir el progreso, sino vivir en un nuevo
tiempo sin mirar atrás. Éste es el estilo que se filtra y configura las mentalida-
des y los caracteres.

«Esta trascendencia de las determinaciones caracteriológicas [el estilo del
calculador monetarista como forma de vida], en la cual se configura la
vida con independencia de las otras consecuencias que aguzan las con-
tradicciones de la inteligencia y la economía monetaria, se puede consi-
derar como la objetividad del estilo vital. Éste no es un rasgo que se
añada a la inteligencia, sino que es su propia esencia; es la única forma
accesible a los hombres a través de la cual éstos pueden conseguir una
relación con las cosas que no esté alterada por la contingencia del su-
jeto»57.

El estilo, categoría central en las investigaciones actuales sobre el consumo,
adquiere aquí por primera vez un rango propio. Es el repertorio de signos, de
objetos-signo, configurador de lo objetivo y lo subjetivo y sus distorsiones y
distancias. De esta potencia de troquelado se sigue el que el modelo de estilo
de vida de la clase ociosa emergente se consolide poco a poco —por debajo
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incluso de las afirmaciones del ahorro y del gasto productivo que el sistema
hace— como modelo. Estilo es la elevación a un tipo imitable de las relaciones
sociales concretas en el intercambio burgués monetarista como modelo hege-
mónico. Por ello, el análisis del consumo va a quedar aquí dotado de un con-
cepto fundamental: el predominio del grupo de pertenencia y de referencia,
frente a la mera consideración individual, como formas explicativas del consu-
mo real.

«Mientras las modas —y no se trata aquí sólo de modas en la vestimen-
ta— duraban aún cierto tiempo y mantenían cohesionados círculos rela-
tivamente reducidos, podía darse, por así decirlo, una relación personal
entre el sujeto y los contenidos singulares de aquélla... [el cambio hoy
radica en] la multiplicidad de estilos que nos encontramos en los objetos
de la vida cotidiana, desde la arquitectura de las viviendas a la impresión
de los libros, desde las esculturas a los jardines, y la decoración de habi-
taciones en las que se acumulan al mismo tiempo el Renacimiento y el
orientalismo, el barroco y el estilo imperio, el prerrafaelismo y la regula-
ridad del realismo»58.

LA MODA, EL TIEMPO, EL PROGRESO

Si en los trabajos en torno al dinero Simmel traza la dimensión básica de la
cultura del consumo en sus espacios de relación, su aportación se radicaliza y
hace más depurada en los trabajos en los que enfoca directamente la cuestión
del tiempo. Es decir, la capacidad de las mercancías, como grandes mediadores
de toda relación social, para inventar un nuevo tiempo, tanto en el orden de la
representación como en el de la vivencia. Y en este caso no se trata de una
metáfora, sino de una ruptura en el orden de lo real.

Me limitaré a presentar algunos fragmentos de su trabajo sobre la moda,
como emblema de una serie de ensayos en los que, como dice Lukács en la
semblanza mencionada, demuestra «su capacidad para ver tan agudamente el
fenómeno más pequeño y más inesencial de la vida diaria sub specie philoso-
phiae que aquél se vuelve transparente y por su transparencia resulta percepti-
ble una eterna coherencia formal de significado filosófico»59.

«La prueba más clara de que la moda es un mero engendro de necesida-
des sociales, mejor aún, de necesidades psicológicas puramente formales,
está en que casi nunca podemos descubrir una razón material, estética o
de otra índole, que explique sus creaciones. Así, por ejemplo, práctica-
mente se hallan nuestros trajes, en general, adaptados a nuestras necesi-
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dades; pero no es posible hallar la menor huella de utilidad en las deci-
siones con que la moda interviene para darles tal o cual forma: levitas
anchas o angostas, peinados agudos o amplios, corbatas negras o multi-
colores. A veces son de moda cosas tan feas y repelentes, que no parece
sino que la moda quisiese hacer gala de su poder mostrando cómo, en su
servicio, estamos dispuestos a aceptar lo más horripilante. Precisamente,
la arbitrariedad con que una vez ordena lo que es útil, otra lo incom-
prensible, otra lo estética o prácticamente inocuo, revela su perfecta
indiferencia hacia las normas prácticas, racionales de la vida. Con lo cual
nos transfiere a la única clase de motivaciones que restan, excluidas las
antedichas, a saber: las típicamente sociales»60.

Esta entrada en materia supone una mayor depuración respecto de trabajos
anteriores en el modo de enfocar el consumo. El sentido de este universo de
objetos y sujetos no es la compra, con su secuela que es la satisfacción de nece-
sidades. Pero tampoco es el sostenimiento de la dinámica del deseo, incolma-
ble, de objeto en objeto. El sentido profundo de este nuevo cosmos de la
moda, de los objetos y estilos de vida que la moda trae, es la reproducción del
sistema social. De sus jerarquías, de sus segmentaciones, de sus identidades. Se
trata, en segundo lugar, de una modificación del tiempo vivido y, a través de
él, del tiempo del progreso.

«El predominio que la moda adquiere en la cultura actual —penetrando
en territorios hasta ahora intactos, y en los ya poseídos intensificándose,
es decir, intensificando el tempo de su variación— es puramente concre-
ción de un rasgo psicológico propio a nuestra edad. Nuestra rítmica
interna exige que el cambio de las impresiones se verifique en períodos
cada vez más cortos. O, dicho de otro modo: el acento de cada estímulo
o placer se transfiere de su centro sustancial a su comienzo o su término.
Comienza esto a vislumbrarse en los síntomas más nimios; por ejemplo,
en la sustitución, cada vez más generalizada, de los cigarros por los ciga-
rrillos; se revela en la manía de viajar que sacude la vida del año en el
mayor número posible de períodos breves, con la acentuación de las des-
pedidas y los recibimientos. Es específico de la vida moderna un tempo
impaciente, el cual indica, no sólo el ansia de rápida mutación en los
contenidos cualitativos de la vida, sino el vigor cobrado por el atractivo
formal de cuanto es límite, del comienzo y del fin, de llegar y del irse. El
caso más compendioso de este linaje es la moda, que, por su juego entre
la tendencia a una expansión total y el aniquilamiento de su propio sen-
tido que esta expansión acarrea, adquiere el atractivo peculiar de los
límites y extremos, el atractivo de un comienzo y un fin simultáneos, de
la novedad y, al mismo tiempo, de la caducidad.»
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Dimensión ínsita en los objetos de moda y, sobre todo, en el sistema de
representaciones que ésta —como el dinero— genera. Se trata de una opera-
ción de la cultura; inculca, por la vía de los objetos de uso y de cambio, una
idea metafísica: cómo pensar lo que estamos viviendo, a saber, que renovarse es
morir. O, lo que es lo mismo, entrar en la dinámica de la muerte moral de los
objetos, condición de su eterna aparición, continua novedad. De ahí la dramá-
tica vivencia del presente.

«Su cuestión no es “ser o no ser”, sino que es ella a un tiempo ser y no
ser, está siempre en la divisoria de las aguas que van a lo pasado y a lo
futuro, y, merced a ello, nos proporciona durante su vigencia una sensa-
ción de actualidad más fuerte que casi todas las demás cosas.»

Esta ambivalencia desemboca en la generalización que Simmel hace del
fenómeno de la moda. Lo realmente importante es que crea un nuevo tiempo
social. La moda inventa el instante.

«Aun cuando la culminación momentánea de la conciencia social en el
punto que la moda designa, arrastra consigo el germen mortal de ésta, su
destino de desaparecer, no la descalifica en conjunto tal caducidad, antes
bien, agrega a sus encantos uno más. Al menos no queda degradado un
objeto porque se le califique como “cosa de moda” más que cuando se le
aborrece por otras razones de fondo y se le quiere despreciar; en este caso,
ciertamente la moda se vuelve concepto de valor y toma una significación
peyorativa. Por lo demás, cualquiera otra cosa igualmente nueva y que se
extienda súbitamente sobre los usos de la vida no será considerada como
moda si se cree en su persistencia y sustantiva justificación. Sólo la llama-
rá así quien esté convencido de que su desaparición será tan rápida como
lo fue su advenimiento. Por esto, entre las causas del prodominio enorme
que hoy goza la moda, es una creciente pérdida de fuerza que han experi-
mentado las grandes convicciones, duraderas e incuestionables. Queda el
campo libre para los elementos tornadizos y fugaces de la vida. El rompi-
miento con el pasado en que la humanidad civilizada se ocupa sin des-
canso desde hace un siglo, aguza más y más nuestra conciencia para la
actualidad. Esta acentuación del presente es, sin duda, una simultánea
acentuación de lo variable, del cambio, y en la misma medida en que una
clase es portadora de la susodicha tendencia cultural, se entregará a la
moda en todos los órdenes, no sólo en la vestimenta.»

Esta revolucionaria mirada pide aún muchas reflexiones. Por dar un inci-
tante ejemplo de ellas, concluyo con la fecunda recepción del Simmel genera-
lista —como dice Alfonso Ortí, para el sociólogo— de lo concreto en uno de
los analistas de la socidad de consumo en la siguiente generación, el período de
entreguerras, Walter Benjamin.
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SIMMEL EN LOS PASAJES BENJAMINIANOS

Una de las recepciones más fecundas de la mirada simmeliana sobre el uni-
verso del consumo, formado por un sinfín de señales que aún no están traba-
das y, sin embargo, ofrecen pautas de identificación, es la que Walter Benjamin
hace en su Passagen Werk, el Libro de los Pasajes. En él, como es sabido, recoge
y construye el más amplio, riguroso y apasionado acopio de materiales para
tratar de explicar, como Simmel ha venido haciendo, la gran mutación silen-
ciosa y, sin embargo, espectacular: el advenimiento de la sociedad de consumo.
Benjamin toma como corpus y motivo para componer su gran alegoría el París
del XIX, el de las barricadas comuneras y el de la perforación fantasmagórica de
las calles de siempre en la forma de los pasajes comerciales. Simmel ha tomado,
como es sabido, referentes de lo inmediato —de su condición berlinesa, la
misma que Benjamin si éste no hubiera sido tan nómada— para estilizarlos en
caracterizaciones y diagnósticos valederos para la universalidad del proceso de
industrialización en general61.

Cuatro son los principales ejes temáticos del texto benjaminiano en el que
recoge e integra sugerencias de Simmel sobre el mundo del consumo conspi-
cuo que surge en la metrópolis que experimentan la mayor transformación. La
noción de cultura y el modelo que Simmel aplica a su análisis de los nuevos
escenarios mediados por el dinero y la lógica de la mercancía. Las figuras de
nueva identidad: el flâneur y los espacios urbanos. La importancia de los obje-
tos. La importancia del estilo y de la moda. Concluiré, pues, con la presentación
de estos fragmentos que no tienen aún versión en español, tomando como
referencia los textos de las obras completas (vol. V) y la versión francesa que,
con textos originales de Benjamin en francés, se editó bajo el nombre de Paris,
capitale du XIX siècle.

En la percepción de la cultura, que es el caso de la vinculación con Simmel,
Benjamin no oculta la fascinación que las sugerencias simmelianas le aportan,
así como el papel de constructor de teoría que aquél transmitió a sus discípulos
más directos y amigos de Benjamin, como Bloch, Kracauer y, en un trasfondo
peculiar, el mencionado Lukács. La estrategia de Benjamin en el Passagen-Werk
incluye un enorme rigor en la construcción metodológica y una dispersión, un
verdadero estado de atención flotante, en el acopio de materiales.

La construcción metodológica arranca de una consideración de la cultura
que se inserta en el linaje del materialismo histórico, aunque, como Benjamin
apunta, sin el peso de la noción de progreso: se puede considerar —dice Benja-
min del conjunto de su obra sobre el consumo— que uno de los objetivos
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metodológicos de este trabajo es hacer la demostración de un materialismo his-
tórico «que ha aniquilado en sí la idea de progreso. En esto el materialismo
histórico tiene toda la razón al distinguirse de los hábitos de pensamiento bur-
gueses. Su concepto fundamental no es el progreso sino la actualización»62.
Idea ésta de la actualización muy simmeliana, en el sentido ya indicado de la
detección de la fractura del largo tiempo histórico y la atención a la apertura
del presente. Éste es el mundo de la cultura de las mercancías.

Pero la noción de cultura y su abordaje implica, en el caso de Benjamin,
insertar la mira de Simmel sobre los procesos de objetivación de las subjetivi-
dades en el encuadre de una estrategia iniciada por Marx. Y aquí podemos
decir que si bien Simmel trabaja con el bastidor de la lógica de la mercancía
como gran ahormante de la cultura del capitalismo de consumo incipiente y lo
hace con categorías de la filosofía crítica, Benjamin incorpora además una
atención a las formas de la cultura en lo que éstas tienen de jeroglíficos. Este
término —que es una palabra testigo del Marx del fetichismo de la mercancía
y también de Freud— implica un programa de análisis de las formas de cultura
del consumo en la medida en que éstas adoptan el aspecto de la distorsión, la
apariencia cifrada. Por eso interesa la reconstrucción de la fantasmagoría, de lo
no sabido, de lo inconsciente, el trabajo del sueño presente en los espacios de
la vida de las ciudades. Esta perspectiva, muy marxiana y freudiana63 al tiempo,
es la que comparten Benjamin y Kracauer, recibiendo y potenciando la aporta-
ción de Simmel en la comprensión de los fenómenos del margen, de lo que
antes llamamos la cara oculta del consumo. Es lo que Remo Bodei destaca, al
nombrar la crítica de la cultura del consumo como una experiencia de las for-
mas64. Siguiendo el ensayo de Kracauer Das Ornament der Masse65, es posible
aquilatar, muestra Bodei, el nexo entre Simmel y Benjamin cuando ambos,
más allá de las autodefiniciones de los sujetos de una sociedad dada, muestran
su atención a la cultura no consciente. Kracauer dice que «las manifestaciones
de la superficie, en la medida en que no están iluminadas por la conciencia,
nos garantizan un acceso inmediato al contenido de lo existente, a cuyo cono-
cimiento está ligada —y viceversa— la interpretación. El contenido funda-
mental de una época y sus mociones (Regungen) inobservadas se esclarecen
recíprocamente».

Aquí se puede ver más claramente, por tanto, la conveniencia de un méto-
do diverso que supera o desplaza las categorías simmelianas de la dialéctica
objetivación-subjetivación. Se trata de la incorporación al análisis sociológico
de las categorías de lo inconsciente, entendido esto no como un lugar solipsis-
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ta, arcano e inefable, sino —muy en consonancia con la mirada del Freud ana-
lista de esta misma crisis de la cultura— disperso entre las señales y los objetos
de las nuevas ciudades y de los nuevos espacios del mercado. La intuición sim-
meliana de que lo contenido o depositado en los objetos habla más de nuestra
cultura tecnocéntrica que los contenidos supuestamente conceptuales de la
misma, es continuada aquí por el acopio de señales que representan las miles
de citas y notas acerca de los pasajes del comercio. Por ello, el llamado impre-
sionismo de Simmel, la yuxtaposición de estampas trabajadas cada una de ellas
como si fuese el único objeto de indagación, adquiere en Benjamin el carácter
de una disposición premeditada. La dispersión en el acopio de materiales tiene
que ver con la técnica del montaje que produce nuevos efectos y hallazgos teó-
ricos (recibida del surrealismo) y los procesos de interpretación no siguen una
lógica lineal, sino, por el contrario, se atreven a incursionar de manera decidi-
da en los procedimientos de la metáfora y de la alegoría como modo de cono-
cimiento. Crear modelos alegóricos o metafóricos sería el método coherente
con un repertorio de objetos y de signos que no se dejan reducir a la lógica de
la utilidad y de la identidad. El montaje, y no el tratado, compone un discurso
crítico que pretende acercarse a los contenidos de las exposiciones universales,
los escaparates de los pasajes y los mundos de la vida de las ciudades de consu-
mo. Y éstos no son lineales, son versátiles y engañosos como una fantasmago-
ría. Captar así lo peculiar de la cultura del consumo es hallazgo de Simmel, y
su despliegue incorporando otras miradas convergentes es mérito de la tenaci-
dad de Benjamin.

La cultura del consumo tiene, pues, un calado y una difusión que la tarea
simmeliana desbrozaron en sus ejes fundamentales. Veamos la recepción benja-
miniana de éstos y los desplazamientos a los que son sometidos en el itinerario
de los pasajes.

En el principio sigue estando Goethe. En la estrategia expositiva de Benja-
min, que llega a tender nexos entre su trabajo sobre el drama barroco como un
antecedente del trabajo de análisis del jeroglífico del consumo, aparece el
magisterio de Simmel como receptor del concepto de verdad goethiano, y no
sólo como receptor, sino como aplicador fecundo del mismo al análisis de la
sociedad industrial y sus tensiones. En el Passagen Werk, después de esbozar
una importantísima conceptualización de uno de los núcleos de la nueva cul-
tura —la imagen [N 2a, 3]—, explicita su herencia simmeliana. En la metódi-
ca elegida, no se puede decir que el pasado ilumina el presente o que el presen-
te ilumina el pasado. «Una imagen, es el lugar en el que el Antaño se encuentra
con el Ahora en un destello que forma una constelación... La imagen es la dia-
léctica detenida.» El siguiente fragmento —y éste es uno de los efectos que
produce en su riqueza de sentidos— da el salto a la verdad goethiana:

«Al estudiar la presentación por Simmel del concepto de verdad en
Goethe, me ha parecido muy claro que mi concepto de origen en el libro
sobre el drama barroco es una transposición rigurosa y concluyente del
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concepto goethiano de dominio de la naturaleza en el domino de la his-
toria. El origen es el concepto de fenómeno originario desligado del con-
texto pagano de la naturaleza e introducido en los contextos judíos de la
historia. De este modo emprendo yo en el trabajo de los pasajes un estu-
dio sobre el origen. Realmente me aplico a encontrar el origen de las for-
mas y de las transformaciones de los pasajes parisinos, de su nacimiento
a su final, y lo encuentro en los hechos económicos. Estos hechos consi-
derados desde el punto de vista de la causalidad, es decir como causas,
no serían fenómenos originarios; no lo llegan a ser más que cuando apa-
rece en su propio desarrollo —despliegue, sería un término más apropia-
do— la serie de las formas históricas concretas de los pasajes, como la
hoja al abrirse revela toda la riqueza del mundo empírico de las plantas»
[N 2a, 4].

La cultura del consumo incipiente tiene una densidad exuberante que no
es posible reducir a un nexo causal ni siquiera desde el materialismo histórico.
Y aquí vemos un sentido más preciso del término actualización y expresión, de
raigambre simmeliana: los fenómenos de la cultura del consumo, aunque remi-
ten a una mutación estructural en lo económico (el paso del capitalismo de
producción al de consumo), establecen su propio origen en su despliegue. El
origen sólo es legible a posteriori 66.

La cuestión de las identidades que el consumo trae cristaliza en el análisis
de las nuevas figuras metropolitanas. No sólo los productores o los consumido-
res, en sus modos primeros que apenas inician la pauta del consumo no pro-
ductivo, sino aquellos nuevos que muestran en sí los efectos, los costes no pre-
vistos de la modernización. La prostituta, el vagabundo, el que recoge las basu-
ras —emblema de lo improductivo, del despilfarro, en la gran urbe—, el flâ-
neur. Todos ellos son el sorprendente objeto de la reflexión de Benjamin, que
sigue en esto la mirada atenta a los márgenes que Simmel pone en marcha con
sus trabajos sobre el secreto y el extranjero y, especialmente, el capítulo V de la
Filosofía del dinero, en el que trata del equivalente monetario de los valores
personales: la fenomenología de la prostitución contemporánea es un antece-
dente claro de las apreciaciones de Benjamin. Estos nuevos tipos sociales no
son caso típico, son la muestra de la operación de fondo que se está obrando
en la vieja estructura de clases de la industrialización. En la saga de Baudelaire
y Poe aparece este modo de análisis más riguroso, más atento a lo peculiar, que
desborda las categorías, sobre la forma de estructurarse la nueva sociedad de la
abundancia ofrecida como espectáculo.

Benjamin establece un marco de reflexión a partir de la dialéctica de la cul-
tura. Precisamente tomando apoyo en la Filosofía del dinero, en la que Simmel
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presenta la fuerza del ideal cultural como un atractor que unifica los planos
estético, científico y moral. El vector de la cultura, que subraya la cita comen-
tada de Benjamin, es el que constituye con sus piedras sillares —la metáfora es
de Simmel—, la superación del ser humano de su estadio de naturaleza67. Esta
unificación que supera las esferas del idealismo clásico se encuentra en la socie-
dad del protoconsumo con su piedra de toque en la medida en que las identi-
dades que produce, construidas aparentemente en la lógica del progreso, son
su negación o, al menos, su conversión en paradoja.

El consumo presentido como opulencia que esconde la lógica de la mer-
cancía y la mercantilización de las relaciones entre los nuevos urbanitas alber-
gaba la promesa de la superación, si no de un estadio de naturaleza, al menos
de un atemperamiento de las desigualdades ancestrales. Estas imágenes de los
nuevos oficios del desgaste y el despilfarro, que hacen como que miman el
tiempo del trabajo y lo suspenden en una espectacular marginación, son, como
Susan Buck-Morss recoge, verdaderas imágenes dialécticas68 que ayudan a pen-
sar la irritante tensión de los nuevos mundos de la vida cotidiana. Entre la
superación del idealismo al que Simmel alude y la estigmatización moralizante,
rechazable por el investigador social, Benjamin entiende que su mirada debe
ser precisa, no declarar ninguna época como de decadencia [N 1, 6], ni tampo-
co tacharla desde la beata óptica del progreso productivista.

Benjamin dedica a la prostitución y al juego —nuevos fenómenos de cul-
tura del comercio de los pasajes— todo un apartado, el O, de su obra. En él
no aparecen referencias explícitas a Simmel, pero sí existe una perspectiva que
comparte con el analista de la equivalencia del dinero: el desplazamiento del
análisis de las formas llamadas patológicas hacia las formas sancionadas como
normales o valiosas. Dice Simmel:

«También en el caso de la prostitución puede apreciarse el fenómeno de
que, por encima de una cierta cantidad, el dinero pierde su falta de dig-
nidad y su incapacidad para compensar valores individuales. El horror
que la “buena” sociedad moderna profesa ante la prostituta es tanto más
pronunciado cuanto más miserable e infeliz es ésta y se va dulcificando a
medida que sube el precio de la venta, hasta llegar a recibir en sus salo-
nes a la actriz de la que todo el mundo sabe que es una mantenida de un
millonario, aunque esta mujer puede ser más interesada, más falsa y más
depravada en su interior que la prostituta callejera»69.

Benjamin no presenta este tono moralista en medio de la disección que,
por lo demás, es certera en el caso de Simmel. Éste sitúa el fenómeno de la
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prostitución en los marcos institucionales, que incluyen el matrimonio en sus
formas más recientes. Como ocurre con Veblen respecto de las figuras de «la
edad de la inocencia» norteamericana, el objetivo es mostrar el lugar del inter-
cambio —incluido el dinerario— en las relaciones sociales conspicuas, es decir,
visibles como modelo. Benjamin da por sentada esta tarea y desplaza la des-
cripción analítica a los nuevos espacios urbanos de los pasajes. Su tono es deli-
beradamente alegórico. La prostitución impregnada del ritmo del pasaje
comercial es un emblema de la nueva dependencia del mercado. Así comienza
su retrato de situación de los pasajes comerciales, en los que prostitución y
juego se funden:

«¿Sus vagabundas infatigables no le han acostumbrado a él a dar en cada
lugar una nueva interpretación de la imagen de la ciudad? Acaso él no
transforma el pasaje en un casino, en una sala de juegos donde pone en sus
fichas rojas, azules, amarillas, sus sentimientos acerca de las mujeres, un
rostro que aparece —¿responderá a su mirada?— acerca de una boca muda
—¿hablará ella?—. Lo que, disimulado en cada uno de los números del
tapete verde, el jugador contempla, es decir la dicha, le lanza aquí un guiño
en medio de todos los cuerpos femeninos, haciéndole entrever lo que es la
quimera de la sexualidad: su tipo de mujer. Éste no es otra cosa que el
número, la cifra sobre la que la felicidad va a ser en ese instante llamada por
su nombre, para saltar inmediatamente después en otro número»70.

La cifra y el número vinculan estos dos fragmentos con una intención
semejante: mostrar la cuantificación mercantil de las relaciones. Esto Benjamin
lo aprende, sin duda, de Simmel. Pero Benjamin suspende críticamente la
mirada de aquél, tal vez porque su discrepancia de fondo tiene que ver con el
diferente modo de entender no tanto los nuevos escenarios del consumo cuan-
to el modelo de trabajo o, mejor, la interpretación del trabajo que Marx inicia.
De todos modos, el Simmel a quien en un fragmento considera representante
del modelo pequeño burgués —pues se empeña en espiritualizar la materia, el
trabajo material, dice Benjamin [X 6, X 6a]— no está lejos, pese a la disimetría
de términos con el viajero que celebra en Moscú la posibilidad revolucionaria,
del intento superador de las categorías clásicas (trabajo manual/trabajo intelec-
tual) por ser éstas reducibles a un plano moral (dice Simmel) que, a mi enten-
der, hay que considerar como sinónimo de «productivo» o «poiético», no cosi-
ficado71, o bien superables en un nuevo modo de circulación en el mercado
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(dice Benjamin). Si mi interpretación no es incorrecta, Simmel sigue mante-
niendo aquí el principio afirmativo no reactivo de la herencia nietzscheana:
cualidad ésta que atribuye a toda forma de trabajo productivo, en tanto que la
versión de Marx puede aparecer, según él, como reductiva al privilegiar como
modelo explicativo «y moral» el trabajo manual. La corrección de Benjamin
adolece también de su momento «soviético»: más que una disquisición termi-
nológica apunta el tono metasocial, metafísico, del maestro indirecto que
supone «un fondo espiritual» (a mi entender, un principio activo, no reactivo)
a toda actividad productiva.

Como vemos, estas figuras atañen a un cambio radical en la percepción del
trabajo, de las actividades regidas ahora por un principio suplementario en
apariencia, central en realidad: la circulación espectacular en el mercado. Su
carácter de espectáculo y de prescriptores de una forma de vida en que la exhi-
bición de las mercancías y sus precios es la clave.

Por eso, el flâneur es un representante de la tensión paradójica del nuevo
escenario: no hace nada en apariencia, pero sin él el mercado se detiene.
Detecta las novedades, que tienen en él el destinatario ideal, anónimo, ince-
sante buscador como el hombre de la multitud del relato de Poe. En la compo-
sición de Benjamin sobre esta figura, que ocupa todo el cuaderno M, aparece
el lema que Hofmannsthal pone en La puerta y la muerte72: «leer lo que no se
ha escrito nunca». Esta voluntad creadora que lleva a reconocer en un persona-
je nuevo, el que se pasea entre los pasajes comerciales y las avenidas en una
ciudad descentrada y en un tiempo detenido, la condensación del consumo,
Benjamin la recibe principalmente de Simmel. Del ensayo de éste sobre la
sociología de los sentidos, selecciona esta consideración:

«“Quien ve sin oír está mucho más... inquieto que quien oye sin ver.
Aquí tiene que haber un factor significativo para la sociología de la gran
ciudad. Las relaciones entre los hombres de las grandes urbes... están
caracterizadas por una preponderancia marcada de la actividad de la vista
robre la del oído. Y esto..., ante todo a causa de los medios de comunica-
ción públicos. Antes del desarrollo que han adquirido los ómnibus, los
ferrocarriles, los tranvías del siglo XIX, la gente no tenía ocasión de poder
o de deber mirarse recíprocamente durante minutos u horas seguidas sin
hablar”. El factor que Simmel pone en relación con el estado inquieto y
lábil tiene, por lo demás, una cierta base en la fisiognomonía vulgar. Hay
que estudiar la diferencia entre ésta y la del siglo XVIII» [M 8.ª, 2].

La fisiognómica o fisiognomónica, a la que se refieren buena parte de los
analistas de este período, tiene que ver con la nueva configuración del sujeto,
al que no hace el trabajo, sino principalmente la relación con el mercado: las
masas que pululan por las ciudades, de las que el girovagante es señal y aban-
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derado. De la intuición de Simmel, centrada en el privilegio y la servidumbre
del poder de lo visual en esta cultura, Benjamin hará una gran floración de
determinaciones: el que recibe el espectáculo de las mercancías también toma a
los demás como espectáculo y jeroglífico [M 14, 6]; es no sólo un rey de
incógnito (imagen de Baudelaire), sino también un detective de las tendencias
y costumbres, el primer investigador espontáneo de los modos del mercado.
Y, entre otras muy perspicaces, añade Benjamin esta determinación: «La iden-
tificación con la mercancía es fundamentalmente una identificación con el
valor de cambio. El flâneur es el virtuoso de esta identificación. Lleva en su
paseo el concepto mismo de venalidad» [M 17a, 2].

Simmel está tras estas mismas consideraciones, como Benjamin destaca en
otra cita que adopta y resume de la Filosofía del dinero: «una promiscuidad tan
estrecha... como la de la cultura urbana... lleva en sí misma sus límites y reser-
vas interiores. La monetarización de las relaciones, manifiesta o disfrazada,
desliza una distancia funcional entre los hombres que es de hecho una protec-
ción interior contra esta proximidad demasiado estrecha» [M 17, 2].

El extranjero que ha producido las grandes ciudades, los procesos de exclu-
sión de la producción y de inclusión en el espectáculo de los pasajes, es el mismo
que Simmel ha dibujado con trazo preciso en su ya mencionado ensayo. Del que
es otro choca precisamente que su presencia y lejanía se den a la vez73, su estar y
no ser, algo que contribuye, a mi entender, a la aplicación del concepto de aura
que Benjamin utiliza en estos pasajes para explicar el fenómeno de las muche-
dumbres excluidas como miembros activos y recuperadas como soportes de la
circulación de las mercancías: «Huella y aura. La huella es la aparición de una
proximidad, por muy lejos que pueda estar lo que la causó. El aura es la apari-
ción de lo lejano, por muy próximo que esté lo que lo evoca. Con la huella nos
apropiamos de la cosa, con el aura ella es la que se adueña de nosotros» [M 16a,
4]. La distinción de conceptos, que, como es sabido, Benjamin emplea para
hablar de la obra de arte en tiempos de una tecnología que la reproduce sin fin,
encuentra su contexto en este fenómeno de la extranjería en la ciudad-mercado.

El hombre-sandwich, el hombre anuncio que va por las calles, es la versión
explícitamente mercantilizada del flâneur [M 19, 2]. La marca es el exponente
lingüístico que tiene el rango de jeroglífico como los mismos espacios urbanos
a los que comienza —en fachadas y tranvías— a puntuar. Las imágenes espa-
ciales (Raumbilder) —dice Kracauer— son los sueños de la sociedad. En la
medida en que los jeroglíficos de estas imágenes pueden ser descifrados, se
encuentran las bases de la realidad social74. Radical hallazgo en el que Simmel
se encuentra con el modelo del fetichismo (la mercancía como jeroglífico). Lo
que prueba, como dice Vidler, que las casas y las cosas del consumo son, sobre
todo, signos que interpretan otros signos del consumo:

JOSÉ MIGUEL MARINAS

214

73 K. H. WOLFF, The Sociology of Georg Simmel, Free Press of Glencoe, 1964, p. 407.
74 KRACAUER, «Ubre Arbeitsnachweise», Frankfurter Zeitung, 17 de junio de 1930, citado en

A. VIDLER, o.c., p. 33.



«Cuando Benjamin se refiere a las arcadas, o Kracauer al hall del hotel,
tendemos a asociar estas formas inmediatamente como sus referentes
históricos y físicos, ignorando el grado de artificio y de articulación cui-
dadosa que distingue el passage benjaminiano o el lobby de Kracauer de
cualquiera de los que nosotros hayamos conocido. En un sentido real
éstos son espacios puramente textuales, diseñados, si así podemos decir-
lo, por sus autores; ellos poseen una arquitectónica propia, particular en
su status ambiguo entre lo textual y lo social; son edificios que sirven
como instrumentos analíticos»75.

De aquí surge una nueva relación con las cosas, con los objetos en exhibi-
ción y venta. Por primera vez hay escaparates, por primera vez hay precios en
las etiquetas de las mercancías. Y esta característica de los objetos de aparecer
vinculados explícitamente a su cualidad de circular en el mercado es central en
la mirada que Benjamin capta en el trabajo de Simmel. Cuando revisa la teoría
de la mercancía de Marx, Benjamin repasa, como hemos indicado, la teoría del
trabajo y de la mercancía de Simmel. Pero recoge algo más: la atención a cómo
disminuye el carácter individual, peculiar en el mercado moderno. En el frag-
mento [X 7, 1] rescata el pasaje de la Filosofía del dinero en el que Simmel
nombra el ejemplo de la predominancia del precio como emblema de la mer-
cancía: el bazar de cincuenta pfenning —precursor en la primera década del
siglo de nuestros «todo a cien»— presenta una relación con las cosas en la que
la cantidad y el precio bajo son el filtro nivelador de las demás consideraciones
de preferencia o deseo.

Simmel da abundantes indicaciones en sus obras —concretamente en los
mencionados artículos sobre el adorno o la coquetería, en los relativos a la
moda o en la reflexión sobre el dinero— acerca de la nueva relación con los
objetos que el mercado contemporáneo acarrea e impone. Benjamin incorpora
su reflexión de la Filosofía del dinero (en el capítulo sobre el estilo de vida) en
la que destaca la mayor duración de los objetos del Antiguo Régimen y la
mayor vinculación de las personalidades con los objetos de su entorno. Ahora
hay una enorme variedad que impide este vínculo con objetos singulares (las
señoras se quejan de que mantener las cosas de casa «exige de ellas un servicio
fetichista»). Pero también hay un ritmo de reposición más acelerado («la dife-
rencia en el orden de la sucesión lleva al mismo resultado que en el orden de la
contigüidad»: «el cambio de moda interrumpe el proceso de arraigo entre el
sujeto y el objeto»). Y, en tercer lugar, no hay que dejar de lado «la pluralidad
de estilos que nos ofrecen los objetos visibles cotidianos» [I 7a, 2].

El punto de vista es el de un hombre con sensibilidad ante el mundo de los
objetos de arte. Coleccionista, como el mismo Benjamin, cultivador de una
pasión escópica, hasta el punto de ser éste el rasgo con el que Weber le recuer-
da gráficamente: «Ayer estuvo Simmel en la sala Beethoven de la Filarmónica;
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la música le hacía espirales por el cuerpo. Es muy musical, y también su senti-
do de los colores está muy desarrollado. Su colección de jarrones chinos mono-
cromos es digna de ser vista»76. Objetos en serie, objetos en secuencia de moda,
objetos en estilos cada vez más diversificados son otros tantos modos de mar-
car la diferenciación precisamente en virtud del mundo de las cosas del consu-
mo. Precisamente porque éstas en el trato que imponen a los sujetos (con ellas
y entre sí) destilan su tiranía o su poder de modelado. Ya lo dejó anunciado en
su reflexión sobre el dinero al hablar de la relación moderna con los objetos:

«La posesión de un objeto especialmente caracterizado, que pretende
trascender aquel concepto abstracto de la propiedad, no es algo que se
pueda atribuir a una personalidad sin más y desde fuera, sino que, más
bien, consiste en una reciprocidad entre las fuerzas y las cualidades del
sujeto y las del objeto, y esta reciprocidad únicamente puede darse en el
caso de una relación especial de ambos, esto es, con una cualificación
determinada del sujeto. El reverso de esta reflexión es que la influencia
de lo poseído sobre el poseedor determina a éste»77.

La relación que se establece, primero en las capas superiores, en la burgue-
sía ascendente que adopta el imaginario de la nobleza ida, luego en el espec-
táculo de los salones que son las calles y los comercios, es una implantación de
estilo. Y éste es el cuarto concepto que deja huella en Benjamin.

La enorme perspicacia simmeliana encuentra su réplica en el amplio traba-
jo que Benjamin dedica a la moda, entendida ésta como analizador principal
de la cultura del consumo como fenómeno social total. La sección B de los
Pasajes está dedicada a los miles de aspectos de la moda fin de siglo, y en ella
ocupa un lugar privilegiado la referencia a la Filosofische Kultur de Simmel,
publicada en 1911, aunque incluye artículos —el dedicado a la moda es de
190578— anteriores. Moda y estilo se refieren entre sí como complementarios.
«No hay artículo alguno que se ponga de moda: se crean artículos para que
estén a la moda», es el lema que Benjamin medita [B 7, 7] asombrado por el
amplio espectro de sentidos que en Simmel adquieren los conceptos. Este
enunciado implica la actual prefiguración de la sociedad de consumo, en la
que la misma producción se ve afectada por el proceso de comunicación y
recepción79. Las técnicas que acompañan la distribución y el consumo no vie-
nen luego, al apoyo de un producto ya terminado, sino que preceden la mera
producción, orientándola en el sentido del estilo de vida de los consumidores.
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El estilo que implica segmentación es una categoría que aparece vinculada,
como hemos visto, a la de clase social. Se superponen pero no coinciden biuní-
vocamente. Hay estilos y modas que refuerzan y expresan la división de clases,
pero antes hay una gran atención a la función compensatoria de la moda como
creadora de estilos. La exclusión tiene que ver directamente con el género.
Simmel —recogido parcialmente por Benjamin en [B 7, 8]— afirma:

«Que la moda exprese y acentúe simultáneamente el impulso hacia la
igualdad y el impulso hacia la individuación, el deseo de imitación y de
distinción, explica quizá por qué en general las mujeres dependen tanto
de la moda. Por la debilidad de su posición social, a la que las mujeres
han estado condenadas la mayor parte de la historia, se explica su rela-
ción con las “costumbres”, las “convenciones” y el modo de vida univer-
salmente aceptado y válido. El débil evita la individualización, la acción
práctica con sus responsabilidades y su necesidad de defenderse con sus
propias fuerzas»80.

Que no se habla sólo de moda y de mujeres es evidente en el propio texto y
en la recepción benjaminiana. Lo que se está formulando por vez primera es la
importancia del estilo como espacio en el que se elaboran los nuevos conflictos
de pertenencia y exclusión. Esto es lo verdaderamente potente del hallazgo de
Simmel y de la punta que Benjamin saca. Estilo, como antes indicamos, es una
categoría en la que la cultura del consumo expresa y consolida su poder de
domesticación y al tiempo —no seríamos nada simmelianos sin este añadido—
expresa el poder de elaborar, de crear sentidos que puedan superar el conflicto.
«Estilización de la vida» como actividad es el término más weberiano de una
actividad que destaca primero Simmel. Le compete a quien está excluido: pri-
mero a la burguesía amenazada, luego a las multitudes separadas de la apropia-
ción prometida y, ante todo y de modo constante, a las mujeres, cuya exclu-
sión es mayor y recorre signos aparentemente integradores.

El recorrido que Simmel emprendiera en su trabajo temprano sobre el
papel del dinero en las relaciones sexuales81 puso las primeras bases de la ilumi-
nación sobre el papel segmentador, más allá de las declaraciones ideológicas
expresas, que los modos de la cultura del consumo ejercen sobre los grupos y
las identidades sociales. Pero esta idea, la de la ideología disuelta en las cosas
del consumo cotidiano, encontrará sus formulaciones más precisas en el con-
texto de la pauta del consumo de masas. Barthes y su aproximación a las mito-
logías del consumo cotidiano —que darán como fruto el excelente análisis del
Sistema de la moda como constatación del poder segmentador de los signos y
del lenguaje— será uno de sus principales testigos.
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ABSTRACT

This paper, belonging to a series of texts about the origins of the culture of the consumption, in
the first 90’s, offers a lecture of simmelian texts concerning the social identity’s constitution
following not the production’s paradigm, but its relationship with the objects and processes of
consumption. Before the pattern of masses’ consumption a new cultural mode appears based on
luxury and its conspicuous character (Veblen) and, widelier, on the mediation of commodities
and its logic (fetichism) as shapers of social subjects. The critical and creative elements that
Simmel builds will be fondamental in authors like Kracauer and mainly Walter Benjamin. The
second part of this paper focuses on these inheritance to analyze the Benjaminian Passagen Werk.

JOSÉ MIGUEL MARINAS

218


