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Preguntas sobre preguntas

José Enrique Rodríguez Ibáñez
Universidad Complutense de Madrid

Permítaseme empezar diciendo que, dada la premura con la que la REIS
me invita amablemente a colaborar en este debate, voy a tratar de sortear en la
medida de lo posible las convenciones académicas, ordenando mis ideas y
argumentaciones con la libertad y la espontaneidad del lenguaje oral.

UNA PRIMERA DELIMITACIÓN CONCEPTUAL

El término «civilización» es, cuando menos, confuso por lo proteico de su
significado y acepciones en las distintas lenguas. Civilización, por ejemplo, no
quiere decir exactamente lo mismo en alemán que en inglés o en español (dado
que los germanos priman el componente técnico, los anglosajones el criterio de
aprendizaje histórico, y el tronco de países de lenguas romances, como el nues-
tro, la faceta de pueblo o sociedad culturalmente autónoma). Civilización, a su
vez, es un concepto ligado a otro no menos nebuloso, el de cultura, sobre el
que gustosamente me extendería de no haberlo hecho ya en otro lugar
recientemente. En fin, civilización puede igualmente entenderse como patrón
o escala de desarrollo, material y cívico, de una colectividad.

Y, sin embargo, no es de extrañar que Huntington se refiriera a este correo-
so vocablo cuando publicó su best-seller a mediados de los noventa. Al margen
de la erudición —y el fárrago— de la obra, la intencionalidad parece que esta-
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ba muy clara desde un principio: si «la paz y la guerra entre las naciones» (por
emplear el afortunado título de Raymond Aron) no podía analizarse ya bajo el
prisma estrictamente geoestratégico clásico —puesto que medio siglo de bipo-
laridad ideológica USA-URSS no pasa en balde y porque, a la vez, el fin de la
guerra fría y la llegada de la sociedad global pusieron en entredicho la primacía
del Estado-nación—, y si, simultáneamente, el conflicto entre grandes cosmo-
visiones políticas (liberalismo vs. comunismo) tampoco resulta ya de recibo en
el mundo postmoderno, no quedaba otro recurso a la hora de analizar el con-
flicto a gran escala que volver los ojos hacia las tradiciones culturales —no
exactamente nacionales o políticas—, identificadas o próximas en ocasiones
con los grandes legados religiosos.

Así pues, las civilizaciones se erigirían en macrounidades del conflicto his-
tórico, suplantando a las viejas naciones o imperios, a las clases sociales o a las
ideologías. Esto, para empezar, implica una visión conflictual de la realidad
que, para algunos, supone un escollo. En efecto, ¿no debería ser el conflicto o
«choque» la excepción y no la norma?

Una discusión filosófica del tipo: ¿es «el estado natural del ser humano»
pacífico o agresivo?, nos llevaría muy lejos. Demasiado lejos para los límites de
este comentario. Pero no vale la pena eludirla. Es el ethos más o menos agresivo
del ser humano lo que debe ser aceptado como punto de partida si se quieren
hacer generalizaciones sobre la belicosidad reinante en el mundo. Y en esto mi
punto de vista es hobbesiano y freudiano. El ser humano —y, por extensión, la
civilización humana— vive una tensión permanente entre sus impulsos ínti-
mos de signo egoísta y pugnaz y la necesidad de lograr instrumentos de gober-
nabilidad que aseguren la concordia relativa. Seguimos siendo los humanos,
como afirmaba Lorenz, el «eslabón perdido» entre los homínidos y no un homo
sapiens que la evolución no ha logrado en su plenitud.

Ahora bien, lo anterior no obsta para que me considere también un post-
ilustrado a la manera de Habermas. El combate entre el ideal de Commonwe-
alth o civilización y el fondo destructor de individuos y grupos constituye una
secuencia sujeta a múltiples interpretaciones, entre las cuales yo escojo el triun-
fo azaroso de la primera a largo plazo. ¿En qué manera? Pues en la de instaurar
una sociedad planetaria políticamente democrática y moralmente integrada en
torno a una ética laica y universalista conciliable con el respeto a las creencias
religiosas y la diversidad cultural.

Tal utopía, por supuesto, no debe confundirse con la «comunión de los
santos». Ni siquiera esa hipotética sociedad planetaria democrática estaría en
condiciones de superar la defensa violenta de intereses contrapuestos, la delin-
cuencia y los abusos de poder. No obstante, la aceptación de la visión planeta-
ria a largo plazo repelería la idea —¿huntingtoniana?— del enfrentamiento
permanente e inevitable entre grandes colectivos humanos separados por barre-
ras preferentemente étnicas o religiosas.

Para entendernos: no niego que las sucesivas etapas conocidas de la historia
humana han vivido presididas por un conflicto central —tirios y troyanos,
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romanos y cartagineses, egipcios y persas, chinos y mongoles, españoles e
ingleses, católicos y protestantes, cristianos y «turcos», etc.—. Sin embargo, no
deseo hacer de todo ello una filosofía trágica de la historia. Si Europa, mal que
bien, va superando dificultosamente sus viejas querellas intestinas que tanta
sangre y odio han generado siglo tras siglo, ¿por qué no extender mutatis
mutandis el esquema al resto del mundo?

El lector escéptico ante mis argumentos puede muy legítimamente respon-
der: pues, sencillamente, porque ningún esquema que siempre es regional
puede imponerse al mundo entero y porque, además, la gravedad y envergadu-
ra de lo sucedido el 11 de septiembre de 2001 invalidan las esperanzas post-
ilustradas.

Bien, aterricemos en el presente. ¿Corrobora el brutal parto neoyorquino
del siglo XXI la tesis del «choque» permanente de macrounidades históricas que
podemos denominar convencionalmente «civilizaciones»? En mi opinión, no.
Dicho parto corrobora, claro está, el precavido punto de arranque hobbesiano
y freudiano al que antes me refería, pero no una visión catastrofista ad aeter-
num. Trataré de aportar algunas claves que justifiquen esta conclusión.

UN PRESENTE DESCONCERTANTE

Resumamos lo tantas veces visto por televisión y nunca acabado de creer
del todo. Aquel día del verano declinante, cuatro grupos de activistas de una
organización violenta y de nombre hasta entonces poco divulgado —Al
Qaeda— lograban lo que ni el más imaginativo creador de historias de políti-
ca-ficción hubiera concebido jamás: el secuestro de cuatro aviones de pasajeros
y su conducción hacia objetivos de enorme resonancia como representación
material del poder de los Estados Unidos, estrellándolos contra ellos en un
ejercicio de autoinmolación, con el resultado —sobre todo en lo relativo a las
Torres Gemelas de Nueva York— de muerte y destrucción masivas. Disciplina,
disposición hacia un suicidio planeado con meses o años de antelación, discre-
ción, capacidad organizativa, medios materiales, financiación; todo logrado
con éxito, con la salvedad del cuarto avión, cuyo estrellamiento nadie sabe si
fue fruto de forcejeos a bordo o de un derribo por parte de la aviación militar.
Las consecuencias: una guerra en Afganistán contra un enemigo vidrioso iden-
tificado con el rostro de un misterioso millonario saudí y la sensación popular
de que el mundo musulmán vira hacia un radicalismo imparable que evoca las
epopeyas de Saladino.

Hasta aquí, la primera impresión o imagen hacia lo que todo el mundo,
incapaz de sustraerse a la emoción, tiende a buscar refugio. Pero la situación
no permite que los acontecimientos se reduzcan a una historia o tebeo de bue-
nos y malos, con guerreros invencibles y animados por la fe que mueve monta-
ñas a un lado, y profesionales fríos de la guerra tecnológica a otro. Es preciso
ser analítico, desglosar factores o variables y mantener la cabeza serena, por
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muy increíble que nos resulte todo y por mucho que, aparentemente, nos que-
demos inermes a la hora de enjuiciar y sacar nuestras conclusiones.

Vayamos, pues, por partes:
En primer lugar, no concibamos al Islam como un todo monolítico y sin

fisuras dispuesto a mostrar su faz más agresiva. Los países islámicos constitu-
yen un enorme mosaico de etnias, regímenes políticos y hasta concepciones de
la religión fundada por Mahoma. No siguen los mismos pasos. Han llegado a
protagonizar guerras entre sí. Algunos, como Arabia, concilian la ortodoxia
religiosa con un extremo conservadurismo político. Otros hacen de aquella
ortodoxia bandera revolucionaria, como Irán (si bien, por seguir con este ejem-
plo, el régimen de los «ayatollahs» se repliega hacia sus fronteras y apuesta por
la vía desarrollista-autoritaria). En fin, hay países islámicos anegados por la
guerra civil (Argelia) y otros que buscan un frágil equilibrio entre sus simpatías
pro occidentales y su fidelidad al sustrato religioso (Jordania, Egipto). Sin olvi-
dar que «Islam» no es lo mismo que «países árabes» (puesto que la población
musulmana más numerosa habita en países asiáticos como Pakistán, Malasia e
Indonesia).

En segundo lugar, el teatro mundial de operaciones pone de manifiesto el
nuevo clima de acuerdo entre viejas potencias enemigas. ¿Quién hubiera ima-
ginado hace no tantos años el entendimiento sin apenas fisuras entre rusos y
norteamericanos? ¿O la disposición simultáneamente pro rusa y pro americana
de China?

En fin, la creciente investigación en torno a Al Qaeda y sus redes permite
identificar mejor el foco del conflicto, librándolo de adherencias mitómanas.

El problema, entonces, es explicar la aparición y virulencia del movimiento
capitaneado por Bin Laden y, más concretamente, su salto del antiamericanis-
mo ideológico al antiamericanismo violento a gran escala.

Desde las filas de los Estados Unidos, evidentemente, existen hechos sobre
los que reflexionar: su cambiante y coyuntural política de alianzas, su titubeo
en la búsqueda de paz en Oriente Medio y, más concretamente, en la cuestión
palestino-israelí, su estilo hegemónico o de «liderazgo nato». Sin embargo, el
antiamericanismo hunde sus raíces en fenómenos variados y de largo alcance.
Lo han resumido muy bien Ian Buruma y Avishai Margalit en su excelente
artículo «Occidentalismo», publicado por el New York Review of Books del 17
de enero de 2002. Afirman en concreto los autores:

«El occidentalismo, que tan amplio papel jugó en los ataques del 11
de septiembre, es un racimo de imágenes e ideas sobre Occidente que
puebla las mentes de quienes odian a este último. Hay cuatro grandes
rasgos que se dan cita en la mayoría de las versiones de tal occidentalis-
mo, a saber: la Ciudad, el Burgués, la Razón y el Feminismo. Todos ellos
incluyen una serie de atributos —arrogancia, debilidad, avaricia, depra-
vación, decadencia—, invocados como caracteres típicamente occidenta-
les o incluso típicamente norteamericanos. No obstante, conviene no
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confundir el odio hacia Occidente con el odio hacia los Estados Unidos.
Hay quienes odian a los Estados Unidos porque éstos les ayudaron y hay
quienes les odian porque no les ayudaron. Algunos se resienten por la
forma en que los Estados Unidos apoyaron o hicieron permanecer en el
poder a gobiernos odiosos. Otros se sienten humillados por la existencia
misma de los Estados Unidos o por su política exterior. Desde la izquier-
da, la condena de los Estados Unidos se considera un último vestigio de
izquierdismo, un componente de una determinada identidad política.
Y lo mismo puede decirse del gaullismo cultural de derechas. Antiameri-
canismo y occidentalismo no coinciden exactamente, si bien el primero
suministra un importante contenido político al segundo».

Aun a riesgo de fatigar al lector con las citas, creo que merece la pena
reproducir también la conclusión a la que llegan los mencionados autores en
su trabajo:

«No hay choque de civilizaciones. La mayoría de religiones, especial-
mente las monoteístas, tienen la capacidad de albergar el veneno antioc-
cidental. Y todas las culturas pueden producir variantes del fascismo
secular. El conflicto contemporáneo, así pues, no se da entre el Este y el
Oeste, Angloamérica y el resto del mundo o la comunidad judeocristia-
na y el Islam. El culto a la muerte es un virus letal que ahora, por causa
de una amplia gama de razones históricas y políticas, arrastra a las fac-
ciones más extremistas del Islam (...). No podemos, por tanto, responder
al occidentalismo con una no menos odiosa caricatura antioriental u
“orientalista”. Si caemos en esa tentación, el virus también nos habrá
infectado a nosotros».

Volvemos, entonces, a la pregunta contenida en un párrafo anterior: ¿por
qué se consolida con tal grado de virulencia una organización como Al Qaeda?
Hemos visto desfilar en líneas precedentes algunas de las posibles explicacio-
nes, de signo ideológico, histórico, estructural o geoestratégico. Si hubiera que
resumir, de entre toda esa vasta panoplia, probablemente nos quedarían dos
componentes básicos para la respuesta: por un lado, los zigzagueantes desarro-
llos de un programa de modernización y globalización incapaz de remediar los
desequilibrios económicos y la lacerante desigualdad de oportunidades; por
otro lado, en el contexto musulmán, la frustración de unas generaciones jóve-
nes que, como ha analizado brillantemente el politólogo marroquí A. Lamchi-
chi, buscan en el reenderezamiento de la política islámica y el apoyo a la causa
palestina una alternativa efectiva y movilizadora a las ideologías nacionalistas
que impulsaron a las generaciones maduras, protagonistas de los procesos de
independencia y descolonización.

Y llegamos al núcleo duro del problema, esto es, la guerra abierta palesti-
no-israelí. ¿Qué voy a afirmar que no esté dicho y redicho? El sentido común
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hace que cualquiera deplore el fracaso del plan de paz de Oslo (entre otras
cosas, a causa del asesinato de Rabin). También el sentido común parece estar
del lado de Edward Said cuando mantiene que, ya que israelitas y palestinos no
pueden vivir juntos en el mismo Estado, debería crearse un Estado palestino
con fronteras justas y seguras que coexistiera con el de Israel hasta que algún
día ambos superaran su mutua incomprensión (y todo ello tras un arreglo defi-
nitivo del estatuto capitalino de la ciudad de Jerusalén y el fin de la ocupación
de territorios). Nada más y nada menos. Si no fuera porque está en juego
demasiada sangre y demasiada tragedia, recordaría explícitamente la conocida
fábula de los ratones, el gato y el cascabel. No faltan, entretanto, voces firmes
que se atreven a formular en alto opiniones para cuya puesta en marcha haría
falta, desde luego, mucho coraje político. Por ejemplo, la de Tony Judt (curio-
samente, en el mismo ejemplar del New York Review of Books ya citado). Afir-
ma en concreto Judt:

«Recuerdo que en 1965 Golda Meier me llamó la atención por
emplear la palabra “palestino” en una discusión pública. “No existe cosa
parecida a un ‘palestino’. No existe la nación palestina ni nunca existirá”,
me advirtió. Que la futura primera ministra de Israel estuviera o no en
lo cierto entonces no importa ya nada ahora. En estos momentos no está
en lo cierto. Claro que existe una nación palestina, ayudada además en
su creación por la actitud israelí. Esta nación se comporta de manera
parecida en parte a la de otros pueblos de la historia reciente: así, De
Valera y los nacionalistas irlandeses antes de 1922, los rebeldes Mau-
Mau de Kenya en los primeros años cincuenta, los judíos de Palestina
antes de 1948. Y, como ellos, logrará antes o después sus propósitos,
convirtiéndose esos terroristas a los que Sharon quiere eliminar bajo el
manto de la venganza norteamericana —tan terroristas como lo fueron
en su tiempo los mentores políticos de Sharon, Shamir y Begin— en los
interlocutores políticos del mañana. Y pudiera ser que —como muchos
israelitas y palestinos aceptan tácitamente y en el fondo desean— tal
suerte de desenlace fuera impuesta a ambas partes por unos Estados Uni-
dos afectados por la frustración».

El recorrido a galope que he efectuado por nuestro desconcertante presente
pienso que no ha eludido los firmes retos que se alzan frente a las por mí pro-
fesadas esperanzas en el programa postilustrado. Pero tampoco pienso que las
haya rebatido totalmente. Simplemente, las sitúa ante sus propias dificultades.

Esas esperanzas, si es que logran cumplirse, deberán abrirse camino en
todos los frentes. Uno de ellos —y no el menos importante— es el de la reno-
vación del discurso público democrático, político y parapolítico. Quisiera aca-
bar esta contribución con una somera reflexión acerca de la necesidad de depu-
rar al discurso público occidental del lastre de mesianismo político que todavía
pudiera afectarle (de otra clase de discursos no democráticos, obviamente, no
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me ocuparé). Para ello utilizaré, como punto de partida y antirreferente, la
consagrada terminología de Carl Schmitt.

POR EL FIN DE LA «TEOLOGÍA POLÍTICA»

En un muy reciente libro, The reckless mind. Intellectuals in politics, Mark
Lilla, profesor de Pensamiento Social de la Universidad de Chicago, reflexio-
na, a través de una serie de agudos y ágiles retratos de muy conocidos intelec-
tuales alemanes y franceses del siglo XX, sobre la enojosa relación entre los
intelectuales y la política (o «el brillo de Siracusa», como denomina Lilla al
atractivo que el poder político despierta en el siempre vanidoso intelectual,
recordando la conocida experiencia de Platón como imposible preceptor del
tirano de Sicilia).

Las figuras escogidas —tanto de izquierdas como de derechas— son: el
«triángulo» formado por Heidegger, Arendt y Jaspers; Carl Schmitt; Walter
Benjamin; Alexandre Kojève, Michel Foucault y Jacques Derrida. No voy a
realizar aquí una elaborada recensión que no procede; sí que recordaré cómo el
autor toma y retoma en su ensayo un fondo común que aletea en las variadísi-
mas peripecias de tiempo y lugar de sus personajes. Me refiero a la manera en
que cualquier intelectual tiende a pensar que las eventuales repercusiones polí-
ticas de su propia obra forman parte de un designio correcto que, en uno u
otro momento, debería influir en las constelaciones ideológicas prevalecientes.
De forma más o menos explícita, por decirlo con otras palabras, el intelectual
se siente tentado a definir el curso de los acontecimientos, moldeando a la rea-
lidad más que interpretándola críticamente. En los casos extremos, esta tenta-
ción deviene crasa asesoría de gobiernos sobre cuya raíz moral puede llegar uno
a no preguntarse. La tentación mesiánica, que define de suyo a los ideólogos
revolucionarios o seudorrevolucionarios, estaría en condiciones de permear,
quizá ocultamente, la teoría política de todos los colores.

El estereotipo de lo anterior es, para Lilla, Carl Schmitt. Y no exclusiva-
mente por su conocida adhesión al nazismo, sino por el fondo de su concep-
ción soberanista y crudamente conflictual de la política. En efecto, Schmitt
identifica orden político con el ejercicio de la soberanía propia de las potencias
históricas —y, naturalmente, Deutschland über alles—. Pero no se trata sólo de
esto. Ocurre también que el precario equilibrio entre potencias soberanas debe
entenderse como una prolongación secular de los viejos combates entre dioses
y demonios, como una «teología política». Si Schmitt es deudor del Hobbes
más agresivo y preimperialista (un Hobbes que no tiene nada que ver con el
realista descubridor de la máxima homo homini lupus, que es el Hobbes al que
yo he reivindicado antes), en idéntica medida lo es del más lúgubre y estética-
mente atractivo William Blake.

Ésa es la clase de tentación sobre la que el autor generaliza, siquiera tenta-
tivamente, al final de su obra. Y ésa es la clase de tentación que nosotros debe-
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ríamos pensar si se da o no en las actuales concepciones en activo de la política
democrática.

Si el liberalismo constituye, sin duda, una de las corrientes de fondo más
caudalosas de esa tradición política democrática, debería ser probablemente
por él por donde deberíamos empezar a la hora de reflexionar sobre tal hipoté-
tica tentación. Y para ello nos resulta de clara ayuda el libro de John Gray, Las
dos caras del liberalismo.

Analiza en esta obra el teórico inglés la manera en la que el liberalismo,
incluso en sus versiones menos instrumentales y más centradas en los pilares
del pluralismo y la defensa civilizada de posturas contrapuestas como ideales o
fines en sí mismos —así, el liberalismo de John Rawls—, es proclive a incurrir
en un vago sentimiento redentorista que debería ir cediendo el turno —siem-
pre según Gray— a otro tipo de defensa de lo liberal. De lo que se trataría
ahora es de apostar por la conservación de un determinado modus vivendi que
no trae consigo la verdad final, pero sí un razonable grado de articulación y
entendimiento. No es cuestión, claro está, de caer en un relativismo cínico,
sino de eliminar de las esperanzas de futuro todo sesgo o exceso prescriptivo.
Gray concluye su libro precisamente con tal afirmación, que expresa como
sigue:

«Sería vano negar que el modus vivendi es una concepción escéptica.
Pero lo que no niega es la idea de que podemos apreciar la diferencia
entre lo correcto y lo erróneo. Lo que niega es la creencia tradicional,
heredada por la ortodoxia liberal contemporánea, de que los conflictos
de valor no pueden tener más que una solución correcta. Abandonar esta
idea no representa ninguna pérdida, puesto que supone que la diversidad
de modos de vida y de regímenes es un signo de libertad humana, no un
signo de error. La tolerancia liberal intentó atemperar las argumentacio-
nes universales rivales sobre el bien y sobre el mal con un desacuerdo
razonable, pero nunca abandonó la esperanza de alcanzar un consenso
racional sobre el mejor modo de vida posible para la humanidad. El
modus vivendi continúa la búsqueda liberal de la coexistencia pacífica,
pero lo hace dejando atrás la creencia en que un modo de vida o un
único tipo de régimen podrían resultar los mejores para todos».

Si dirigimos el ámbito de influencia de una opinión como la anterior al
conjunto de la política democrática contemporánea y no sólo a una de sus
familias ideológicas, probablemente el corolario se identificaría con la apuesta
por un ethos o práctica que hiciera del viejo «ideal de la humanidad» no la cul-
minación de un programa misionero, sino un crisol de energías abiertas.

Abandonemos, en cualquier caso, la retórica y entremos en la realidad.
Recojamos, por ejemplo, de entre esta última, el actual clima de alianza inter-
nacional del que antes hablábamos. ¿Es que solamente puede dar como fruto
tangible la guerra de Afganistán? ¿No podrían los socios de la alianza aprove-
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char la terrible ocasión que se les brinda para empezar a encarar con honradez,
no exenta de realismo, el reto de la globalización (lo cual, por cierto, no es más
que una forma resumida de referirse a un tronco ingente de problemas tales
como la política demográfica y el desafío medioambiental)?

Ya sé que no se puede pecar de ingenuo y que en este mundo los proble-
mas no se resuelven en tertulia. Pero si no se hace otra cosa que cavar fosos, es
posible no ya que se agite triunfante el espantajo del «choque de civilizacio-
nes», sino que peligre la noción misma de civilización.
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