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Resumen

La situación de crisis económica que atraviesa España desde hace más 
de un lustro está infl uyendo en las formas de relación de la ciudadanía 
con el consumo, no solo en términos de gasto económico sino de una 
refl exión más profunda sobre el propio concepto de consumir. Este 
artículo tiene como objetivo explorar los discursos sociales más 
recientes sobre el consumo en España, basándose en los resultados de 
una investigación empírica de carácter cualitativo. Para ello, se analizan 
y discuten los materiales recogidos a partir de la realización de varios 
grupos de discusión durante el primer trimestre de 2014. Los resultados 
muestran no solamente la generalización de prácticas de consumo más 
austeras, sino una crítica a la idea de que «hemos vivido por encima de 
nuestras posibilidades».
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Abstract

The lengthy economic crisis that has been affecting Spain for over half a 
decade now has infl uenced the way in which Spaniards relate to 
consumption, not only in terms of spending but also in their very 
perception of the same. This article aims to explore the most recent 
social discourse regarding this issue in Spain, based on an empirical 
qualitative research study. To do so, data collected from a number of 
focus groups held during the fi rst quarter of 2014 has been analyzed 
and discussed. Results reveal not only widespread saving practices, but 
also criticism of the idea that “we have lived beyond our means”.
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INTRODUCCIÓN1

La situación de crisis económica es un tema 
presente en casi cualquier refl exión sobre los 
desafíos y retos a los que se enfrenta la ciu-
dadanía española en el futuro próximo. El 
escenario de estancamiento económico y 
deterioro del bienestar se ve agravado, en el 
caso español, por la pervivencia de elevadí-
simos niveles de desempleo, con tasas cer-
canas al 25% (y de más de un 50% para los 
jóvenes) (García y Ruesga, 2014). Ligado a 
esta situación, se ha observado un incre-
mento notable de la desigualdad económica 
y social, y un aumento signifi cativo de la po-
breza entre los grupos más vulnerables, tal y 
como atestiguan investigaciones recientes 
en el terreno de la sociología e informes de 
distintas instituciones (Laparra y Pérez Eran-
sus, 2013; Moreno Mínguez, 2013; Funda-
ción FOESSA, 2014; OCDE, 2014). Por estas 
razones, es comprensible que la mayoría de 
los trabajos sobre la crisis en España se ha-
yan centrado en las áreas relacionadas con 
el terreno de la socioeconomía (particular-
mente las relaciones laborales) y la política 
social, con menor interés por otros ámbitos 
de interés sociológico que, aunque fuerte-
mente afectados por la crisis, han pasado 
quizás algo más desapercibidos para los 
académicos. No es de extrañar, así, que ha-
yan sido escasas las investigaciones centra-
das en la esfera del consumo (en el resto de 
Europa no ha sido muy diferente), salvo algu-
nas excepciones puntuales (véanse, por 
ejemplo, Brändle, 2010; Callejo, 2015; Alon-
so, Fernández Rodríguez e Ibáñez Rojo, 
2011; 2012; 2015). 

El grupo de investigación al que se ads-
criben los autores de este texto ha tratado de 
aportar algo de luz a esta cuestión, que po-
dría considerarse decisiva tanto para un me-

1 Este artículo se inserta dentro de los trabajos realiza-
dos en el marco del proyecto de investigación concedi-
do por el Ministerio de Ciencia e Innovación, con refe-
rencia CSO2011-29941.

jor conocimiento de la realidad social del 
país (y de su imaginario ideológico) como 
para proporcionar información de carácter 
más contextual, que permitiese articular po-
sibles refl exiones críticas sobre las tenden-
cias más recientes en el modelo de consumo 
español. En este trabajo concreto, nuestro 
objetivo es el de explorar las percepciones 
sociales en relación al consumo en España a 
partir de materiales discursivos obtenidos en 
el contexto de una investigación de carácter 
cualitativo, que se realizó durante el primer 
trimestre de 2014. El artículo consta de tres 
secciones: una exposición del marco teórico, 
objetivos y metodología utilizada; el análisis 
y discusión del material recogido en los ver-
batims, dividido en dos subsecciones cen-
tradas en temáticas específi cas; y un aparta-
do de conclusiones.

MARCO TEÓRICO, OBJETIVOS 
Y METODOLOGÍA

Hemos realizado nuestra investigación par-
tiendo de un enfoque que se fundamenta en 
una voluntad teórica y metodológica de empi-
rismo concreto2. Los sujetos aparecen así 
como interactuantes —mediante intervencio-
nes verbales y cognitivas— en un contexto, 
afectándolo y siendo afectados por él, y el 
investigador se «conecta» y se adapta a este 
sistema de interacciones en un proyecto de 
fusión particular, controlada y limitada, pero 
que reconstruye los entornos comunicaciona-

2 Nos adentramos así en el tema que ya plantearon Gla-
ser y Strauss, en su clásico libro sobre el descubrimiento 
de la teoría fundamentada (grounded theory). Teorías que 
Glaser y Strauss contraponían tanto a las teorías formales 
—o mejor, a las derivas de un teoricismo radical— irreales 
y abstractas obtenidas por medios lógico-deductivos 
como al empirismo extremado e ingenuo, que acababa 
haciendo de la investigación una observación acumulativa 
y naturalizada (véanse Glaser y Strauss, 1968, o Strauss, 
1987). Las teorías fundamentadas serían, así, el substrato 
de observaciones concretas sin caer en la gran teoría, ni 
en el empirismo abstracto, tal como los defi nió a ambos, 
en su día, C. W. Mills (1975).
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les de los procesos sociales a investigar. Par-
tir del citado concepto de empirismo concreto 
nos con duce directamente al uso fundamental 
de una de las prácticas cualitativas aplicadas 
a la sociología: la discusión en grupo, que pre-
tende analizar las representaciones colectivas 
ide ológicamente condicionadas que surgen 
en los diversos micro-grupos representativos 
—discursivamente y según una idea de mues-
tra teórica (Becker, 2010: 117-120)— de los 
diferentes macro -grupos sociales y estilos de 
vida (Ibáñez, 1979). Nuestro objetivo no ha 
sido, por tanto, un análisis sintáctico o lingüís-
tico de textos, sino el análisis pragmático cen-
trado en los usos y los efectos del lenguaje y, 
por ello, de reconstrucción crítica de los pro-
cesos ideológicos generadores de esos tex-
tos producidos en los contextos sociales de 
enunciación. La micro-situación del grupo nos 
sirve como analizador de una macro-situación 
social, y nuestra labor ha sido, precisamente, 
la interpretación de la situación de los discur-
sos de los grupos como refl ejo de esa situa-
ción social de referencia; siendo, así, el análi-
sis de contenido de los textos producidos en 
el grupo, no una simple utilización mecánica 
de la amplia caja de herramientas heredadas 
de la metodología lingüística o semiótica, sino 
el uso estratégico y orientado de esas herra-
mientas en el marco siempre concreto, com-
pleto y complejo del contexto temático de la 
investigación social. El proceso ideológico se 
asocia, así, al análisis de los productos discur-
sivos propiamente dichos; el análisis no es, 
por ello, un análisis «interno» —tal como se ha 
pretendido desde la semiótica formal de raíz 
estructuralista—, sino un análisis de articula-
ción de mensajes explícitos, con unas reglas 
de comprensión y de adecuación que son an-
tes sociales que lingüísticas. La ideología no 
se encuentra en la descomposición de la frase 
—trabajo que Roland Barthes (1974) le atri-
buía al lingüista—, ni es una función específi -
ca del lenguaje, sino que se combina y entre-
mezcla en todas sus funciones, tratándose de 
anclar en un poder social, tal como han argu-
mentado diversos autores próximos a la es-

cuela del análisis crítico del discurso (Fair-
clough, 2003: 123-134).

El análisis del discurso de los grupos no ha 
sido, por tanto, oracional o lingüístico —o por 
lo menos no ha sido el nivel discriminante prin-
cipal—, sino sociocultural y, por ello, ideológi-
co. El análisis que hemos emprendido se sitúa, 
así, de esta manera, en el ámbito de la ideolo-
gía desde las pautas de interacción de los jue-
gos del lenguaje, apareciendo el sistema ideo-
lógico como un sistema generativo, como una 
competencia productiva que otorga sentido a 
las trayectorias sociales, sin entrar en el carác-
ter emocional o vivencial de estos sentidos 
—que exigiría otro enfoque teórico y metodo-
lógico—, sino en la pura expresión narrativa de 
la interacción social (Lindesmith, Strauss y 
Denzin, 2006: 8-18). El habla de los sujetos se 
ha analizado desde la pragmática de sus 
enunciados, esto es, desde el uso de un con-
junto de tópicos y subtópicos textuales que 
buscan su efi cacia simbólica presentándose 
como las argumentaciones y razones que dan 
sentido a las conductas de los actores socia-
les. Hemos planteado, pues, los grupos de 
discusión como una herramienta de la investi-
gación social, más cercanos al interaccionis-
mo y las teorías fundamentadas que al estruc-
turalismo, porque antes de absolutizar el 
lenguaje hemos pretendido contextualizarlo, y 
antes de tratar de encontrar reglas abstractas 
o teóricas que se cumplen en los discursos 
nos hemos centrado en la génesis de los mis-
mos en un espacio comunicativo concreto. 
Esto es, los sujetos no son hablados por dis-
cursos predeterminados, sino que se presen-
tan como actores sociales que hablan, entien-
den y son entendidos desde las ideologías 
que los construyen como seres sociales acti-
vos. Solo dando voz a los protagonistas de la 
acción social podemos llegar a estudiar las 
formas de atribución concreta y confl ictiva de 
signifi cado a los hechos sociales por sus ac-
tores reales. Se podría contrastar así la teori-
zación que Scheve, Zink e Ismer (pendiente de 
publicación) han realizado sobre cómo los 
actores sociales realizan atribuciones de res-
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ponsabilidad en la actual crisis económica a 
un nivel discursivo. Su argumento es que los 
actores sociales, en situaciones de crisis eco-
nómica, elaboran discursos en torno a la res-
ponsabilidad de la crisis, que tienen más o 
menos fortuna. Si el discurso mayoritario de 
los actores atribuye la crisis a fenómenos rela-
tivamente abstractos e impersonales, lo habi-
tual es que las emociones negativas que sur-
jan se dirijan de forma refl exiva contra uno 
mismo (the self). Sin embargo, si atribuyen 
más responsabilidad e intencionalidad en sus 
acciones a personas o actores colectivos, será 
más plausible que la reacción emocional o 
afectiva negativa hacia esa o esas entidades 
o actores responsables se exprese en forma 
de indignación, enfado y crítica. 

El objetivo concreto de esta investigación 
es, por tanto, el de reconstruir el sentido de 
los discursos de los actores sobre el consu-
mo en la crisis. La pretensión era la de tener 
una mejor comprensión de los efectos que la 
crisis económica está generando, de forma 
directa e indirecta, en los discursos sociales 
en torno al consumo, comprobando además, 
de forma simultánea, cómo funcionan estos 
discursos en el plano ideológico, ayudando 
a construir una narrativa específi ca sobre la 
crisis. Otro de los objetivos era el de estable-
cer si se apreciaban variaciones a lo largo del 
tiempo entre los discursos sociales, compa-
rando los existentes con el material discursi-
vo recogido en una investigación previa rea-
lizada a principios de 2010, en la que también 
se interrogaba sobre la compleja relación 
entre la crisis y el mundo del consumo (véase 
Alonso, Fernández Rodríguez e Ibáñez Rojo, 
2011; 2015). 

Como se apuntó anteriormente, el análi-
sis de las percepciones sociales del consu-
mo en esta fase de la crisis se inspira en los 
discursos recogidos en el marco de una in-
vestigación de carácter cualitativo, en la que 
se organizaron nueve grupos de discusión. 
No es necesario extenderse en la forma de 
realización de esta técnica cualitativa en el 
análisis sociológico, una vez que existe una 

amplísima literatura sobre el tema (Martín 
Criado, 1997; Bloor et al., 2001; Conde Gu-
tiérrez del Álamo, 2009; Denzin y Lincoln, 
2011). La composición de los grupos se or-
ganizó tratando de recoger las mismas con-
diciones sociales en términos de ingresos, 
cualifi cación y trayectorias de clase proba-
bles que los grupos de la oleada anterior. El 
gráfi co 1 recoge información sobre los dife-
rentes perfi les seleccionados.

Seis de los grupos se celebraron en gran-
des ciudades españolas: Madrid (dos gru-
pos, con números asignados 2 y 7), Barcelo-
na (grupo 9), Zaragoza (grupo 4), Sevilla 
(grupo 6) y Málaga (grupo 1), replicando en 
buena medida el esquema seguido en la 
oleada de grupos realizada en 2010. Dos 
grupos se han celebrado en ciudades algo 
más pequeñas (Palma de Mallorca, el grupo 
8, y Pamplona, el grupo 5), y uno se ha de-
sarrollado en un entorno rural, en el pueblo 
castellanoleonés de Arévalo (grupo 3). El 
guion de la reunión se construyó en torno a 
varios bloques, aunque por razones de espa-
cio en este artículo nos ocuparemos de solo 
dos: cómo habían cambiado los hábitos de 
consumo con la crisis y qué legitimidad so-
cial mantenía el discurso del sacrifi cio, la 
austeridad y el vivir por encima de las posi-
bilidades. 

LA CRISIS Y EL CONSUMO, CUATRO 
AÑOS DESPUÉS 

Como se había indicado anteriormente, uno 
de los objetivos que se perseguían con esta 
investigación era comparar las percepciones 
sociales presentes a principios de 2014 con 
las existentes en el año 2010, que conviene 
resumir brevemente para ayudar al lector a 
situarse. Los verbatims registrados durante 
2010 (y descritos con profusión en Alonso, 
Fernández Rodríguez e Ibáñez Rojo, 2011; 
2014; 2015) mostraban, entre otros hallaz-
gos, una mimetización de la crisis por parte 
de todos los grupos sociales, muy infl uida 
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por los mass media, en la que el temor al 
futuro había estimulado nuevas pautas de 
ahorro y frugalidad que contrastaban con la 
alegría consumista del período precrisis. Pa-
ralelamente, había emergido un poderoso 
discurso moral, en el que se atribuía la res-
ponsabilidad de la crisis a los excesos hedo-
nistas de una parte sustancial de la pobla-
ción española, que no habían sabido 
permanecer «en su sitio», viviendo así por 
encima de sus posibilidades. Este diagnósti-
co enfatizaba la culpabilidad de aquellos que 
se habían dejado llevar por el descontrol 
consumista y su incapacidad para adminis-
trar sus ingresos racionalmente y que, para 
algunos participantes, se extendía a toda la 

sociedad en general («todos somos culpa-
bles»), como una maldición cultural asociada 
a la idiosincrasia española que nos impedía 
convertirnos en europeos de pleno derecho. 
Este discurso «culpabilizador» ocupaba una 
posición central en casi todos los grupos, 
aunque lo hacía con sentidos muy diferentes 
según las posiciones de clase de los partici-
pantes, ya que su papel ideológico era, pre-
cisamente, el de imponer la necesidad de 
que la crisis situara de nuevo a cada uno en 
el lugar que siempre le había correspondido. 

La segunda oleada de grupos de discu-
sión, celebrada durante el primer trimestre 
de 2014, implicaba que las reuniones girarían 
de nuevo sobre la relación entre consumo y 

GRÁFICO 1. Posiciones sociales de los grupos
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crisis, pero bajo condiciones sociales signifi -
cativamente distintas. Debemos recordar 
que a principios de 2010 la crisis no había 
mutado en una crisis de deuda pública, y que 
las políticas de austeridad no se habían im-
plantado todavía, con su duro impacto so-
cial. Asimismo, el lapso temporal de cuatro 
años y el alargamiento de la crisis ha gene-
rado una fractura social considerable, según 
la literatura y estadísticas existentes, con un 
empobrecimiento notable de importantes 
capas de la población. En este contexto, te-
nía sentido indagar en las percepciones de la 
ciudadanía en relación a una crisis casi «es-
tructural», además de comprobar la vigencia 
del discurso del «vivimos por encima de 
nuestras posibilidades», hegemónico en los 
grupos de 2010. 

Entre la austeridad y la resignación

Preguntados los participantes de los diferen-
tes grupos por cómo consumen en la actua-
lidad, la respuesta es absolutamente coinci-
dente: los patrones de consumo se han 
hecho más austeros. En prácticamente to-
dos los grupos, con independencia de la si-
tuación socioeconómica, se hace referencia 
a ajustes notables en los presupuestos per-
sonales y familiares, con una erradicación de 
los gastos superfl uos y un esfuerzo por aho-
rrar. La consideración de superfl uo se en-
grandece conforme la situación de precarie-
dad económica se agudiza, llegando hasta el 
automóvil (bien de consumo habitual en un 
estilo de vida de clase media). El hecho de 
contar con un empleo no supone en absolu-
to un aliciente para el gasto, debido a la ge-
neralización de la incertidumbre y el miedo 
consustanciales a una economía de la inse-
guridad, en la que si uno no es el afectado 
por la penuria, sí lo es el familiar, vecino o 
amigo. Esto fuerza al individuo a una cons-
tricción y un sacrifi cio, dentro de un contexto 
de reajuste generalizado de los estilos de 
vida (salvo casos esporádicos, como los de 
aquellos que afi rman no haberse instalado 

en una dinámica de consumo), como decla-
ran algunos participantes: 

Yo, en un año y pico no he conseguido trabajo. O 
sea, que, te ajustas mucho más, en verdad. Te 
ajustas mucho más. Te adaptas mucho más, con-
sumes mucho menos de todo... Cuando teníamos 
dos coches, ahora tienes uno. Desde coger más 
el coche, ahora andas más. Si antes ibas al gim-
nasio, ya no vas. Si es que son muchas cosas... 
Te quitas de muchas cosas (GD6).

[...] en el territorio que me yo me muevo y tal, que 
la gente tiene mucho miedo, porque tiene una in-
seguridad total, que lo que tiene hoy, no sabe si lo 
va a tener mañana, que la gente intenta ahorrar 
todo lo que puede (GD4).

Los participantes hacen referencia a 
cambios de hábitos, con la reducción de 
consumos considerados superfl uos (tabaco, 
cine) y con restricciones incluso en aquellos 
que se considerarían necesarios pero que ya 
no pueden fi nanciarse. Se enfatiza que el 
gasto se ha ajustado al máximo, describien-
do con detalle estrategias de ahorro que dra-
matizan la propia condición de víctima de la 
crisis: por ejemplo, estar más pendientes de 
que las luces innecesarias estén apagadas 
en el hogar, abandono de las marcas de ali-
mentación clásicas en favor de las marcas 
blancas, transición de las cajetillas de tabaco 
convencionales al tabaco de liar, traer el tup-
per a la ofi cina en lugar de almorzar el menú 
del día, y un largo etcétera. En esta dramati-
zación de su situación personal, la mayoría 
de los sujetos realizan una presentación de 
sí mismos en la que tratan de transmitir que 
ellos, que en el pasado habitaron en una 
confortable clase media, hoy se han instala-
do en un espacio social inferior, donde el 
consumo se centra exclusivamente en la sa-
tisfacción básica de las necesidades: 

[...] antes igual iba a alguna cafetería cerca del 
centro de investigación en el que estoy, ahora voy 
con tupper, voy aquí con la bolsita de arriba para 
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abajo cada día. Usamos transporte público, que 
igual antes nos movíamos más con coche (GD9).

He pasado del paquete de Fortuna al día a fumar 
liao, que me ahorro bastante. Suelo comprar en 
alimentación marcas blancas, no muchas porque 
de algunas a lo mejor desconfío de la calidad y 
entonces, pero generalmente son todas marcas 
blancas. El coche no lo utilizo prácticamente para 
nada, así que en combustible si gasto quince eu-
ros al mes, poco más o menos. Y ajustándonos. 
No vamos ni al cine, ni a ningún lao (GD7).

Quienes ofrecen una posición discursiva 
menos resignada y más crítica con la distribu-
ción de los costes de la crisis son aquellos 
grupos que asumen su posición subordinada 
en la estructura social y no perciben la crisis 
como un momento transitorio de sus trayec-
torias vitales. En este sentido, no asumen de 
la misma forma los sacrifi cios que la crisis exi-
giría (en la retórica ofi cial de las reformas im-
pulsadas por las distintas instancias políticas), 
pues saben que no serán los benefi ciados de 
una supuesta salida futura de la situación de 
crisis. Por ello, sus estrategias de consumo 
pueden llegar a moverse en un marco de re-
sistencia explícita a los efectos más devasta-
dores sobre sus condiciones de vida, ya que 
se llega a entender que integrarse en la norma 
de consumo puede implicar la renuncia a un 
mínimo grado de libertad y dignidad:

— Antes era más accesible, antes casi cualquier 
persona con una estabilidad laboral, indepen-
dientemente de lo que ganase, podías pedir 
un crédito para un ordenador, para estudiar, 
para...

— Sí, a la gente también le vendieron que ser fi jo 
era tener una garantía y... (se ríe)

— Claro.

— Y ahora pues...

— En su momento tal vez lo era; en su momento 
tal vez sí.

— Yo cuando me vayan a hacer fi ja me voy de la 
empresa, no quiero ser fi ja; ni he sido ni lo seré 
en la vida fi ja. ¿Para qué?, ¿para que luego me 

puteen y yo me vaya y pierda toda mi...? Me 
voy a otro trabajo, siete meses y cambio 
(GD8).

Frente a esta posición, entre grupos socia-
les previsiblemente alejados de las penurias 
cotidianas, como las amas de casa de clase 
alta, existe esta preocupación y tendencia al 
freno en el gasto. Confi esan que ellas no se 
encuentran directamente afectadas, aunque 
sí manifi estan una preocupación notable ante 
el futuro de sus familiares y sobre todo sus 
hijos, cuyos proyectos de independencia y 
sobre todo de formación de familias se están 
viendo de momento interrumpidos ante el ele-
vado desempleo y las peores perspectivas 
profesionales. Como una suerte de compen-
sación, recalcan que están reduciendo el con-
sumo superfl uo. Las participantes se ven a sí 
mismas como unas privilegiadas en un con-
texto muy duro en el que sus hijos aparecen 
como víctimas, al menos potenciales:

Entonces, pues, la verdad, dices, pues si no me 
compro tres faldas, me compro una. Y si no puedo 
viajar a tal, pues viajo a Toledo, que está más cer-
ca y es muy bonito. Y yo pues me siento también 
una privilegiada (GD2).

Bueno, en mi caso, mi hijo, por ejemplo, es que no 
se plantea tener un hijo. Porque dice: ¿cómo voy a 
tener un hijo si no tengo trabajo? Es que ni se lo 
plantea. Con lo cual ahí ya, lo que para, por ejem-
plo, para mí era la familia… Ellos ya tienen también 
que empezar a ni siquiera pensar en poder tener 
una familia por la situación económica (GD2).

Estas amas de casa son, de todos mo-
dos, testigos del drama del desempleo en 
España que otros padecen de forma más 
directa, entre otros algunos de los partici-
pantes del resto de los grupos. El imaginario 
social que ha emergido durante la crisis se 
ha visto fuertemente infl uido por el creciente 
desempleo y la enorme precariedad laboral, 
a lo que se suman cambios en la regulación 
del despido y el paulatino descenso de los 
salarios reales (como se recoge en Funda-
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ción FOESSA, 2014). Estos cambios introdu-
cen nuevas incertidumbres, confi rmando 
además la tendencia a que los individuos 
asuman crecientes riesgos laborales ante la 
fi nanciarización de la economía internacional 
(Alonso y Fernández Rodríguez, 2012). Todo 
ello incide a contraer los gastos, generando 
una dinámica que, a la larga, ha generado un 
desplome de la demanda interna y el cierre 
de numerosas pequeñas y medianas empre-
sas, dejando a muchas otras en la cuerda 
fl oja, sin un horizonte claro. En este sentido, 
los grupos vinculados más directamente con 
el tejido empresarial y que representarían a 
un cierto tipo de «emprendedor español» ex-
presan sin ambages sus difi cultades para 
sobrevivir en un mercado menguante, lo que 
les ha alejado de la prosperidad que, con 
toda lógica, desearían para sus negocios: 

[...] el que ganaba antes 1.000 euros, o 1.500, se 
ha quedado en 800. Sin ninguna duda (GD3).

[...] por ejemplo, me ha cambiado totalmente. En 
el sentido de que antes, bueno, pues teníamos un 
trabajo. Yo tengo una empresa que, de alguna ma-
nera, pues antes estábamos trabajando cuatro o 
cinco. Ahora me he quedado yo solo. Y bueno, 
pues andamos muy mal para… incluso para man-
tenerla (GD3).

En algunos casos, como en el de los em-
presarios de la construcción arruinados, la 
crisis parece haberles dejado como herencia 
una suerte de enseñanza moral. De alguna 
manera, el sector de la construcción había 
representado como ningún otro grupo la 
esencia del modelo económico que, de algu-
na forma, se había desarrollado en España 
desde fi nales de la década de los cincuenta 
(López y Rodríguez, 2010; Montiel Márquez 
y Naredo, 2011). El desplome de un estilo de 
vida marcado por un consumo hiperbólico 
(que recordaba la extraordinaria estampa de 
ese mundo de nuevos ricos que relata Rafael 
Chirbes en sus grandes novelas Crematorio 
y En la orilla) ha supuesto, para los partici-
pantes de este grupo, un descubrimiento de 

un estilo de vida distinto, más austero pero 
digno, que implica estar pendiente de los 
precios y gastar racionalmente.

He aprendido a ir al Carrefour con 40 euros y llenar 
el canasto. Que antes iba y ni miraba lo que cos-
taban las cosas, no sabía lo que me costaban, 
pasaba la tarjeta de crédito por el cajero y ¡cata-
pún! Y luego llegaban los cargos y tal. Ahora no, 
ahora me voy con 40 o 50 euros y a fi nal de mes... 
Y lleno el canasto, y como y vivo y tal (GD1).

En este sentido, si la crisis ha dejado un 
legado positivo es el de obligar a los espa-
ñoles a conducirnos mejor en una economía 
de mercado, benefi cio que compartiríamos 
con otros europeos del Sur también atrapa-
dos por la crisis (véase Ampudia de Haro, 
2014). Sin embargo, para otros sectores de 
la población tal enseñanza es menos recon-
fortante, y refl exionan en voz alta sobre la 
posibilidad, amenazadora y perfectamente 
factible, de caer en la pobreza y la exclusión 
social. Las dramáticas consecuencias que la 
crisis ha tenido sobre las clases populares se 
manifi estan como un escenario que aterrori-
za y sume en la desesperación a aquellos 
con cargas familiares, que imaginan escena-
rios de miseria y violencia:

Pero te acostumbras, hasta que acaban las ayudas. 
Cuando acaben las ayudas, ¿qué haces? ¿Dónde te 
vas? El que no tenga ayuda y el que no tenga nada, 
¿qué hace? Ese hombre, ¿qué le queda? O se mata, 
como he visto casos que te quitan la casa y te sui-
cidas, o qué haces. ¿Y el que tenga niños? Porque 
yo me veo en una situación así, que no me quiero 
ver, y yo creo que robaría para comer. Porque a mis 
hijos no les iba a faltar la comida, eso lo tengo claro. 
Y si te tengo que pisar a ti, te voy a pisar a ti. Y para 
llegar... Yo creo que la crisis acaba de empezar. Creo. 
Que esto no creo yo que vaya a salir... (GD7).

Si tras infi nidad de drásticos ajustes, el 
gobierno de la nación y algunas instituciones 
internacionales han empezado a apreciar sig-
nos de leve mejoría en las cifras macroeconó-



Luis Enrique Alonso, Carlos J. Fernández Rodríguez y Rafael Ibáñez Rojo 29

Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. Nº 155, Julio - Septiembre 2016, pp. 21-36

micas, empezando a anunciar un cambio de 
tendencia (al menos, se dice que se ha tocado 
fondo), esta buena nueva contrasta con el pe-
simismo casi unánime existente entre los par-
ticipantes de los grupos. Para ellos, la salida 
de la crisis, pese a los anuncios de las autori-
dades, no parece llegar nunca y desconfían. 
A sus ojos, la mejora de la economía solo 
puede llegar, paradójicamente, a través de 
una recuperación del consumo, que para mu-
chos de los participantes sigue poderosa-
mente interrelacionado con la buena marcha 
de la economía. Solo un incremento del gasto 
en el consumo personal dará una medida real 
de si se ha vuelto a la normalidad y a un sa-
neamiento defi nitivo de la economía:

¿Estamos saliendo de la crisis? Yo creo que esta-
mos en plena crisis. Saldremos de la crisis cuando 
empiece a trabajar más gente, cuando la gente 
empiece a ganar dinero para poder gastar para 
vivir. Se irán a tomar la cervecita, irán a cenar un 
día al mes, irán a hacerlo fuera y se irán a Segovia 
de paseo, y dejarán el dinero pues en el tren, en el 
restaurante. Eso sí es salir de la crisis. Pero va-
mos, estamos en plena crisis, vamos, y lo que nos 
queda. Estamos con la inercia (GD7).

No obstante, y pese a estas referencias 
tan negativas, se expresan dudas respecto a 
la verdadera profundidad de la crisis. Pese a 
afi rmarse mayoritariamente que esta crisis 
actual está siendo devastadora para la so-
ciedad española, son también frecuentes en 
los grupos las referencias a que no a todo el 
mundo parece estar afectándole del mismo 
modo, con alusiones a la alta ocupación de 
bares y aeropuertos que denotan, de nuevo, 
un fuerte discurso moral sobre la crisis. Pa-
recería que los españoles estarían expectan-
tes para, ante el más mínimo síntoma de 
mejora económica, retomar el consumo su-
perfl uo de otras épocas: 

Yo vivo en la parte vieja y es que hay bares que es 
que están llenos. Vas un sábado que es aniversa-
rio o no sé qué… voy a cenar y ¡joe! Lleno (GD5).

[...] que sales y vas al aeropuerto y el aeropuerto 
está lleno, y luego vas a la estación de tren y está 
siempre lleno… Y luego vas a no sé dónde y está 
lleno (GD2).

La frugalidad y la moderación que han 
anidado (de acuerdo a sus testimonios en los 
grupos) en las conductas de los participan-
tes no se ha convertido en la norma social 
dominante, sino que, de alguna manera, la 
extraordinaria fuerza simbólica del consumo 
como referente imprescindible, no solo de 
bienestar sino de integración en la sociedad, 
sigue permaneciendo incólume. El consumo, 
pese a la caída del gasto, sigue más que 
vivo, permanece omnipresente a través de la 
publicidad y del consumo de los otros, en 
exhibición permanente en los distintos esti-
los de vida. Por ejemplo, las personas con 
hijos siguen haciendo alusión a cómo el con-
sumismo de gadgets diversos (teléfonos par-
ticularmente) continúa siendo un referente 
fundamental en la cultura infantil y adoles-
cente, como se puede leer en este fragmen-
to discursivo que evoca al Born to buy de 
Juliet Schor (2006):

— Los hijos, los hijos vienen… Yo tengo, yo ten-
go un chico de 10 años, y ya viene la amiga 
con un móvil de 300 euros. 

 — Sí.

 — Pues ya está el chico mío: «Quiero un móvil, 
quiero un móvil, quiero un móvil» (GD3).

El modelo consumista se percibe, así, 
como un referente central en la sociedad es-
pañola ante el que es imposible escapar. En 
casos como el de los jóvenes adultos, con-
sumir es casi un rito de iniciación a la vida 
adulta, y se detecta una frustración de ex-
pectativas por haber tenido que relegar ese 
consumo (y más proyectos: de independen-
cia del hogar paterno, laborales, familiares) 
debido a la crisis:

[...] yo aún no he podido empezar a consumir de 
verdad (GD4).
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Como indica una participante del grupo 
4, el consumo puede que haya sido limitado 
por la crisis, lo que no signifi ca que haya de-
jado de ser un eje central de la sociedad. El 
sujeto que no consume sería casi un paria, 
alejado de unas convenciones sociales que 
establecen un estilo de vida materialista fuer-
temente infl uido por la publicidad:

[...] he nacido en una sociedad ya consumista, ya 
de por sí consumista, en la que si no comprabas, 
como habéis dicho, si no teníais un BMW no eras 
nadie, si no te comprabas una casa no eras nadie, 
qué te iba a quedar en el futuro (GD4).

Y es cierto que todas las personas tenemos 
crisis, pero todos tenemos un móvil (GD3).

[...] forma parte de todo lo que nos están me-
tiendo día a día con la publicidad y con la forma 
de vida que están vendiendo (GD5).

No obstante, ¿servirá la crisis económica 
para cambiar el modelo de consumo vigen-
te? Entre los participantes de los grupos 
existió una singular división de opiniones. Un 
sector mayoritario tendía a afi rmar que la 
restricción y el control eran una imposición 
de la crisis y que una vez que esta se supe-
rase, los españoles volverían a consumir de 
forma irremediable, sin control. La modera-
ción en el gasto era represión ante un impul-
so hedonista (la cultura de la satisfacción) 
inherente a una sociedad de mercado. Con-
forme se recuperase la economía y sobre 
todo el empleo (y no importaba cuán distan-
te en el futuro fuese dicha recuperación), los 
ciudadanos volverían a retomar los viejos 
hábitos del período de la bonanza de la bur-
buja inmobiliaria:

[...] antes la gente con cualquier trabajo consumía 
así a saco. Y yo creo que ahora ya no. Pues en-
tonces, lo único que no ha cambiado el modelo de 
consumo, lo que ha cambiado nada más es como 
reprimirse un poco, pero la gente sigue consu-
miendo. Si puede consume igual que antes (GD4).

Yo pienso que sí que volveremos a consumir 
lo mismo de antes. Poco a poco, conforme la gen-

te vaya teniendo trabajo, cuando todo vuelva a su 
ser en el 2082, pues volveremos a consumir lo 
mismo (GD4).

Sin embargo, un sector minoritario de los 
participantes en los grupos defendía la idea 
de que la crisis había servido para inculcar, 
aunque fuese de forma cruel, unas enseñan-
zas importantes para la ciudadanía (un sui 
géneris «la letra con sangre entra»), ayudan-
do a concienciarla de lo que signifi caba real-
mente el modelo de consumo existente, y 
orientándola hacia estilos de vida más sos-
tenibles y austeros:

[...] una persona más concienciada, con una serie 
de principios éticos, morales, consumirá en según 
qué sitios, pensará en que habrá cosas más im-
portantes que consumir y otras que no y el resto 
no (GD4).

[...] vamos a aprender de esto... igual que cuando 
tú te caes. Tú te caes, tú te levantas, pero tú te has 
fi jado dónde has caído, y la próxima vez procura-
rás no tropezarte otra vez en esa piedra para no 
volverte a caer, ¿no? Pienso yo (GD6).

¿Vivir por encima de las posibilidades? 

Uno de los argumentos más discutidos en los 
grupos fue una afi rmación traída a colación 
por los moderadores y muy recurrente en la 
primera fase de la crisis, que ya comentamos 
anteriormente: la idea de que los españoles 
«hemos vivido por encima de nuestras posi-
bilidades», defendida por parte de ciertos po-
líticos y empresarios nacionales como una 
explicación plausible de los motivos de la cri-
sis económica y que había sido amplifi cada 
notablemente por diferentes creadores de 
opinión, hasta convertirse en un auténtico 
mantra. Con los grupos de 2014 se ha podido 
vislumbrar que, frente a esa casi total unani-
midad existente en los grupos de 2010 (véase 
Alonso, Fernández Rodríguez e Ibáñez Rojo, 
2011), hoy en día se ha producido una cierta 
quiebra y erosión de esa posición, como po-
dremos comprobar a continuación.
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Ciertamente, el recuerdo de la burbuja 
inmobiliaria y el consumismo asociado a la 
misma siguen todavía muy presentes en el 
imaginario social. En el grupo de los empre-
sarios de la construcción y la hostelería, qui-
zá el más fácilmente asociado a ese período, 
el diagnóstico es casi unánime y hace refe-
rencia a un vivir por encima de las posibilida-
des no solo manifestado por las conductas 
individuales marcadas por una compulsión 
del gasto, sino por una denuncia de la mala 
gestión de la época de la bonanza por parte 
de la clase política y una referencia, ya pre-
sente en los grupos de 2010, a la irracionali-
dad de los españoles, manifestada en su 
incapacidad de controlarse y que redunda en 
la mala gestión del presupuesto personal y 
de la economía en general: el «no somos 
europeos». Buena parte de ese discurso se 
sigue basando en esa idea de que en la épo-
ca del crecimiento, algunos en la sociedad 
se salieron del papel que su posición social 
les fi jaba, rompiendo con una idea de orden 
marcado por los méritos, la clase o la ocupa-
ción cuya transgresión supone la implosión 
del orden social existente:

Yo creo que sí se ha vivido por encima... pero no 
independiente, el país en general, ha vivido por 
encima de sus posibilidades ¿sabes? El país. Se 
ha pensado que realmente éramos europeos y 
ahora se ha demostrado que no estamos saliendo 
a la velocidad que se esperaba y que... Y que no 
se han... Se podían haber hecho las cosas bastan-
te mejor (GD1).

Yo me lo he planteado miles y miles de veces: 
cómo es posible que podamos estar viviendo 
como estamos viviendo con el mínimo esfuerzo 
¿eh? Insisto, con el mínimo esfuerzo. Y cómo es 
posible que un albañil cobre, con todos los respe-
tos, porque yo soy albañil, podamos ganar más 
que un ingeniero o más que un arquitecto. Es que, 
eso para mí es vivir por encima de nuestras posi-
bilidades (GD1).

La ruptura de ese orden se había mani-
festado no solamente en el aumento exage-

rado de los salarios de los trabajadores no 
cualifi cados, sino en el deseo de esos secto-
res sociales de vivir una vida que no les co-
rrespondía (vacaciones en el extranjero, pi-
sos caros, automóviles de alta gama, 
restaurantes, fi estas, hedonismo), fi nanciada 
con crédito bancario. Los participantes lo 
describen de forma muy gráfi ca:

[...] hay mucha gente que ha pagado las vacacio-
nes a plazos. Para mí eso es vivir por encima de 
tus posibilidades (GD5).

[...] vivir a crédito sí que es estar por encima de tus 
posibilidades, que se te reduzcan tus ingresos y 
tengas que ahorrar es una cosa, que estés vivien-
do a crédito es otra (GD9).

Pero vamos, era un despropósito. Yo veía que 
esto estaba, vamos, estaba fuera de madre. Es la 
palabra. Era exagerao, o sea, había un… Exage-
rao… Pero yo siempre, siempre he sido muy aus-
tera, siempre he sabido hasta dónde he podido 
llegar (GD2).

El caso de la vivienda es signifi cativo por 
cuanto representaría los excesos asociados 
a esa mala gestión del presupuesto, desliga-
da por completo de un análisis más amplio 
sobre cuestiones más contextuales, como la 
política de vivienda de los diferentes gobier-
nos (tanto de la nación como a nivel autonó-
mico o local) o las condiciones de medición 
de riesgos hipotecarios que realizaban las 
entidades fi nancieras por entonces. En este 
contexto, las hipotecas excesivas (tanto por 
plazo como por monto mensual) aparecen 
como un ejemplo de mala inversión que con-
trasta con el argumento de «los pisos nunca 
bajan», una de las frases más manidas en la 
época de la burbuja inmobiliaria y que había 
justifi cado el espectacular endeudamiento 
en el que se habían embarcado algunas fa-
milias:

[...] habrá gente que sí, no lo dudo… habrá gente 
con su paja mental… con deudas a treinta, cua-
renta años de tema hipotecas, de hipotecas bes-
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tiales que ocupan el 70% del salario que entraba 
en casa, por ejemplo. Eso es muy difícil poder 
cumplirlo durante treinta años (GD7).

No, y las casas... si tú tienes un sueldo de clase 
media o media-baja no te puedes permitir una vi-
vienda de clase alta. Es que no, no es lógico. Y 
eso yo creo que todos hemos pinchado mucho 
por ahí (GD8).

El último de los comentarios vuelve de 
nuevo a enfatizar la cuestión de la responsa-
bilidad colectiva: «todos hemos pinchado 
mucho por ahí», al fi nal toda la sociedad se 
dejó llevar por los cantos de sirena de la es-
peculación y ahora lo estaríamos pagando. 
El resultado fi nal de esta mala gestión colec-
tiva es la obligación de tener que ajustarse, 
lo que justifi caría, según algunas voces, la 
política de recortes vigente desde entonces:

¿Por qué llegaron los recortes? Pues hemos visto 
que leche para todos. Leche para todos. Y no es 
porque, a lo mejor, se haya hecho una sanidad 
mala, es porque, como […] está diciendo el com-
pañero, se han hecho gestiones malas en otros, 
en otros temas... (GD1).

En este sentido, algunos participantes, 
particularmente asociados a los grupos so-
ciales con mayor capital económico, han re-
producido a grandes rasgos el discurso do-
minante desde hace unos años del «hemos 
vivido por encima de nuestras posibilida-
des». Sin embargo, otros no lo han hecho, 
mostrando una grieta importante en la narra-
tiva de la crisis y que parece abrirse confor-
me esta va adquiriendo un carácter estructu-
ral. De este modo, en los grupos emergen 
nuevos discursos que presentan una crítica, 
en diversos grados, de esta idea de culpabi-
lización y que se expresa de distintos mo-
dos.

Una idea central es la idea del engaño. De 
este modo, la crisis ha sido el resultado de 
una suerte de ceguera que no se atribuye en 
exclusiva a la debilidad, el hedonismo y la 
irracionalidad de aquellos que se embarca-

ron en hipotecas y gastos desorbitados, sino 
a la participación consciente de actores de-
terminados que condujeron a los españoles 
a una trampa:

H: También se ha vivido por encima de nuestras 
posibilidades, algunos (enfatiza)...

M: Sí, sí, algunos, ¿eh? 

H: Porque de alguna manera nos han metido ahí. 
O sea, que es que no hemos ido nosotros ahí, sino 
nos han metido en el boom. 

M: Pero es por lo que vamos, porque hemos sido 
tan ignorantes que nos hemos fi ado (GD3). 

Muchos participantes son mucho más 
explícitos en señalar a los responsables por 
acción u omisión de esta situación, rompien-
do con esa noción de culpabilidad colectiva. 
Cuando se profundiza en estas cuestiones, 
los participantes señalan a dos actores como 
fundamentales en el desarrollo de la burbuja 
y en la pésima gestión de la misma: la banca 
y los políticos. En el caso de la primera, ade-
más de expresar la indignación que ha su-
puesto el rescate de la misma por parte del 
Estado frente al abandono que han sufrido 
las familias y empresas que no han podido 
pagar sus deudas, se hacen continuas refe-
rencias a su mala gestión, asociándolos a 
fenómenos como las hipotecas subprime:

¿Y cuántas ha habido de nómina de 1.000 euros 
y les han dado 30, 40 millones para un piso? 
(GD3).

Sin embargo, es la clase política en gene-
ral, sin muchos distingos, la que se lleva la 
mayor parte de las críticas, indicando en nu-
merosas ocasiones que no saldremos de la 
crisis hasta que desaparezca la actual clase 
política. Frente a las insinuaciones por parte 
de algunos de los gobernantes de que se ha 
vivido por encima de las posibilidades, una 
respuesta muy frecuente que apareció en los 
grupos ha sido la de que fue la clase política 
la que ha vivido por encima de las posibilida-
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des del país, anticipando el éxito que el con-
cepto «casta» ha alcanzado recientemente:

Serán los políticos los que hayan vivido por enci-
ma. Nosotros, los que tenemos un sueldo de toda 
la vida y que nos han ido bajando paulatinamente 
durante los últimos años, cómo coño vamos a vi-
vir por encima… con perdón, insisto, de la pala-
brota, pero es que me cabrea mucho ese tema 
(GD7).

[...] que los primeros que tienen que dejar de abu-
sar de nosotros son los de arriba. «Es que gastáis 
mucho»... pero qué cara tenéis, vamos, me vas a 
decir a mí lo que yo gasto... (GD6).

La clase política se dibuja en el imagina-
rio de buena parte de los participantes como 
«los de arriba», un grupo pequeño de perso-
nas que solo ha pensado en vivir de la políti-
ca, medrar y que, por desgracia para la ciu-
dadanía, han malgastado el presupuesto 
público en obras para benefi ciar a empresa-
rios amigos y otros lobbies, contribuyendo a 
la situación de grave crisis que vive el país:

[...] que eso ha sido un problema bastante gordo, 
eso, ningún control a los políticos en el tema del 
gasto público. Pues toma tantos millones, para yo 
que sé… para una pista de pádel en un pueblo 
que viven cien habitantes, la mayoría ancianos 
(GD4).

Aquí, la Administración ha hecho inversiones de 
cientos y cientos de millones de euros, que si no 
se hubieran gastado… siempre ha sido el benefi -
cio de unos pocos, pocos se han benefi ciado de 
esos cientos y cientos de millones de euros, que 
se han tirado, los han tirado a la nada en lugar de 
usarlos en tantas cosas que se están recortando 
hoy en día. ¿Y bajo qué estudio de mercado han 
hecho esos proyectos? (GD7).

En general, la cuestión relevante aquí es 
que, respecto a 2010, ha surgido una co-
rriente de opinión muy importante en los gru-
pos, que se resiste a admitir la veracidad del 
discurso de vivir por encima de las posibili-

dades, reconociendo incluso explícitamente 
la fi nalidad de culpabilización colectiva que 
dicho discurso persigue. 

[...] se nos quiere como culpabilizar a todos en 
general, cuando, probablemente, claro que habrá 
habido gente que haya vivido por encima de sus 
posibilidades, ahora que se les quiera culpabilizar 
a esas personas… bueno, que han sido un poco 
inconscientes en su consumo…. pues desde lue-
go, hay de todo. Pero a mí me parece que es bas-
tante indignante y que es bastante injusto, porque 
no sé, pues eso, mi entorno cercano, no nos he-
mos hipotecado, no hemos tenido BMW, no he-
mos tenido vacaciones en el Caribe y sin embargo 
estamos igual de jodidos que los que sí (GD4).

Que no nos tenemos que sentir culpables por dis-
frutar de un fi n de semana con nuestros hijos, o 
por irte a un viaje con tu marido, o no sé, por ca-
sarte. Ahora la gente no se casa (GD6).

CONCLUSIÓN

Los verbatim de los grupos que hemos co-
mentado a lo largo de este trabajo permiten 
hacerse una idea de cómo la crisis se ha ins-
talado en el imaginario de la ciudadanía, con 
impactos duraderos en el ámbito del consu-
mo. Prácticamente todos los participantes, 
con independencia de su clase social y de si 
han sido o no directamente golpeados por la 
crisis, reconocen haber ajustado su presu-
puesto y estilo de vida, renunciando a gastos 
que consideraban, desde su actual perspec-
tiva, superfl uos. Este ajuste supone un con-
traste notable respecto a un período anterior 
en el que el consumismo se había instalado 
con fuerza en los hábitos de una parte impor-
tante de la sociedad española. Existe, eso sí, 
una división de opiniones respecto a si este 
cambio hacia un consumo más contenido 
tiene un carácter estructural, o es meramen-
te una reacción coyuntural ante la incerti-
dumbre provocada por la crisis. Para algu-
nos de los participantes, este período tan 



Reis. Rev.Esp.Investig.Sociol. ISSN-L: 0210-5233. Nº 155, Julio - Septiembre 2016, pp. 21-36

34  Entre la austeridad y el malestar: discursos sobre consumo y crisis económica en España

duro ha dejado una indudable enseñanza 
moral (no consumirás en exceso), aunque 
dudan de que el ciudadano medio no vuelva 
a caer en la tentación del hedonismo tan 
pronto como mejoren los datos macroeco-
nómicos y el empleo: la idiosincrasia del es-
pañol, tal y como es mentada en el grupo de 
los empresarios de la construcción, va a lle-
var a la compulsión en el gasto tan pronto se 
relaje la crisis. De este modo, el efecto de 
«contención» del gasto y la crítica del consu-
mismo no son tanto resultado de un cambio 
en el «estilo de vida» —hacia nuevas formas 
de hedonismo alternativo— como un efecto 
disciplinario para imponer las medidas de 
recorte social que exige el mercado. Sin em-
bargo, otro sector de los participantes en los 
grupos, todavía minoritario, ha enarbolado 
un discurso de carácter más crítico, en el 
que la enseñanza de la crisis es precisamen-
te la de la posibilidad de repensar el consu-
mo desde una perspectiva más sostenible 
(siguiendo la idea del downshifting, vivir con 
menos) y en la que se tenga en cuenta la 
necesidad de transformar los estilos de vida. 

Igual división se ha presentado cuando 
los participantes se ven confrontados ante el 
argumento esgrimido para justifi car los re-
cortes en el gasto público y otras medidas 
draconianas para reducir el défi cit, esto es, 
la afi rmación de que «hemos vivido por enci-
ma de nuestras posibilidades». Pese a que 
una parte de los participantes en los grupos, 
particularmente el de los empresarios del 
sector de la construcción, mantenían la vali-
dez de dicho argumento, entre un buen nú-
mero de participantes (particularmente los 
de menor nivel económico, con independen-
cia del capital cultural) emergía un discurso 
alternativo en el que se negaba dicha afi rma-
ción, responsabilizando a la banca y sobre 
todo a la clase política de la gestión catas-
trófi ca del país y del empobrecimiento de la 
ciudadanía. Esto puede enlazarse con el 
planteamiento teórico antes comentado de 
Scheve, Zink e Ismer (pendiente de publica-
ción). En este sentido, durante la primera 

fase de la crisis en España coexistían varias 
narrativas de explicación sobre la misma que 
conducían a ese sentimiento de culpabilidad; 
recientemente, sin embargo, y probablemen-
te espoleada por las noticias de corrupción 
y de percepción de degeneración institucio-
nal (Royo, 2014), la atribución de responsa-
bilidades se ha concentrado en actores cada 
vez más concretos, a los que se culpa del 
naufragio nacional. 

No obstante, la situación es más comple-
ja, pues fl otan entre la mayoría de los parti-
cipantes sentimientos de angustia y el mie-
do. Se acepta además de un modo fatalista 
la pérdida de poder adquisitivo, como prelu-
dio a una nueva sociedad más desigual que 
de alguna manera se va consolidando pro-
gresivamente en los países con economía de 
mercado (Galbraith, 2012; Mirowski, 2013; 
Piketty, 2014). En este sentido, la denomina-
da «clase media» estaría sufriendo un evi-
dente deterioro de sus condiciones de vida, 
hasta el punto de verse arrastrada hacia una 
situación de mera subsistencia en muchos 
casos, sostenida por los precios bajos pro-
pios de una sociedad de bajo coste (Gaggi y 
Narduzzi, 2006). Esto es, estaría directamen-
te desapareciendo, y dicho argumento lo 
compartirían tanto las amas de casa de cla-
ses populares como las esposas de ejecuti-
vos de multinacionales:

[...] el que tiene dinero tiene cada vez más y el que 
tiene menos cada vez menos. Es que la clase me-
dia está desapareciendo (GD6).

La gente que es rica es rica y la gente pobre, cada 
vez más pobre. Y la clase media que está desapa-
reciendo (GD2).

Esta preocupación se está consolidando 
ante el pudrimiento de la crisis, que está ge-
nerando un profundo desánimo en el que 
poco a poco un análisis crítico del sistema 
político y socioeconómico va abriéndose 
paso, rompiendo con la narrativa vigente des-
de hace un lustro de que en España se ha 
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vivido por encima de las posibilidades. Inclu-
so el modelo de consumo, aunque sigue en 
buena medida vigente (por cuanto su recupe-
ración se asocia a una mejora de la economía 
y del empleo) empieza a estar cuestionado 
por algunos de los participantes en los gru-
pos, si bien de un modo minoritario. Ante una 
crisis absoluta del modelo de ciudadanía la-
boral (Alonso, 2007) y de percepción de fi n de 
ciclo (López y Rodríguez, 2010), lo que parece 
estar sucediendo es que, ante la profundidad 
y alcance de la recesión, por primera vez en 
décadas el modelo político y socioeconómico 
español parece haber entrado en una fuerte 
crisis de legitimidad social, lo que aventura un 
escenario de cambio e incertidumbre en los 
próximos años.
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Resumen
La situación de crisis económica que atraviesa España desde hace más 
de un lustro está influyendo en las formas de relación de la ciudadanía 
con el consumo, no solo en términos de gasto económico sino de una 
reflexión más profunda sobre el propio concepto de consumir. Este 
artículo tiene como objetivo explorar los discursos sociales más 
recientes sobre el consumo en España, basándose en los resultados de 
una investigación empírica de carácter cualitativo. Para ello, se analizan 
y discuten los materiales recogidos a partir de la realización de varios 
grupos de discusión durante el primer trimestre de 2014. Los resultados 
muestran no solamente la generalización de prácticas de consumo más 
austeras, sino una crítica a la idea de que «hemos vivido por encima de 
nuestras posibilidades».
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Abstract
The lengthy economic crisis that has been affecting Spain for over half a 
decade now has influenced the way in which Spaniards relate to 
consumption, not only in terms of spending but also in their very 
perception of the same. This article aims to explore the most recent 
social discourse regarding this issue in Spain, based on an empirical 
qualitative research study. To do so, data collected from a number of 
focus groups held during the first quarter of 2014 has been analyzed 
and discussed. Results reveal not only widespread saving practices, but 
also criticism of the idea that “we have lived beyond our means”.
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Introduction

The current economic crisis is a topic that 
has been included in almost every reflection 
made regarding the upcoming challenges fa-
ced by Spaniards. This scenario of economic 
slowdown and discontent has been exacer-
bated, in the Spanish case, by continually 
high levels of unemployment, with rates ap-
proaching 25% (and over 50% for young 
workers) (García & Ruesga, 2014). Closely 
connected to this situation, there has been a 
notable increase in economic and social in-
equality and a significant increase in poverty 
in the most vulnerable groups, as revealed in 
recent sociological studies and reports crea-
ted by various institutions (Laparra & Pérez 
Eransus, 2013; Moreno Mínguez, 2013; Fun-
dación FOESSA, 2014; OECD, 2014). So un-
derstandably, the majority of studies on the 
crisis in Spain have focused on areas related 
to socioeconomics (especially labor rela-
tions) and social policy, with less interest 
being seen in other sociological areas which, 
although strongly influenced by the crisis, 
have gone somewhat less noticed by acade-
mics. Thus it is not unusual that there have 
been few studies focusing on consumption 
(in the rest of Europe, this has also been the 
case), with only a few exceptions (see, for 
example, Brändle, 2010; Callejo, 2015; Alon-
so, Fernández Rodríguez & Ibáñez Rojo, 
2011; 2012; 2015). 

The research group formed by the authors 
of this text has attempted to shed some light 
on this issue, which may be considered de-
cisive both for an improved understanding of 
the country’s social reality (and its ideology), 
as well as to offer more contextual informa-
tion, allowing critical reflections to be made 
on some recent trends in the Spanish con-
sumption model. In this work, our objective 
is to explore social perceptions regarding 
consumption in Spain based on discourse 
material obtained from a qualitative research 
study conducted during the first quarter of 
2014. The article consists of three sections: 

a description of the theoretical framework, 
objectives and methodology used; an analy-
sis and discussion of the material collected 
in the transcriptions, divided into two sub-
sections that are focused on specific topics; 
and conclusions.

Framework, objectives and 
methodology

Our study is based on the theoretical and 
methodological approach of concrete empi-
ricism. Our subjects are interacting indivi-
duals- through the use of verbal and cognitive 
interventions- in a specific context, affecting 
and being affected by the same, and the re-
searcher “connects” and adapts to this sys-
tem of interactions in a specific combination 
project, controlled and limited, but one that 
reconstructs the communications environ-
ments of the social processes under study. 
Beginning with the cited concept of concrete 
empiricism, we are led directly to the funda-
mental use of one of the qualitative practices 
applied to sociology: the focus group, which 
aims to analyze the ideologically conditioned 
collective representations that arise in diverse 
representative micro-groups–discursively 
and according to the idea of theoretical sam-
pling (Becker, 2010: 117-120) - of the different 
social macro groups and lifestyles (Ibáñez, 
1979). Thus, our objective was not to conduct 
a syntactical or linguistic analysis of the texts, 
but rather, to complete a pragmatic analysis 
based on the uses and effects of the langua-
ge and therefore, on the critical reconstruc-
tion of the ideological processes generated 
by these texts, produced in the described 
social context. The group micro-situation ser-
ves to analyze the social macro situation, and 
our work consists of interpreting the situation 
of the discourse of the groups as a reflection 
of this cited social situation; thus, the analysis 
of the content of the texts produced in the 
group is not a simple mechanical use of nu-
merous linguistic or semiotic tools, but rather, 
the strategic and directed use of these tools 
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in a specific, complete and complex fra-
mework of the theme-based context of the 
social research. The ideological process is 
associated, therefore, with the analysis of the 
very discourse products; so it is not an inter-
nal analysis- as assumed from the formal se-
miotics of the structuralist roots-, but rather, 
an analysis of the articulation of specific mes-
sages, with rules of understanding and ap-
propriateness that are social, as opposed to 
linguistic. The ideology is not found in the 
decomposition of the sentence, work that 
Roland Barthes (1974) attributed to linguis-
tics, nor is it a specific function of the langua-
ge, but rather, it combines and mixes them in 
all of their functions, aiming to anchor them 
with social power, as argued by diverse 
authors specializing in the critical analysis of 
discourse (Fairclough, 2003: 123-134)

Therefore, the group discourse analysis 
was not based on sentences or linguistics 
—or at least, not at the primary discriminatory 
level—, but rather, it is sociocultural, and the-
refore, ideological. Our analysis therefore, is 
based on ideology according to the interaction 
patterns of the plays on language, with the 
ideological system appearing as a generative 
system, a productive competence that offers 
sense to the social context, without entering 
into the emotional or experiential nature of 
these senses–which would demand another 
theoretical and methodological approach-, 
but rather, on the pure narrative expression of 
the social interaction (Lindesmith, Strauss & 
Denzin, 2006: 8-18). The subjects’ speech has 
been analyzed from the pragmatics of their 
statements, that is, from the use of a set of 
textual topics and subtopics that attempt to 
acquire symbolic effectiveness by presenting 
arguments and reasoning that offers sense to 
the behavior of the social partners. Thus, we 
have suggested focus groups our social re-
search tool, being that they are more similar to 
interactionism and fundamental theories than 
structuralism, since before absolutizing the 
language, we have attempted to contextualize 
it, and before aiming to find abstract or theo-

retical rules in the discourse, we have focused 
on the creation of the same in a specific com-
municative space. In other words, the subjects 
do not make pre-determined discourses, but 
rather, they are presented as social partici-
pants who speak, understand and are unders-
tood from the ideologies that make up their 
active social beings. Only by offering a voice 
to the protagonists of the social action can we 
truly study the forms of specific and conflictive 
attribution of meaning behind the social acts 
carried out by the real actors. In this way, it is 
possible to contrast the theorizations of 
Scheve, Zink & Ismer (forthcoming) regarding 
how social actors attribute responsibility in 
the current economic crisis at a discursive 
level. Their argument is that, during situa-
tions of economic crisis, the social actors 
create discourse about the responsibility of 
the crisis, which may be more or less fortu-
nate. If the majority of the discourse of the 
actors attributes the crisis to relatively abs-
tract or impersonal phenomena, it is likely 
that the resulting negative emotions shall be 
reflectively directed against the self. Howe-
ver, if they attribute more responsibility or 
intention to the actions of individuals or co-
llectives, it would be more likely that the ne-
gative emotional or affective reaction to the-
se responsible entities or actors be expressed 
with indignation, anger and criticism. 

Thus, the specific objective of this study 
is to reconstruct the sense of the discourse 
of these actors in regards to consumption 
during the crisis period. Our goal was to 
achieve increased understanding of the di-
rect and indirect effects of the economic cri-
sis on social discourse regarding consump-
tion, while also simultaneously verifying how 
this discourse functions on an ideological 
level, helping to create specific narrative re-
garding the crisis. An additional objective 
was to determine whether or not variations 
exist over time of the social discourse, com-
paring current discourse with discursive ma-
terial collected from a prior study conducted 
in early 2010, in which participants were 
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questioned about the complex relationship 
between the crisis and consumption (see 
Alonso, Fernández Rodríguez & Ibáñez Rojo, 
2011; 2015). 

As previously mentioned, the analysis of 
social perceptions of consumption during 
this crisis period was inspired by discursive 
material collected within the framework of a 
qualitative study using nine focus groups. It 
is not necessary to expand upon the 
methodology used in this qualitative techni-
que of sociological analysis, as considerable 
literature already exists on this topic (Martín 
Criado, 1997; Bloor et al., 2001; Conde Gu-
tierrez del Álamo, 2009; Denzin & Lincoln, 
2011). The composition of the groups was 
organized so as to ensure the same social 

conditions in terms of income, qualifications 
and class trajectories as in the previously 
examined groups. Graph 1 includes informa-
tion on the different selected profiles.

Six of the groups were held in large cities 
in Spain: Madrid (two groups, assigned the 
numbers 2 and 7), Barcelona (group 9), Zara-
goza (group 4), Seville (group 6) and Malaga 
(group 1), in an attempt to replicate the sche-
me followed in the 2010 groups. Two groups 
were held in somewhat smaller cities (Palma 
de Mallorca, group 8 and Pamplona, group 
5), and one was conducted in a rural setting, 
in the Castilian town of Arévalo (group 3). The 
meeting guide was based on various blocks, 
although due to space limitations, in this ar-
ticle we shall only include two of these: how 

WORKING CLASS

UPPER CLASS

Graph 1.  Social positions of the groups
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consumption habits have changed with the 
crisis; and what is the social legitimacy of the 
discourse on sacrifice, austerity and living 
above one’s means. 

The crisis and consumption, 
four years later.
As previously mentioned, one of the objecti-
ves of this study was to compare the social 
perceptions found in early 2014 with those 
from 2010. Therefore, it is useful to briefly 
summarize these in order to offer some bac-
kground for our readers. The transcripts re-
corded in 2010 (and described in detail by 
Alonso, Fernández Rodríguez & Ibáñez Rojo, 
2011; 2014; 2015) demonstrate, among other 
findings, an avoidance of the crisis by all so-
cial groups, very influenced by the mass me-
dia, in which the fear of the future stimulated 
new patterns of savings and frugality that 
contrasted with the consumer joy characte-
rizing the pre-crisis period. At the same time, 
a powerful moral discourse was also emer-
ging, attributing the responsibility for the cri-
sis to the hedonistic excesses of a large part 
of the Spanish population, which had been 
unable to remain in “their place”, living be-
yond their means. This diagnosis emphasi-
zed the guilt of those who had gotten carried 
away by consumerism and their inability to 
rationally control their income which, accor-
ding to some participants, applied to the en-
tire society in general (“we are all guilty”), like 
a cultural curse associated with the Spanish 
character, preventing them from becoming 
true Europeans. This “blame placing” dis-
course played a central role in almost all 
groups, although it was carried out in very 
different ways depending on the class of the 
participants, given that its ideological role 
was, precisely, that of imposing the need for 
the crisis to once again situate people where 
they truly belonged. 

The second wave of focus groups, held 
during the first quarter of 2014 consisted of 

meetings that once again related to the rela-
tionship between consumption and crisis, 
but this time, with significantly different so-
cial conditions. We should recall that at the 
start of 2010, the crisis had yet to become 
one of public debt, and the austerity policies, 
with their harsh social impact, had yet been 
implemented. Similarly, the time lapse of four 
years and the extension of the crisis had cau-
sed a considerable social break, according 
to the existing literature and statistics, with 
notable impoverishment of many layers of 
the population. Within this context, it is rea-
sonable to consider citizen perceptions re-
garding an almost “structural” crisis, and to 
verify the effectiveness of the “living beyond 
our means” discourse, hegemonic in the 
2010 groups. 

Between austerity and resignation.

Upon asking the participants of the different 
groups how they currently consume, their 
responses coincide almost perfectly: con-
sumption patterns have become more aus-
tere. In virtually all groups, regardless of the 
socioeconomic situation, reference is made 
to notable adjustments in personal and fa-
mily budgets, with the elimination of super-
fluous spending and an effort to save. The 
consideration of superfluous has been 
broadened due to the precarious economic 
situation, coming to include even the auto-
mobile (a typical consumer good in the midd-
le class lifestyle). Remaining employed in no 
way is an incentive to spend, due to the ge-
neralized uncertainty and circumstantial fear 
caused by this economy of uncertainty, in 
which even if one is not directly affected by 
hardship, a family member, neighbor or friend 
surely has been. This has forced individuals 
to make sacrifices, restrictions, within the 
context of a generalized readjustment of li-
festyle (except in certain exceptional cases, 
such as those that claim to not be involved in 
the consumption dynamic), as some partici-
pants described: 
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“For a year and a bit I have been unable 
to find work. So you make many more ad-
justments, really. You tighten up a lot more. 
You adapt a lot more, consume a lot less of 
everything... Whereas before we had two 
cars, now we have one. When you used to 
use the car, now you walk more. If you used 
to go to the gym, now you don’t. It’s a lot of 
things... You get rid of a lot of things” (GD6)

“where I move, people are very afraid, because 
there is a total lack of security, they don’t know if 
tomorrow they will have what they have today, so 
they try to save everything they can” (GD4)

Participants make reference to changes 
in routines, with a reduction in supposedly 
superfluous purchases (tobacco, cine) and 
with restrictions even on that considered to 
be necessary but that can no longer be affor-
ded. Spending has seemingly been adjusted 
to the maximum, describing with detail the 
different savings strategies that dramatize 
the very condition of the crisis victims: for 
example, being more careful to turn off lights 
in one’s home, to give up the name brands of 
food products for generic ones, going from 
regular cigarettes to using rolling tobacco, 
taking a Tupperware to the office for lunch 
instead of eating out, and many other chan-
ges. In this dramatization of their personal 
situation, the majority of subjects present 
themselves as having previously been part of 
the comfortable middle class and today ha-
ving a lower social status, in which consump-
tion is based almost exclusively on the satis-
fying of the basic needs: 

“Before I would go to some cafeteria near the re-
search center where I work, but today I take my 
lunch, I come with my bag every day. We use pu-
blic transportation whereas before we used the 
car more” (GD9)

“I have given up Fortuna cigarettes for rolling to-
bacco which is a considerable savings. I used to 
buy name brand products, not a lot, since I don’t 

trust the quality of all of them, but overall now I buy 
all generic brands. I practically never use the car 
for anything, so I spend about fifteen euros a 
month in gasoline more or less. And tightening the 
belt. We don’t go to the movies or anywhere” 
(GD7)

The groups offering a less resigned and 
more critical discourse regarding the distri-
bution of costs of the crisis tend to be those 
having a subordinate position in the social 
structure and that do not perceive the crisis 
as a transient moment in their lives. Therefo-
re, they do not view the sacrifices demanded 
by the crisis in the same manner (in the offi-
cial rhetoric of the reforms created by the 
different political authorities), since they 
know that they will not benefit from a suppo-
sed crisis recovery. So, their consumption 
strategies may lie within a framework of re-
sistance to the most devastating effects on 
their life conditions, since they understand 
that integrating themselves within the norms 
of consumption may lead to the renouncing 
of a minimal degree of freedom and dignity:

— � “Before, it was more accessible, before almost 
anyone with a stable job, regardless of what 
they earned, could get credit to buy a compu-
ter, to study, to…

— � Yes, people also believed that having a stable 
contract was a guarantee and... (laughs)

—  Of course.

—  And now, well...

—  Back them maybe it was; back then maybe so.

— � When I am going to be a permanent worker in 
the company, I leave, I don’t want to be perma-
nent; I haven’t been and I will never be perma-
nent. Why? So that later they can take advan-
tage of me and I go and lose all my...? I go to 
another job, six months and I change” (GD8)

In response to this position, other social 
groups that are foreseeably distanced from 
the everyday hardships, such as upper class 
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housewives, also face this concern and ten-
dency to limit spending. They confess that 
they have not been directly affected, but they 
claim to be very worried about the future of 
their family members and above all, their chil-
dren, whose plans for independence and, 
especially, for family formation, have been 
interrupted in the face of high unemployment 
and poor professional outlooks. As a sort of 
compensation, they claim to be reducing su-
perfluous spending. The participants see 
themselves as being privileged in a very diffi-
cult context in which their children appear as 
victims, at least potential ones:

“So, to be honest, if I don’t buy three skirts, I buy 
one. And if I can’t travel, I go to Toledo, which is 
closer and very pretty. And so I feel like I am privi-
leged” (GD2)

“Well, in my case, my son for example is not 
considering having children. Because he says: 
How am I going to have children if I don’t have a 
job? He doesn’t even consider it. So you know, for 
me, for example, for me it was family… They aren’t 
even starting to think about being able to have a 
family due to the economic situation” (GD2)

These housewives are, however, witnes-
ses to the drama of unemployment in Spain, 
although others may experience it in a more 
direct manner, specifically, participants from 
the other groups. The popular conscious-
ness that has emerged during the crisis has 
been strongly influenced by the growing 
unemployment and the enormous job inse-
curity, to which we must also add changes in 
dismissal regulation and the progressive de-
crease in salaries (as found in Fundación 
FOESSA, 2014). These changes introduce 
new uncertainties, also confirming the trend 
that individuals take on growing labor risks in 
the face of the financialization of the interna-
tional economy (Alonso & Fernández Rodrí-
guez, 2012). All of this leads to the incurring 
of expenses, generating a dynamic that, over 
the long term, has led to drop in internal de-
mand and the closing of numerous small and 

medium sized businesses, leaving many wal-
king the tightrope and without a clear future. 
In this sense, the groups that are the most 
directly linked to the business world and that 
represent a certain type of “Spanish entre-
preneur” clearly express their difficulties in 
surviving in this diminishing market, which 
has distanced them from the prosperity that, 
they obviously wished for their businesses: 

“Whereas someone previously earned 1000 euros, 
or 1500, now they are earning 800. No doubt” 
(GD3)

“For example, I have completely changed. In 
that before, we had work. I have a business that, 
in some way, before there were four or five of us 
working. Now it is just me. And well, it is going very 
poorly… even to keep it going” (GD3)

In some cases, as with the ruined cons-
truction business owners, the crisis seems to 
have left them with a sort of moral teaching. 
In a sense, the construction business had 
come to represent the essence of the econo-
mic model that had developed in Spain since 
the late 1950s (López & Rodríguez, 2010; 
Montiel Márquez & Naredo, 2011). The crash 
of a lifestyle filled with hyperbolic consump-
tion (reminiscent of the extraordinary mark of 
this world of the new wealthy that Rafael 
Chirbes described in his great novels “Cre-
matorio” and “En la orilla”) has led to the dis-
covery of a different lifestyle for this group, 
one that is more austere but dignified, and 
that requires that they compare prices and 
spend rationally.

“I have learned to go to Carrefour with 40€ and fill 
the shopping cart. Before I went and didn’t even 
look at what things cost, I didn’t know the prices 
of things, I just passed the credit card at the cash 
register and bam! And then the bills came and 
everything. So now, now I go with 40 or 50€ and 
at the end of the month... And I fill the cart, and I 
eat and live and so on” (GD1)
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Thus, if the crisis has had one positive 
legacy it is that it has forced Spaniards to 
take better care of themselves in a market 
economy, a benefit that we share with other 
southern Europeans who also find themsel-
ves trapped in this crisis situation (see Am-
pudia de Haro, 2014). However, for other 
sectors of the population, this teaching is 
less comforting and they comment on the 
possibility -threatening and perfectly feasi-
ble- of falling into the clutches of poverty and 
social exclusion. The dramatic consequen-
ces of the crisis on the popular classes reveal 
themselves as a terrifying scenario that crea-
tes desperation for those with families, envi-
sioning potential situations of misery and 
violence:

“But you get used to it, until the help ends. When 
the help ends, what do you do? Where do you go? 
Those without help and that have nothing, what do 
they do? That man, what does he have left? He 
either kills himself, as we have seen in cases whe-
re people lose their homes and commit suicide, or 
what does he do? And those with children? Be-
cause if I am in a situation like that, which I don’t 
want to see, I think that I would have to steal in 
order to eat. Because my children are not going to 
go without food, that I know. And if I have to step 
on you, I am going to step on you. And to reach... 
I think that the crisis is just beginning. I think so. I 
don’t think we are out of this...” (GD7)

If, after numerous dramatic cuts, the 
nation’s government and some international 
institutions have begun to note signs of a 
slight improvement in the macroeconomic 
figures, announcing the start of a trend (or at 
least, they claim that the worst has passed), 
this contrasts with the almost unanimous 
pessimism existing in the group participants. 
For them, despite the authorities’ claims, 
they see no end to the crisis, distrusting any 
claims to the contrary. In their eyes, econo-
mic improvements can only come, paradoxi-
cally, through a recovery of consumption, 

which for many participants, continues to be 
powerfully related with a strong economy. 
Only increased personal consumption spen-
ding will be a real measure of whether or not 
there has been a return to normality and a 
definitive improvement in the economy:

“Are we coming out of the crisis? I think that we 
are in the midst of the crisis. We will come out of 
the crisis when more people start working, when 
people start earning money and can spend money 
in order to live. They will go out to have a beer, will 
go out to eat at least once a month; they will go 
out, taka a trip to Segovia and will spend money 
on trains and restaurants. That will be getting out 
of the crisis. But now we are in the midst of the 
crisis, and we have a way to go. We are going with 
the flow of it.” (GD7)

However, and despite these very negative 
references, they express doubts as to the 
true depth of the crisis. Despite the fact that 
most affirm that this current crisis has been 
devastating for Spanish society, there are fre-
quent references made in the groups to the 
fact that not everyone appears to be affected 
in the same way, making references to the 
large number of people in bars and airports, 
once again indicating a strong moral discour-
se on the crisis. It appears that, with the 
slightest sign of economic recovery, Spa-
niards are heading to once again pick up 
their superfluous spending habits as seen in 
other eras: 

“I live in the historic section and the bars here are 
packed with people. You go on a Saturday and it 
is whoever’s birthday or whatnot… I am going out 
to dinner and wow! Packed” (GD5)

“You go out and go to the airport and it is filled 
with people and then you go to the train station 
and it is always packed … And then you go whe-
rever and it’s packed” (GD2)

The frugality and moderation that have 
become part of the participants’ behavior 
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(according to the group testimonies) has 
not become a dominant social norm, but in 
some way, the extraordinary symbolic force 
of consumption is an essential reference 
not only of well-being but also of integra-
tion in society, remaining unscathed. Con-
sumption, despite decreases in spending, 
continues to go strong, and remains omni-
present through advertising and the con-
sumption of others, permanently exhibited 
in the distinct lifestyles. For example, those 
with children continue to refer to the con-
sumption of diverse gadgets (especially 
telephones) which continue to be a funda-
mental reference point in the childhood and 
adolescent culture, as may be read in the 
discursive fragment of Born to buy by Juliet 
Schor (2006):

- “�The kids, the kids come… I have, I have a 10 
year old boy, and his friend comes with a hun-
dred euro cell phone. 

- Yes.

- �“So my son is saying: I want a cell phone, I want 
a cell phone, I want a cell phone” (GD3)

The consumer model is perceived as a 
central reference point in Spanish society 
which is impossible to escape. In cases such 
as that of young adults, spending is almost 
an initiation rite into adult life and it is possi-
ble to detect frustrated expectations caused 
by having to give up some of this consump-
tion (as well as other projects: independence 
from the parent’s home, work, family) due to 
the crisis:

“I haven’t really been able to start to spend” (GD4)

As a participant from group 4 indicates, 
consumption may have been limited by the 
crisis, but that does not mean that its central 
role in society has diminished. Subjects who 
do not que no consume would be considered 
almost as outcasts, removed from social 
conventions that establish a materialistic li-

festyle that is strongly influenced by adverti-
sing:

“A consumer society has been born, already con-
sumerist, in which if you don’t buy, as you said, if 
you don’t have a BMW you are a nobody, if you 
don’t buy a house you are a nobody, what are you 
going to have in the future” (GD4).

And it is true that we are all in the crisis and yet 
we all have cell phones. (GD3)

“It forms a part of everything that we are invol-
ved in every day with advertising and the lifestyle 
that they are selling” (GD5)

However, will the economic crisis serve to 
change the current consumer model? Of the 
group participants, there is a singular division 
of opinions. The majority tend to agree that 
restriction and control were impositions of 
the crisis and that once it has been overco-
me, Spaniards shall once again return to 
consuming in a reckless and uncontrolled 
manner. Moderation in spending was seen as 
repression from a hedonist impulse (the sa-
tisfaction culture) inherent in a market socie-
ty. Once the economy and above all, emplo-
yment has recovered (however long this 
recovery might take to occur), citizens shall 
once again take up their old habits from the 
times of the real estate bubble:

 Before anyone with any job spend like crazy. And 
I think that now this is not the case. So the only 
thing that has not changed is the consumer mo-
del, what has changed is just being a bit more 
repressed, but people continue to spend. If they 
could, they would spend like before” (GD4)

“I think that yes, we will once again spend like 
before. Little by little, as people start to work 
again, when everything returns to normal in 2082, 
we will once again spend like we used to” (GD4)

However, a minority of the group partici-
pants defended the idea that the crisis had 
served to infuse, although somewhat cruelly, 
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some important teachings for citizens (a sui 
generis “spare the rod and spoil the child”), 
helping to show them the real meaning of the 
current consumption model and leading them 
to more sustainable and austere lifestyles:

“A more aware individual, with ethical and moral 
principles, will consume accordingly, thinking 
about what expenses are more important and 
what are not” (GD4)

“We are going to learn from this… it’s like 
when you fall down. You fall down, you get up, but 
you have seen where you fell and the next time, 
you will not trip over that stone again to prevent 
from falling, right? I think so.” (GD6)

Living above one’s means?

One of the most frequently discussed issues 
in the groups related to an affirmation pre-
sented by the moderators and that was very 
recurrent during the initial phase of the crisis, 
as previously commented on: the idea that 
Spaniards “have lived beyond our means”, 
defended by certain national politicians and 
businessmen as a plausible explanation for 
the causes of the economic crisis and widely 
diffused by different opinion creators, until 
becoming almost a mantra. With the groups 
from 2014, it has been possible to see that, 
as opposed to the almost unanimous agree-
ment by the groups from 2010 (see Alonso, 
Fernández Rodríguez & Ibáñez Rojo, 2011), 
today there is a certain break and falling out 
with this position, as revealed below.

In fact, the memory of the real estate bub-
ble and the consumerism associated with the 
same continues to be very present in the po-
pular consciousness. In the group of cons-
truction and hotel industry business owners, 
perhaps the most closely associated with 
this period, the diagnosis is almost unani-
mous and they make reference to living abo-
ve one’s means, not only as revealed by indi-
vidual behavior -marked by a spending 
compulsion- but also by the denouncing of 

the poor management of the bonanza era by 
politicians and making reference (also seen 
in the 2010 groups) to the irrationality of the 
Spaniards, shown by their inability to control 
themselves. This resulted in a poor manage-
ment of their personal budgets and of the 
economy in general: the “we are not Euro-
pean” attitude. Much of this discourse conti-
nues to be based on the idea that during the 
period of growth, some people left the role 
that they had been given in their social posi-
tion, breaking with the idea of order marked 
by the merits, class or occupation whose 
violation meant the implosion of the existing 
social order:

“I think that yes, we have lived beyond our 
means... but not only us. The country in general 
has lived above its means, you know? The coun-
try. We have thought that we really are Europeans 
and now we have demonstrated that we are not 
coming out of it as fast as was expected and 
that... And that we have not... Things could have 
been done much better” (GD1)

“I have thought about it a thousand times: how 
is it possible that we are living how we are living 
without the least bit of effort, eh? I insist, without 
the least bit of effort. And how is it possible that a 
mason charges, with all due respects, because I 
am a mason, how can we earn more than an en-
gineer or more than an architect. For me that is 
living beyond our means” (GD1)

The break with this order has been seen 
not only in the exaggerated increase in sala-
ries of non-qualified workers, but also in the 
desire of these social sectors to live a lifes-
tyle that does not correspond to them (vaca-
tions abroad, expensive apartment, expensi-
ve cars, restaurants, parties, hedonism), 
financed with bank credit. The participants 
describe this in great detail:

“a lot of people pay for their vacations in instal-
ments. For me, this is living beyond your means” 
(GD5)
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“living on credit is indeed living beyond one’s 
means, since reducing your income and having to 
save is one thing whereas living on credit is 
another” (GD9)

“But anyway, it was nonsense. I saw that it 
was, it was out of control. That’s it. It was exces-
sive; there was… Excessive… But I always, I have 
always been very austere, I have always known 
how far I can go” (GD2)

The case of housing is significant becau-
se it represents the excesses associated 
with this poor budget management, com-
pletely disconnected from a broader analy-
sis of more contextual issues such as hou-
sing policies of distinct governments (both 
at a national and regional or local level) or 
the conditions of mortgage risk measure-
ment carried out by financial entities at that 
time. In this context, the excessive mortga-
ges (both in instalment and monthly fees) 
are an example of poor investment, contras-
ting with the argument that “housing never 
loses value”, one of the most overused 
phrases of the real estate bubble period and 
one that was used to justify the spectacular 
indebtedness in which many families found 
themselves:

“There were people who, yes, I don’t doubt it… 
there were people who were in their own dream 
world… with debts of thirty, forty year mortgages, 
huge mortgages that made up some 70% of their 
monthly salaries, for example. This is not easy to 
comply with for thirty years” (GD7)

“No, and the houses... if you have a middle or 
middle-low class salary you cannot afford a high 
class home. No, it isn’t logical. And I think a lot of 
us have done this” (GD8)

This last comment once again emphasi-
zes the issue of collective responsibility: “a 
lot of us have done this”, in the end, society 
in general got carried away by the siren song 
of speculation and now we are all paying for 
it. The final result of this poor collective ma-
nagement is the obligation to have to make 

adjustments, that which justifies, according 
to some, the current policy of cutbacks:

“Why were there cutbacks? Well, we have seen 
that everyone has to pay the price. Everyone pays 
the price. And it isn’t because, maybe there was 
poor healthcare, it is because well […] like he says, 
there was poor management in other, other 
areas...” (GD1)

In this regard, some participants from the 
wealthiest social groups have repeated the 
dominant discourse from years back of “we 
have lived beyond our means”. However, 
others have not done the same, revealing a 
major fissure in the crisis narrative that seems 
to open up and take on a structural nature. In 
this way, new discourse emerges in the 
groups that criticize, to a different degree, 
this idea of blame, expressing it in different 
ways.

A central idea is that of deceit. In this way, 
the crisis has been the result of a sort of 
blindness that is not exclusively attributed to 
weakness, hedonism and irrationality of tho-
se taking on the excessive mortgages and 
expenses, but rather, to the conscious parti-
cipation of those who have led the Spaniards 
into a trap:

“H: Some have certainly lived above their means 
(emphasis on “some”)...

M: Yeah, yeah, some, huh? 

H: Because in some way, they have brought us 
here. I mean, it isn’t that we have come here it is 
that they have stuck us in the boom. 

M: But that is what we get, because we have been 
so ignorant that we trusted them. ” (GD3) 

Many participants are much more expli-
cit in declaring those who they believe to be 
responsible for the action or omission of this 
situation, breaking with this notion of collec-
tive guilt. When asked these questions, par-
ticipants refer to two actors who were fun-
damental in the development of the bubble 
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and in the poor management of the same: 
the banks and the politicians. As for the first, 
in addition to expressing their indignation 
for the rescuing of the same by the state, 
while abandoning the families and compa-
nies that have been unable to pay their de-
bts, they also make continuous references 
to the poor management, associating them 
with phenomena such as sub-prime mort-
gages:

“How many people had salaries of 1,000 euros a 
month and were given some 30, 40 million (pese-
tas) for an apartment?” (GD3)

However, it is the politicians in general 
(with little discrimination) who receive the 
majority of the criticism, indicating, on nume-
rous occasions, that we will not get out of the 
crisis until the current political class disap-
pears. In the face of the insinuations by some 
of the politicians that Spaniards have been 
living above their means, a very frequent res-
ponse appearing in the groups has been that 
it is precisely this political class that has been 
living above the means of the country, a fo-
reshadowing of the success of the “caste” 
concept that has recently received such 
fame:

“It is the politicians who have been living above 
their means. We, those of us having a normal sa-
lary and that has been gradually decreased over 
the past years, how the hell are we going to live 
beyond our means …excuse me for my language, 
but I must insist, this topic gets me very angry” 
(GD7)

“The first ones who need to stop taking advan-
tage of us are those up top. “You spend a lot...” 
What nerve, come on, you are going to tell me how 
much I spend...” (GD6)

The political class is considered by the 
majority of the participants as “those on top”, 
a small group of individuals who have only 
thought about living from politics, thriving 

and who, to the disgrace of the citizens, have 
wasted the public budget on works to bene-
fit their businessmen friends and other lob-
bies, contributing to the serious crisis situa-
tion that the country currently faces:

“This has been a considerable problem this lack of 
control of politicians in terms of public spending. 
Here, take so many million, for whatever… for a 
paddle court in a town where there are one hun-
dred inhabitants, the majority of whom are elderly” 
(GD4)

“Here, the administration has made inves-
tments in hundreds and hundreds of millions of 
euros, which, if it had not spent… it has always 
been for the benefit of a few, a few who have be-
nefitted from those hundreds and hundreds of 
millions of euros, that have been thrown into 
nothing, into nothing instead of being used for so 
many things that are currently being cut. And ba-
sed on what market study did they carry out these 
projects?” (GD7)

Overall, the relevant issue here, with res-
pect to 2010, is that there has been a major 
groundswell of public opinion in the groups 
resisting the discourse regarding “living be-
yond one’s means, even explicitly recogni-
zing the ultimate goal of creating collective 
guilt that may lie behind this discourse. 

“They want to make us feel guilty in general, when 
probably, sure there were some who lived above 
their means, now they want to make these people 
feel guilty… okay so they have been a bit careless 
in their consumption…. Because there are all 
sorts. But to me, I think that it is quite outrageous 
and very unjust because, I don’t know, in my su-
rroundings, we haven’t gotten a huge mortgage, 
we don’t have a BMW, we haven’t gone on vaca-
tion in the Caribbean but we are just as screwed 
as those who did these things” (GD4)

“We shouldn’t have to feel guilty for enjoying a 
weekend with our children or for going on a trip 
with our husband or I don’t know, for getting ma-
rried. Nowadays people don’t get married” (GD6)
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Conclusion

The transcripts from the groups that we have 
commented on throughout this work have 
provided us with a view of how the crisis has 
affected the popular consciousness of Span-
ish citizens, having a harsh impact on the 
area of consumption. Virtually all partici-
pants, regardless of their social class and of 
having been directly affected by the crisis or 
not, recognize that they have adjusted their 
budgets and lifestyles, renouncing expenses 
that they consider, from a current perspec-
tive, to be superfluous. This adjustment 
comes in notable contrast to the prior period 
in which consumption was a major part of 
Spanish society. There is, however, a division 
of opinions with respect to whether or not 
this change towards more careful consump-
tion has a structural nature or is merely a cir-
cumstantial reaction to the uncertainty pro-
duced by the crisis. For some participants, 
this difficult period has left them with some 
clear moral teachings (do not overspend), 
although they doubt that the average citizen 
will refrain from once again falling under the 
temptation to consume in excess as soon as 
the country’s macroeconomic and employ-
ment data improves: the idiosyncrasy of the 
Spaniard, as it is touted in the construction 
business owner group, shall lead them to 
spend compulsively as soon as the crisis pe-
riod eases up. Thus, the effect of “contain-
ing” spending and the criticism of consumer-
ism are not so much the result of a change in 
“lifestyle” —towards new ways of alternate 
hedonism—, but rather, a disciplinary effect 
imposed by the social cutbacks demanded 
by the market. However, another sector of 
the participants, although a minority, re-
vealed a more critical discourse, in which the 
teachings from the crisis are precisely that, of 
the possibility of re-thinking consumption 
from a more sustainable perspective (based 
on the idea of downshifting, living with less) 
and in which there is the need to consider 
transforming one’s lifestyle. 

Another division was seen when the parti-
cipants were presented with the argument 
used to justify governmental cutbacks in pu-
blic spending and other drastic measures that 
have been used to reduce the deficit, that is, 
the affirmation that “we have lived beyond our 
means”. Despite the fact that some of the 
group participants, especially businessmen 
from the construction sector, maintain the va-
lidity of this argument, for a large number of 
participants (especially those of a lower eco-
nomic level, regardless of the cultural capital) 
there is an alternative discourse that emerges, 
negating this idea and placing responsibility 
on the banks and, above all, on the politicians 
who have managed the country in a catastro-
phic manner, thereby impoverishing its citi-
zens. As previously mentioned, this may be 
linked to the theoretical proposal offered by 
de Scheve, Zink & Ismer (forthcoming). Accor-
ding to this, during the first phase of the crisis 
in Spain, there were various narratives explai-
ning the same, all of which suggested this 
sense of guilt; recently, however, and perhaps 
due in large part to the news of corruption and 
the perception of institutional degeneration 
(Royo, 2014), the attribution of responsibility 
has focused on the more specific actors, tho-
se blamed for the country’s disaster. 

However, the most complex situation lies 
with the majority of the participants who have 
feelings of anguish and fear. They accept, in 
a fatalistic manner, this loss of purchasing 
power, as a prelude to a new, less egalitarian 
society which is progressively consolidated 
in the countries having a market economy 
(Galbraith, 2012; Mirowski, 2013; Piketty, 
2014). In this way, the so-called “middle 
class” will be suffering a clear deterioration 
of its living conditions, until being seen as 
entering a state of mere subsistence in many 
cases, sustained by the low prices found in 
very low cost societies (Gaggi & Narduzzi, 
2006). That is, it would be directly disappea-
ring and this belief is held by both modest 
housewives and the wives of multi-national 
businessmen:
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“People with money have more and those with 
less have less. It is the middle class that is disap-
pearing” (GD6)

“Those who are rich are rich and the poor are 
even poorer. And it is the middle class that is di-
sappearing” (GD2)

This concern has been consolidated in 
the face of the deterioration caused by the 
crisis, which has generated a profound de-
pression in which little by little; a critical 
analysis of the political and socioeconomic 
system is opening up, arguing with the prior 
narrative which suggested that in Spain, 
people lived above their means. Even the 
consumption model, though it continues to 
exist (with its recovery being associated with 
improvement of the economy and employ-
ment) is starting to be questioned by some 
participants although in a limited manner. In 
the face of an absolute crisis in the employ-
ment model (Alonso, 2007) and the percep-
tion of the end of the cycle (López & Rodrí-
guez, 2010), it appears that, with the 
seriousness and scope of the recession, for 
the first time in decades, the Spanish political 
and socioeconomic model appears to have 
entered a severe crisis of social legitimacy, 
leading to a scenario of change and uncer-
tainty over the coming years.
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